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Présentation de l'éditeur


 


• œil pour œil, dent pour dent.


• Alea jacta est.


• Aimez-vous les uns les autres.


• Plutôt tête bien faite que bien pleine.


• Et pourtant, elle tourne.


• Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit.


• Enrichissez-vous.


• Prolétaires de tous les pays, unissez-vous_!


• Du sang, de la sueur et des larmes.


• Je vous ai compris !


• On ne naît pas femme, on le devient.


• Indignez-vous !


On croit tout savoir sur ces petites phrases devenues mythiques. Il n’en est rien. Comment sont-elles nées ? Dans quel contexte ? Qui étaient ceux qui les ont incarnées ? Comment se sont-elles incrustées aussi fortement dans l’Histoire ? Bien des surprises surgissent dans ce livre passionnant.


Diplômée de l’Institut d’Études politiques de Paris, Florence Vidal est spécialiste de l’Histoire de l’Italie. Elle a publié chez Pygmalion, les biographies d’Élisa Bonaparte, de Caroline Murat et d’Amélie de Bourbon-Sicile.
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Les petites phrases qui ont changé l’Histoire









INTRODUCTION




Il y a des petites phrases qui condensent en quelques mots un moment fort de l’Histoire et en ont changé le cours. Elles sont internationalement connues et citées d’abondance.


Écrite sur une stèle babylonienne vers 1760 avant J.-C., la formule « Œil pour œil, dent pour dent », la célèbre loi du talion, issue du Code d’Hammourabi, a traversé les siècles. Avec elle, on plonge dans une réflexion sur les crimes, les délits et les peines qui les répriment. Toute prise de risque s’assortit souvent d’une brève apparition de César devant le Rubicon. On l’entend s’exclamer : « Alea jacta est ! » Cette scène se passe en 49 avant J.-C., et la décision que prendra le conquérant va changer le destin de Rome. « Aimez-vous les uns les autres », l’injonction de Jésus, rapportée par ses apôtres, est encore bien vivante et touche toujours les cœurs. Montaigne et sa « tête bien faite » nous prient de réfléchir à l’enseignement dispensé par les maîtres. Galilée et sa vision de la terre qui tourne posent l’immense question de la vérité. Ces hommes qui « naissent et demeurent libres et égaux » crient leurs droits avec une voix qu’on ne saurait faire taire. Quand, au XIXe siècle, l’image de Guizot s’associe à la phrase « Enrichissez-vous » et celle de Marx à celle de « Prolétaires de tous les pays », on mesure le poids de la révolution industrielle. Puis le XXe siècle livre trois formules essentielles. En 1940, Churchill prononce ces mots : « du sang, de la sueur et des larmes » pour mobiliser les ardeurs antinazies. De Gaulle, avec son « Je vous ai compris ! », use de tous les pouvoirs des équivoques et des ambivalences en politique. « On ne naît pas femme, on le devient. » Avec ces mots écrits par Simone de Beauvoir, les femmes prennent conscience de leur condition. Au XXIe siècle, « Indignez-vous ! », lance Stéphane Hessel pour entraîner vers l’action ceux qui ne doivent pas rester passifs face à des politiques qu’il estime scandaleuses.


Ces petites phrases nous paraissent familières, évidentes. Concises, faciles à mémoriser et à citer, elles nous concernent tous parce qu’elles se réfèrent à des sujets d’une rare gravité : justice et injustice, vérité et mensonge, tolérance et intolérance, violence, courage, liberté de penser, de créer et de se rebeller, condition des hommes et des femmes, questions religieuses et sociales, éducation, relation avec soi et avec autrui. Elles nous atteignent intellectuellement et émotionnellement.


On croit tout savoir sur ces petites phrases devenues mythiques. Il n’en est rien. Pour peu que l’on commence à lancer une investigation à leur propos, on s’aperçoit que chacune a une histoire particulière et passionnante qui mérite d’être longuement explorée et suivie à la trace. Et pour chacune, nous allons nous demander : Quand et où est-elle née ? Quels furent ses antécédents ? Quel fut le processus de son enfantement ? Dans quelles circonstances est-elle apparue ? Qui l’a fait connaître ? Comment s’est-elle propagée et avec quel impact ? En quoi rend-elle compte de l’état du monde à une certaine époque ? Comment, au cours de sa transmission, s’est-elle transformée ? Jusqu’à quel point et pourquoi ? Et comment des mots, devenus paroles connues, ont-ils agi sur les esprits et sur l’Histoire ? Pourquoi rendent-ils un son aussi actuel ?


Légendaires et souvent fantasmées, ces petites phrases ne sont pas atemporelles. D’où l’importance d’examiner les contextes sociopolitiques qui ont présidé à leur apparition et les spécificités des personnalités qui les ont incarnées. Bien des surprises accompagnent cette recherche historique. Sources à l’appui, l’investigation amène à constater que ces petites phrases ne sont pas celles que l’on croyait.

















Œil pour œil, dent pour dent






Préambule


SUM-MA À-WI-LUM I-IN MÂR À-WI-LIM ÙH-TAP-PI-ID I-IN-SU U-HA-AP-PA-DU.


Telle est, exprimée en akkadien, langage pratiqué à Babylone, vers 1760 avant J.-C., une phrase que les experts de cet idiome traduisent de la manière suivante : Si un homme libre a crevé l’œil d’un fils d’homme libre, on crèvera son œil.


Une seconde phrase complète la première :


SUM-MA À-WI-LUM SI-IN-NI À-WI-LIM ME-IH-RI-SU IT-TA-DI. SI-IN-NA-SU I-NA-AD-DU-U. À savoir : Si un homme libre a fait tomber une dent d’un homme libre son égal, on lui fera tomber sa dent.


Parcourant les siècles, ces phrases ont été associées pour devenir la formule : Œil pour œil, dent pour dent. Dénommée ultérieurement « loi du talion » – de talis, tel en latin – cette loi signifie qu’un dommage causé à une personne ou à un bien doit être réparé par une compensation de valeur identique, par un acte de justice symétrique. En l’occurrence, l’équivalence se situe ici dans le rapport entre la faute commise et la sanction corporelle.


Gravée en écriture cunéiforme sur une haute stèle de basalte, cette loi est l’une des 282 lois figurant dans le Code d’Hammourabi, du nom du souverain qui a régné sur Babylone, au sud de l’Irak actuel, de 1792 à 1750 avant J.-C. On estime que ces textes juridiques figurent parmi les plus anciens du monde. Venue de temps lointains, la stèle babylonienne est l’un des objets les plus remarquables exposés dans la section des antiquités orientales (Mésopotamie) du musée du Louvre.


Cette petite phrase inspirera les lois bibliques, sans compter d’autres lois plus tardives du Moyen-Orient et d’ailleurs. Authentique et incontestable, puisque gravé dans le basalte, le texte d’Hammourabi n’a pu être lu par les chercheurs qu’après la réapparition de la stèle, enfouie pendant des siècles, avec le souvenir même de la civilisation babylonienne.







De la découverte de la stèle mésopotamienne à la lecture de la petite phrase


Longtemps le monde mésopotamien n’a existé aux yeux de l’Occident qu’au travers des textes de la Bible, puis des textes grecs et latins. Ombrageuse, la Bible s’indigne de l’arrogance de ceux qui ont construit l’ambitieuse tour de Babel, haute de sept étages, dédiée au dieu Marduk. Au Ve siècle avant J.-C., l’historien Hérodote séjourne à Babylone et observe tout. Il va et vient dans la ville qu’il juge sublime, longe les quais, observe les activités des bateliers et croise des élégantes qu’il trouve fort à son goût. Xénophon s’intéresse aux campagnes militaires locales et considère la prospérité agricole du pays. Callisthène, historiographe d’Alexandre le Grand, s’installe un temps à Babylone et suit les travaux des astronomes, mathématiciens hors pair, maîtres du temps, qui s’affairent à dresser des éphémérides, à concevoir des calendriers, à diviser exactement le jour en 24 heures (douze périodes de deux heures) et les heures en 60 minutes. Alexandre voudrait faire de cette ville la capitale de son empire, mais il y meurt d’ulcère ou de malaria avant de pouvoir donner suite à ce projet. Les Séleucides hellénisent la région, tandis que des moines bouddhistes, envoyés par l’empereur indien Asoka, y font du prosélytisme sans grand succès. Auteur d’une Histoire universelle, intitulée Bibliothèque historique, Diodore de Sicile affirme que les jardins suspendus de Babylone doivent figurer parmi les merveilles du monde. Géographe méticuleux, Strabon décrit les lieux et note que l’on y utilise du naphte pour calfater les bateaux. Au Ier siècle, l’auteur latin Pline l’Ancien décrit une Mésopotamie en partie désertifiée, dépeuplée et infestée par des brigands. Trajan entend étendre son empire jusqu’à ces contrées lointaines et y installe une occupation temporaire. Très temporaire, en vérité, car se développe une violente révolte judéo-parthe qui, finalement, ne sera pas maîtrisée. Après la disparition de l’Empire romain, sous ses formes italiques et byzantines, les auteurs latins se font rares. Le Moyen-Orient et son Croissant fertile continuent à subir les conséquences de convoitises économiques, assorties de conflits incessants. L’ancienne culture assyrienne disparaît peu à peu. Plus personne ne sait lire le cunéiforme, l’écriture traditionnelle, inscrite et transportée sur tablettes. Les Parthes puis les Perses sassanides viennent occuper les territoires situés entre le Tigre et l’Euphrate et les exploitent. Certains d’entre eux ont-ils porté attention aux vestiges ? Nous ne le savons pas. Il faut dire que les monuments de briques qui pouvaient témoigner de la grandeur des civilisations sumériennes, babyloniennes ou assyriennes, ont été mis à mal par les intempéries autant que par les luttes guerrières. On ne saurait s’émerveiller face à des monticules ensablés et des remparts en partie écroulés. Lorsqu’ils s’installent dans la région, les Arabes, soucieux d’implanter leur culture et leur religion, ne semblent pas avoir manifesté à ce moment une vive curiosité archéologique vis-à-vis de leurs prédécesseurs en ces lieux. Néanmoins, ils font dresser des cartes par de grands géographes, tel le Persan Istakhri.


Parti de son Pays basque natal, vers 1165, le rabbin Benjamin de Tudèle se dirige vers l’Orient. Pour des raisons religieuses et pour faire l’inventaire d’anciennes communautés juives susceptibles d’être sollicitées ? Pour des motifs commerciaux et monter des réseaux ? On ne sait trop. Toujours est-il que ses relations de voyage apportent des informations sur les sites de Ninive et de Suse. À propos de l’antique Babylone, il écrit : « Les ruines du palais de Nabuchodonosor sont visibles. Mais les gens ont peur d’y pénétrer à cause des serpents et des scorpions qui pourraient s’y trouver… Il est possible de grimper sur les pentes des ruines de la tour de Babel. » Bientôt de nouveaux troubles éclatent, lorsque le Kurde Saladin, né à Tikrit en 1138, intervient en Syrie. Ce n’est évidemment pas dans un esprit de pacification que Tamerlan prend possession de la région. Le féroce envahisseur mongol, homme de culture à ses heures, souhaite s’entretenir avec l’historien arabe Ibn Khaldoun. La rencontre a lieu en décembre 1400, durant le siège de Damas. Ibn Khaldoun supplie le conquérant de respecter la ville. En vain. La cité est incendiée et Tamerlan continue à épanouir son ego dans la destruction des environnements qu’il rencontre. Poursuivant les voies de sa réalisation existentielle, il continue à piller, à massacrer et à faire édifier par ses hommes des pyramides de têtes coupées. Il n’épargne que les artistes et artisans qu’il expédie vers sa ville chérie, Samarcande. On peut imaginer que l’ambiance moyen-orientale d’alors n’est pas de celles qui encouragent le tourisme archéologique. Avec l’arrivée des Ottomans, il redevient possible, moyennant les précautions d’usage et en respectant quelques formalités, de parcourir les espaces où se trouvent les traces des civilisations antiques effondrées et émiettées.


Au début du XVIIe siècle, l’Italien Pietro della Valle, jeune homme noble, d’excellente famille et personnage intrépide, commence sa carrière aventureuse en allant, au nom du pape, libérer des prisonniers chrétiens en Tunisie. Ces derniers, convertis à l’islam, entendent rester là où ils sont. Pietro, qui a découvert un nouvel univers, s’en retourne à Rome et apprend l’arabe. Pourquoi, ainsi armé, ne pas s’en aller faire un tour du côté des Lieux saints ? Il s’embarque. Au cours de la traversée, il visite les îles grecques. Peu après, il se retrouve à Constantinople où, en compagnie de compatriotes, diplomates ou négociants, il s’insère dans la haute société turque. Un petit tour en Palestine, un autre en Égypte, un autre à Alep, un autre au Sinaï. À Bagdad, il tombe amoureux d’une beauté locale, chrétienne nestorienne, et l’épouse. Déplacements avec des caravaniers, emprunt de l’habit local, vents de sable, malaria, passion pour la musique orientale et ses instruments… Aventures et mésaventures se succèdent tant en Perse qu’en Inde. Au cours de ses pérégrinations, Pietro pense identifier l’antique Babylone et la décrit dans les lettres qu’il envoie à ses amis. À Persépolis, il copie des signes qui l’intriguent et les adresse par courrier à l’un de ses correspondants napolitains. Quelle peut bien être cette écriture et comment la lire ? Personne n’y comprend rien. En fait, c’est du vieux perse cunéiforme qui pénètre pour la première fois en Occident. Sous le titre Les fameux voyages de Pietro della Valle, gentilhomme romain, surnommé l’illustre voyageur est publié en France un livre qui rend compte des récits de cet extraordinaire Italien.


Thomas Herbert (1606-1682), un jeune Anglais, parcourt le monde. Il passe par Le Cap, Madagascar, avant d’être envoyé vers Bagdad et la Perse pour étudier les langues et les inscriptions orientales. Il en profite pour rapporter des observations sur l’immense moustache horizontale et cirée de Shah Abbas et ses méthodes de gouvernement autant que sur les ruines de Persépolis. Un Français, Jean-Baptiste Tavernier, négociant en pierres précieuses et acheteur du célèbre diamant bleu, traverse lui aussi des champs de ruines et raconte ce qu’il a vu, notamment en Perse. Ses carnets seront source d’inspiration pour Montesquieu. À la fin du XVIIIe siècle, c’est au tour du Germano-Danois Carsten Niebuhr, membre d’une mission scientifique, d’aller explorer des sites orientaux. Dessinateur d’une grande précision, il fait des croquis des ruines de Babylone et de Persépolis, reproduit à la perfection l’étrange écriture inscrite sur des murs, des pierres ou des fragments de tablettes en argile. Méthodiquement, il s’essaye à classer les éléments de ces graphismes en forme de clous droits ou obliques ou encore de V majuscules évasés et couchés. Il cherche une forme de grammaire qui pourrait justifier l’occurrence de certains signes, sans trouver d’explication valable. Explorateur et botaniste, André Michaux achète à Bagdad, en 1782, un gros caillou gravé, haut d’une soixantaine de centimètres, et le rapporte à Paris. Beaucoup plus tard, on saura qu’il s’agit de l’acte de donation d’un champ, faite à titre dotal. Sur la partie haute du caillou, des figures divines protègent le texte contre toute forme de malversation. Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron publie une traduction du Zend-Avesta, texte sacré des zoroastriens, et apporte des éclairages sur la langue perse ancienne.


Grâce à une inscription bilingue, découverte à Malte, l’abbé Barthélemy a, en 1764, commencé à déchiffrer le phénicien. Mais, sauf à titre méthodologique, son travail n’aide pas à comprendre la signification des textes étranges importés par les voyageurs venus du Moyen-Orient. Piqués par la curiosité, les bons esprits des Lumières, épris de ruines et d’archéologie, n’entendent pas en rester là. Il leur paraît insupportable de ne pas savoir ce que disaient et pensaient ces gens qui vivaient dans la Mésopotamie antique. Deux courants de recherche se dessinent : celui des chercheurs déchiffreurs d’écriture et celui des archéologues fouilleurs.


Les déchiffreurs analysent à nouveau les dessins minutieux de Niebuhr et ses tentatives de typologie. Georg Grotefend, philologue allemand, expert en grec ancien, raisonne sur la fréquence de groupes de signes, susceptibles de représenter des mots et peut-être des noms de rois. Après lui, les investigations se poursuivent. En dépit de l’obstination des chercheurs, la progression est lente. On estime qu’il pourrait s’agir d’une écriture syllabique plutôt qu’alphabétique, mais laquelle et datant de quand ? Un pas décisif est franchi lorsque, en 1835, un officier anglais, Henry Creswicke Rawlinson, passe près de l’actuelle Hamadan. À quelques kilomètres de là, il s’intéresse à une inscription gravée sur le haut de la paroi de la très abrupte falaise de Behistun, située au-dessus d’un abîme. Taillée dans le roc à cent mètres au-dessus du sol, l’inscription paraît inaccessible. L’opération d’escalade va prendre plusieurs années. Finalement, le texte – un écrit de Darius – en vieux perse, en élamite, et en akkadien cunéiforme, pourra être recopié et déchiffré par des experts qui vont poursuivre leurs travaux tout au long du XIXe siècle.


Pendant ce temps, le territoire mésopotamien et son voisinage sont quadrillés par des chercheurs-fouilleurs. Les plus actifs d’entre eux sont des diplomates de haute culture qui pressentent l’importance de sites anciens.


Pierre-Émile Botta, consul de France à Mossoul, fait déblayer le site de Ninive et imagine la splendeur des palais dont on a découvert les emplacements. On extrait des statues, des tablettes, des vases. Botta rapporte ces objets en France où ils entreront dans le nouveau département du Louvre consacré aux antiquités assyriennes dès 1847. Soutenu par l’ambassade anglaise de Constantinople, Austen Henry Layard mène à son tour des fouilles assyriennes à Ninive. Là, en 1849, il met au jour la bibliothèque du roi Assurbanipal, composée de vingt-deux mille tablettes se rapportant à des textes administratifs, religieux, scientifiques et littéraires. Cet ensemble entre dans les collections du British Museum. Victor Place succède à Botta. Accompagné d’un ingénieur, compétent en photographie, il explore les vestiges de Ninive et rapporte des daguerréotypes. Un autre diplomate, Ernest de Sarzec, vice-consul de France à Bassorah, entreprend des fouilles à Tellô, vers 1877. Se multiplient les excavations et les relevés. Les datations et les attributions nominales restent encore incertaines. Le travail à faire est immense. À Londres, en 1872, John Smith décode une version de l’épopée de Gilgamesh et trouble la sérénité des membres de la société d’archéologie biblique. N’affirme-t-il pas que l’histoire du déluge figure dans ce récit mésopotamien bien avant que la Bible n’en fasse état ?


Il faudra attendre la fin du XIXe siècle pour voir surgir la fameuse stèle, assortie de son inscription. On doit sa découverte à un personnage très original du nom de Jacques, Jean-Marie de Morgan. Il naît en 1857 et se manifeste très vite comme un gamin insupportable. Il gifle le proviseur de son collège, ce qui, on l’admettra, est inapproprié. Il fume, rate son bac et, placé par ses parents dans une école de rattrapage, s’empare du squelette de la classe de sciences naturelles et le jette par la fenêtre. Il finit par passer son bac et entre à l’École des mines par le tour extérieur. Outre ce qu’il apprend lors de ses études, il a la chance d’avoir un père à l’esprit curieux dont l’entourage est raffiné, composé d’archéologues, d’historiens, de géologues. Cette heureuse fréquentation pousse le jeune homme à explorer des sites de Franche-Comté où il exhume des ossements. La Franche-Comté ne suffisant pas à ses ambitions, il file vers la Scandinavie et la Bohême pour y étudier les terrains de l’époque crétacée. Ces sites ne lui suffisant pas non plus, le voilà en Inde du Sud, en compagnie de Maurice Chaper, paléontologue et géologue de son état. Il aimerait foncer vers la Chine, sans pouvoir donner suite à ce projet. Qu’à cela ne tienne, il part pour la Malaisie dont il examine les sols et les mines. Il rêve de faire fortune, sans consacrer suffisamment de temps à ce grand dessein. Il préfère établir des cartes géographiques, étudier la faune, la flore et les mœurs des naturels. Vers 1886, il se dirige vers l’Arménie, pays qui le fascine. Qui le fascine tellement qu’il ne s’intéresse guère aux mines de cuivre qu’il est censé exploiter pour le compte d’investisseurs. Une mission de recherche géologique l’entraîne vers la Perse. Il découvre des champs pétrolifères, mais c’est Knox d’Arcy qui négociera l’obtention des concessions. Lui, il obtient d’être décoré par le shah, avant de partir vers l’Égypte où il dirige le service des antiquités. À la fin de cette mission, il est nommé en Perse où Jane et Marcel Dieulafoy ont mis au jour le palais de Darius et sa célèbre frise des archers. Établi à Suse, doté d’importants crédits de fouilles, Jacques de Morgan se lance dans cette aventure archéologique avec son habituelle énergie. Il fait déblayer sable, graviers, briques sans respecter la succession des strates de fouille. On estime que son ardeur a eu pour conséquence la destruction de nombre de vestiges. Toutefois, c’est sur son chantier qu’est découverte, en trois fragments, la stèle où figure le Code d’Hammourabi, lequel est déchiffré par le père Jean-Vincent Scheil, dominicain épigraphiste, collaborateur de Jacques de Morgan. La découverte a lieu durant l’hiver 1901-1902. On comprendra vite que cet objet n’aurait pas dû se trouver à Suse, mais à Babylone et qu’il a été transporté là, après un pillage opéré par Shutruk-Nahhunte, souverain élamite, roi d’Anshan et de Suse, au XIIe siècle avant J.-C. Si cette pièce antique, pesant autour de quatre tonnes, était demeurée entre le Tigre et l’Euphrate, champ de fouilles réservé aux Britanniques, elle serait au British Museum et non au Louvre.


Cette découverte va être complétée et éclairée par les travaux d’autres archéologues. Très minutieux, l’Allemand Koldewey commence à pratiquer ce que l’on appelle « la fouille au microscope », méthode qu’il applique à Babylone. D’autres fouilles sont menées à Assur et surtout à Uruk. Désormais, on reconnaît l’existence de quatorze couches stratigraphiques. On en extrait des statuettes de dieux à la barbe soignée, des figurines de déesses aux grands yeux, des sceaux, des monnaies, des bas-reliefs, des poteries tournées, des bijoux d’or incrustés d’émaux, des outils, des instruments astronomiques, des harpes, des armes, des tablettes et encore des tablettes, entières ou en morceaux. Parmi ces tablettes, des contrats, des rapports administratifs, des relevés de comptes, des fiches techniques, des recettes de cuisine, des formules magiques, des cours de grammaire, des conseils médicaux, etc. Les creusements se font de plus en plus profonds. Peu à peu, entre 1919 et 1939, les chercheurs de « l’âge d’or de l’archéologie moyen-orientale » découvrent que, sous le monde du roi Hammourabi, déjà si riche, dormait, depuis quatre millénaires, un autre monde absolument extraordinaire, celui de Sumer, monde où fut inventée une écriture, mère de toutes celles qui allaient se propager dans la région.


On sait aujourd’hui que, dès le IVe millénaire, les Mésopotamiens usaient de pictogrammes et de signes gravés sur des cailloux et des petites plaques d’argile. Une écriture plus élaborée apparaît entre 3500 et 3000 avant J.-C., lorsque le peuple sumérien se sédentarise, développe une civilisation agraire et urbaine. Même si l’échange de paroles et le serment tiennent une place importante dans sa vie sociale, ce peuple éprouve vite le besoin de représenter la parole et la pensée qu’elle sous-tend. En Mésopotamie, on dispose d’argile et de roseaux et c’est avec ces matériaux locaux que se construit progressivement l’écriture cunéiforme (en forme de clous) où se mélangent des signes phonétiques syllabiques, quelques idéogrammes, des hachures et des chiffres. Muni d’un roseau taillé, le calame, le scripteur incise facilement la surface d’une tablette d’argile lissée que l’on peut faire cuire au soleil. Le lecteur doit orienter convenablement la lumière sur la tablette pour bien déchiffrer les mots. Cette écriture comprend bientôt 600 signes, mais ils ne sont pas tous utilisés pour la vie courante (reçus, factures, correspondance simple, contrats, formulaires, actes notariés, prières, ex-voto, etc.). Un sceau authentifie le document souvent copié en plusieurs exemplaires. La dimension de la tablette dépend de la longueur du texte et l’élégance de l’écriture est liée à l’habileté du scribe. Tracé sans ponctuation, l’écrit, inscrit dans l’argile, est infalsifiable et se conserve sans altération dans des sortes de classeurs. Si une tablette a perdu sa raison d’être, on la casse.


S’ils se réfèrent aux informations dont ils disposent, les sujets d’Hammourabi pensent que l’écriture et les mathématiques ont été apportées aux humains par le dieu Oannès qui a surgi des eaux du golfe Persique pour ce faire. Ce dieu est un grand ami du dieu Enki, spécialiste des techniques et c’est grâce à cette double intervention que les Mésopotamiens inventeront la coudée graduée, dite coudée de Nippur, qui leur permettra, entre autres, de mesurer la dimension des tablettes. Une autre version attribue l’invention de l’écriture à un roi d’Ur, du nom d’Enmerkar. Ce roi, comme beaucoup de gouvernants, entend marquer son règne par de grands travaux. Les plans sont dessinés, mais manquent des matériaux. Il faut passer commande auprès du roi d’Aratta. Un messager est envoyé. Quand il revient, on ne comprend qu’à moitié ce qu’il raconte. On le renvoie vers le royaume voisin et, quand il rentre, personne n’arrive à saisir si le roi d’Aratta est d’accord ou non. N’en pouvant plus, Enmerkar se saisit d’une poignée d’argile, l’aplatit et écrit quelques mots. La tablette est envoyée au roi d’Aratta qui, sans avoir appris à lire, comprend tout.







Qui est Hammourabi et que révèle sa stèle ?


Hammourabi est sans doute né vers 1793 avant J.-C. Tout jeune, ce fils du roi amorrite Sîn-Muballit apprend à lire et à écrire l’akkadien, qui a remplacé le sumérien, devenu langue morte. Il connaît le nom de tous les dieux et il reçoit les leçons des récits légendaires : l’Atrahasis mettant en scène le dieu Enki qui pétrit un premier homme dans l’argile et l’épopée de Gilgamesh, intense voyage existentiel d’un héros, à la fois aventureux et philosophe, qui échappe de peu au déluge. Entraîné à l’art militaire, Hammourabi n’ignore pas celui de la diplomatie. À vingt-cinq ans, il devient roi et décide d’agrandir son tout petit royaume, situé dans l’actuel Irak. Ses troupes combattent celles de l’Élam, du côté de l’actuel Iran. Après une série de campagnes militaires, de pillages et de dévastations, le voilà à la tête d’un empire qui domine les territoires des cités-États des vallées du Tigre et de l’Euphrate. Dorénavant, il maîtrise la route de l’étain et place Babylone en situation de capitale. Centralisateur, Hammourabi met en place des gouverneurs régionaux et comprend qu’il convient d’uniformiser les règles de justice peu cohérentes, donc arbitraires, appliquées ici et là. D’où sa décision, vers le milieu ou vers la fin de son règne (1760 avant J.-C.), de constituer un recueil législatif, applicable sur tout le territoire impérial. La création d’un tel ensemble avait été déjà tentée partiellement par d’anciens souverains : Ur-Nammu (vers 2100, avant J.-C.), Bilalam, Lipit, Ishtar et Isin.


Sur le haut de sa stèle, Hammourabi est représenté debout, la main droite levée face à Shamash, dieu du soleil et de la justice, assis sur un trône. Shamash, dont les épaules émettent des rayonnements, lui dicte la Loi. Ici, l’origine du droit est divine, mais non religieuse et encore moins parlementaire. Au-delà de cette inspiration transcendantale, le roi a dû définir l’approche qui lui permettrait d’édicter des lois explicites afin qu’elles soient connues de tous. Sa méthode consiste à faire collecter un matériel composé de sentences rendues anciennement et d’arrêts récents. Ces tablettes sont ensuite remises à des juristes chargés de les reformuler en termes clairs et de manière homogène. Le système imposé est celui de la casuistique : on énonce une situation décrite par une phrase commençant par la conjonction « si », suivie d’une phrase relative aux conséquences. Exemple : Si ceci est commis, il s’ensuivra cela. Ce type d’énoncé était déjà utilisé dans le code juridique sumérien d’Ur-Nammu. Il est conseillé au pouvoir judiciaire de s’inspirer de ces textes pour rendre ses sentences.


Loin d’être un document ennuyeux, ce Code, qui compte environ trois cents articles, offre au lecteur une matière particulièrement évocatrice sur les us et coutumes de l’époque. À travers les situations traitées, on pénètre dans la vie quotidienne d’une société très hiérarchisée : les notables, le peuple ordinaire et les esclaves (des captifs, des enfants d’esclaves ou des esclaves provisoires condamnés pour dettes). Il y a encore des nomades, à statut mal défini. Les domaines couverts par le Code, sont :


– Le droit de la vie privée et de la famille : le contrat de fiançailles, le contrat de mariage (mariage monogame enregistré officiellement). La dot et son éventuelle restitution. Le veuvage, la séparation, le remariage. L’adultère. L’inceste. La responsabilité des époux pour dettes. Les donations. L’héritage. Les droits et les devoirs des enfants. L’adoption. Le statut des esclaves. Les mariages mixtes. Les enfants d’épouses-esclaves. Le testament. Les rançons. Le viol à la ville. Le viol à la campagne. Les cas particuliers des militaires, des prêtres et des prêtresses, des prisonniers de guerre. Toutes les atteintes à la personne par calomnie ou sorcellerie, etc.


– Le droit de la propriété : les habitations, les terres agricoles, les vergers. Les droits et devoirs des propriétaires. Le métayage. Les problèmes dus aux intempéries. L’entretien des digues et des roues d’arrosage. La fécondation des palmiers dattiers. La location et la sous-location des terres. Le dépôt de valeurs. Les attentats contre la propriété. Les tromperies et arnaques en tout genre. Les cambrioleurs récidivistes sont particulièrement visés (art. 21), etc.


– Le droit commercial : les prêts à intérêt, les créanciers, les sociétés, les marchands-banquiers. Les mandataires et les mandants. La contrainte pour dettes. Les saisies. Le prêt sur gage. Les commissions. Le courtage. L’obligation de signer des reçus. La vente. L’achat, etc.


– Le droit pénal : les coups et blessures selon les différentes classes sociales. Les coups et blessures, à l’œil, aux dents, à la tête et ailleurs. Le meurtre.


– L’avortement. Les mutilations. Les rixes. Les blessures par animaux ou chariots. Les collisions de bateaux et avaries, etc.


– La responsabilité professionnelle et les honoraires : du médecin, du vétérinaire, du barbier, du bâtisseur, du batelier, du constructeur d’embarcations, de la nourrice, du tenancier ou de la tenancière de débits de boissons fermentées, etc.


– Le droit du travail concernant les ouvriers agricoles et autres. Les salaires. Les tarifs de louage. Le vol d’outils, d’animaux, de plants. Les pertes d’animaux en pâture.


– Le droit du louage et de la prestation de services concernant les artisans, les ouvriers, les esclaves. La location des chariots, bateaux, animaux.


– La procédure : enquête, témoignages et faux témoignages. La recherche des preuves écrites à partir des contrats écrits sur tablettes. Le recours à l’ordalie. L’annulation des sentences.


Une fois établi sous le contrôle d’Hammourabi, ce Code sera mis à la disposition des juges et des justiciables sous forme de stèles et de tablettes distribuées à la ronde. On croit savoir que les administrateurs organisent des lectures publiques et une diffusion par crieurs publics dans la ville et dans les villages entourés de champs irrigués.


Hammourabi et ses juristes, on le voit, connaissent leur société sur le bout des doigts.







L’esprit des lois selon le Code d’Hammourabi


Dans le Prologue de son Code, Hammourabi explique qu’il veut faire « luire » le droit sur Babylone et sur les quatre régions de l’empire afin de provoquer la perte des méchants et la prospérité des bons. Sa justice protégera les malheureux et les faibles de l’oppression des puissants. Hammourabi décline alors ses hauts faits, ses conquêtes, ses œuvres pies et s’adonne aux délices de l’autocélébration, autrement dit du culte de la personnalité. Au cours de sa vie, dit-il, il a épargné des gens et en a sauvé d’autres de la disette. Il a aménagé des pâturages et construit des abreuvoirs. Son parcours personnel autant que la connaissance de son pays ont fait de lui un homme sage, savant, réfléchi et profond. C’est pourquoi il a reçu les ordres de mission des dieux Anu et En-lit, ordres contresignés par le dieu Marduk, afin qu’il définisse une nouvelle législation. « Voilà pourquoi j’ai placé la droiture et l’équité dans la bouche du peuple (mis à la portée du peuple) et ainsi procuré le bien-être aux gens », conclut Hammourabi à la fin de son Prologue.


Si une large partie du Code est consacrée au droit civil et couche par écrit ce qui relevait de la coutume, plusieurs articles s’attachent à définir un droit pénal équilibré, visant à éviter des vengeances incontrôlées, inadmissibles dans un pays civilisé. Hammourabi souhaite que les châtiments ne dépassent pas en gravité l’offense et le dommage. Il entend qualifier les crimes, les délits, les conduites incorrectes et les assortir, en regard, de sanctions jugées convenables pour servir de réparation et satisfaire la personne lésée, reconnue comme victime de tels agissements.


Une bonne partie des punitions qu’Hammourabi entend faire administrer par les juges visent directement le corps de l’individu incriminé lorsqu’il a été attenté à la personne d’un notable. Pour le vulgum pecus et les esclaves, la compensation prendra la forme d’une indemnité. Les textes (articles 196, 198, 199) impliquant la perte d’un œil se développent ainsi :


Si un homme libre a crevé l’œil d’un fils d’homme libre, on crèvera son œil.


S’il a crevé l’œil d’un muskenum (homme du peuple) ou brisé le membre d’un muskenum, il paiera une mana d’argent.


S’il a crevé l’œil d’un esclave d’homme libre ou le membre d’un esclave d’homme libre, il paiera la moitié de son prix.


Les textes (articles 200 et 201) concernant le bris des dents prend une forme identique. Idem pour le bris d’un membre (article 197). Les coups au cerveau d’un notable (awilum) valent 60 coups de fouet de nerf de bœuf, dix-huit sicles pour un muskenum (homme de statut ordinaire) et une oreille coupée pour l’esclave d’un homme libre (articles 202, 203, 204, 205). La nourrice qui a mal soigné un enfant, l’a laissé mourir et s’autorise à allaiter un autre enfant sans en avoir demandé la permission aura les seins coupés (article 194).


Si une maison s’effondre et tue le maître de maison, le constructeur sera mis à mort. Si l’enfant de la maison effondrée est mort, l’enfant du bâtisseur sera exécuté. Si l’esclave est la victime de cet écroulement, il devra être remplacé. Voilà ce que déclarent les articles 228, 229, 230, 231, du Code.


Des variantes de la loi du talion s’adressent aux professions médicales. Par exemple : si un médecin a traité un homme libre d’une plaie grave avec le poinçon de bronze et a fait mourir l’homme ; s’il a ouvert la taie de l’homme avec le poinçon de bronze et a crevé l’œil de l’homme, on lui coupera les mains (article 218). En revanche, si le médecin a bien opéré l’œil, il recevra dix sicles (article 215). Cet article laisse entendre que l’on pratiquait la chirurgie de la cataracte. Les historiens attestent que les pratiques médicales mésopotamiennes étaient fort anciennes. Le musée de l’université de Pennsylvanie possède une prescription médicale sur tablette cunéiforme datant de 2100 avant J.-C. Des traités décrivent les méthodes de diagnostic et de pronostic. Avant toute chose, lorsque le médecin, armé de sa trousse, se rend chez un malade, il interprète les signes qu’il rencontre sur la route : apercevoir un animal noir est de mauvais augure, apercevoir un animal blanc permet de l’espoir. À cette époque ancienne, l’origine des maux est attribuée aux mécontentements divins. C’est pourquoi on en recherchera la cause dans l’horoscope du patient. Cela n’empêchera pas le médecin d’ausculter le malade, de le questionner sur son mode de vie et même sur ses rêves. Il arrive qu’un mage accompagne le praticien et donne son avis sur la personne examinée et sur l’attitude du ciel à son égard. Plusieurs divinités, comme la déesse Gula et son conjoint Ninurta, comme Nin-Gish-Zidda, porteur d’un caducée, sont invoquées au moyen de rituels, de prières et d’incantations. Il arrive aussi que l’on observe, à titre de présage, le comportement d’une goutte d’huile versée dans un bol d’eau. Si le cas est simple, le médecin préconise des remèdes faciles à administrer. Par exemple, il conseille d’instiller quelques gouttes de jus de grenade dans une oreille qui bourdonne et de faire lécher les plaies par un chien, animal bien-aimé de la déesse Gula. Pour les situations plus complexes, une ordonnance est rédigée par un scribe, puis transmise à un apothicaire qui la déchiffre et délivre les médicaments. Il est expert en plantes locales (dont le pavot), en plantes exotiques, en minéraux et autres ingrédients (dont les écailles de tortue pilées), préparés en potions, en onguents et en cataplasmes. S’il y a lieu, le médecin traitant fait appel à un confrère spécialiste (chirurgien, dermatologue, ophtalmologue, sage-femme et éventuellement exorciste…), tandis que la famille offre des amulettes et supplie les dieux de se calmer. Les tablettes retrouvées indiquent que ces médecins savaient identifier plusieurs maladies (jaunisse, épilepsie, goutte, scorbut, divers types de fièvres). Tout laisse entendre que l’ablation de la main du chirurgien coupable d’une faute devait être rare sinon inexistante. En effet, il est probable que cette menace d’amputation ait dissuadé les chirurgiens débutants ou confirmés d’opérer et ait conduit le pouvoir à réviser ses positions. D’autres articles du Code visent la responsabilité des médecins des bœufs et des ânes, autrement dit des vétérinaires. Les honoraires s’élèvent à un sicle d’argent.


Bien qu’il se soit engagé à proportionner fautes et châtiments, Hammourabi réserve deux domaines pour lesquels cette règle n’existe pas et où la condamnation à mort est décrétée : le faux témoignage en matière criminelle et l’accusation calomnieuse de sorcellerie. Dans ce dernier cas, une atténuation, cependant : l’accusateur est soumis à l’ordalie. Il est jeté dans les remous du fleuve où il a toutes les chances de disparaître. Cependant « si le fleuve l’a purifié et s’il en est sorti indemne ; celui qui lui avait imputé des manœuvres de sorcellerie sera tué et celui qui est lavé de tout soupçon hérite de la maison de son accusateur » (article 2). On notera que les peines de mort sont exécutées par empalement, noyade, mise au bûcher. Dans le monde d’Hammourabi, la prison n’existe pas. En revanche, on peut être condamné au bannissement. Nombre de réparations de dommages s’effectuent sous forme de paiements en argent, savamment dosés. Soixante coups de fouet sont administrés à qui insulte un notable en public et ainsi attente à son honneur.


La peine de mort, châtiment de conduites abominables (inceste, vol ou recel de biens divins, vol d’enfant mineur, grand brigandage), reste une prérogative royale. Au-delà de la justice temporelle, il existe une justice divine capable de vous maudire et de vous affliger de maux affreux qu’aucun médecin ne pourra guérir.


L’Épilogue du Code prend la forme d’un autopanégyrique flamboyant. Hammourabi commence par valoriser ses faits d’armes. Il écrit : « J’ai anéanti les ennemis du nord et du sud. » Puis il poursuit, en soulignant les bienfaits apportés au cours de son règne : « J’ai été un roi parfait. Je suis le pasteur apportant le salut dont le sceptre est juste… J’ai agi pour que le fort n’opprime pas le faible… Ma bonne ombre sur ma ville est répandue… Sur mon sein, j’ai tenu le peuple d’Akkad et de Sumer… J’ai fait droit à la veuve et à l’orphelin… Mon intelligence est sans pareille… Que l’on consulte ma stèle et qu’on en fasse l’éloge. » Hammourabi conclut en demandant qu’on ne touche pas aux textes de son Code. En la matière, le grand roi pourrait se retourner dans sa tombe. Sur la stèle du Louvre, il apparaît que des articles ont été volontairement effacés. À l’aide de copies sur tablettes du British Museum, le père Scheil a tenté d’en rétablir quelques-uns. D’après ses hypothèses, il pourrait s’agir d’articles correspondant au prêt à intérêt. Selon ces contrats, les créanciers pouvaient demander des paiements en argent, en blé, en laine, en briques, en dattes, etc. Les taux étaient élevés (20 % environ). Peut-être s’agissait-il de textes évoquant la rémission des dettes décrétée par le monarque ? Dans ce cas, ces signes auraient été détruits par des personnes hostiles aux dispositifs financiers mis en place par Hammourabi. À moins qu’il ne s’agisse d’un effacement voulu par les Élamites qui avaient emporté la stèle à titre de butin. Toutefois cet incident n’affecta en rien le destin du Code. En effet il était recopié en de multiples exemplaires par des lettrés et il servait de modèle aux jeunes scribes qui s’entraînaient à l’écriture. Comme tous les souverains mésopotamiens, Hammourabi redoutait que son nom disparaisse des tablettes de l’Histoire. Il n’en sera rien.


Lorsque les archéologues exhumèrent les codes sumériens, bien antérieurs à ceux d’Hammourabi – tel le Code d’Ur-Nammu –, ils découvrirent qu’ils étaient déjà rédigés selon la forme casuistique et qu’ils présentaient une soixantaine de situations. Le meurtre, le vol, le viol et l’adultère étaient punis de mort. Ignorant la loi du talion, les articles privilégiaient les réparations financières en cas de dommage physique. Tout naturellement, ces textes destinés à réguler la vie de cités-États firent partie des références culturelles qui inspirèrent Hammourabi. Son Code prendra une tout autre dimension que celle des textes issus du passé. Régnant sur un vaste territoire, dominé par une capitale, Babylone, le grand monarque est un administrateur d’une exceptionnelle efficacité. Les chercheurs qui ont dépouillé son abondante correspondance montrent à quel point il était désireux d’être parfaitement informé afin de mieux exercer son autorité sur tous ses sujets. Très complet, le Code, qui institue la très brutale loi du talion, devient un instrument de pouvoir pour imposer « discipline et bonne conduite ». Il convient de replacer ce texte dans son contexte historique qui ne faisait pas grand cas de la vie humaine et des droits de l’homme, sans parler de ceux du citoyen, pratiquement inexistants.


Au-dessus de cet instrument juridique, flotte la personnalité d’Hammourabi. Quel était son visage ? Selon l’archéologue André Parrot, on pourrait le reconnaître sous les traits d’une sculpture en stéatite exposée au British Museum. Il écrit que c’est le portrait d’un homme « fatigué, amaigri, sinon ravagé par la maladie, d’un Hammourabi vieilli (il restera quarante-trois ans sur le trône). Les lèvres sont plissées par une sorte de rictus, les pommettes sont décharnées, les yeux sont moins grands ouverts qu’il n’est de règle. Plus rien de conventionnel, d’idéalisé sur ce visage rendu tel qu’il était, à ce moment précis de la vie de celui qui fut son plus illustre roi ». Sa dynastie va survivre encore un siècle et demi. Après, elle sera destituée par les Kassites et les Barbares venus de la mer. La Mésopotamie n’est pas vouée à la tranquillité1.







Aux temps modernes, la question des délits et des peines


Inspiré par le dieu Shamash, Hammourabi a donc conçu et écrit un Code. Ce Code lui a permis de gouverner les populations de son empire selon des lois qui, par leur esprit de proportionnalité entre faute et châtiment, lui paraissaient justes.


Droit biblique, droit gaulois, droit gréco-romain, droit byzantin, droit wisigoth, droit viking, droit musulman, droit canon, droit de l’Inquisition, droit hindou, droit chinois, etc. Nombreux furent les systèmes juridiques, assortis de procédures tant civiles que pénales, auxquels durent se soumettre les justiciables. Tous ces systèmes sont inspirés par les contextes géographiques, historiques, socioculturels, idéologiques et métaphysiques. Les codes reflètent des visions du monde et de l’homme2.


C’est au XVIIIe siècle, à l’Âge des Lumières, qu’un grand esprit estime qu’il a le devoir d’examiner à fond les principes philosophico-politiques du droit pénal, source de souffrance pour bien des hommes. Admirateur de celui qu’il nomme « l’immortel Montesquieu », l’économiste physiocrate milanais Cesare Beccaria publie, en 1764, un ouvrage intitulé Des délits et des peines. Ce court texte, à la fois puissant et limpide, est d’abord publié anonymement à Livourne, puis sous le nom de son auteur, lié à un club d’intellectuels, l’Accademia dei pugni. Pour Voltaire, c’est « le vrai code de l’humanité ». Diderot annotera une première traduction due à l’abbé Morellet. Les rééditions s’enchaînent. D’Alembert et Condorcet déclarent leur admiration. L’ouvrage soulève l’enthousiasme des encyclopédistes français et des penseurs de l’Europe entière. Plus loin encore. Thomas Jefferson, le père fondateur des États-Unis, le lit directement en italien (qu’il appelle « le toscan »), l’étudie et s’en inspire. Accusé par le père Fernando Facchinei d’offenser la religion, l’essai de Beccaria est promptement mis à l’Index.


Que contient donc ce pamphlet de 57 petits chapitres qui va changer l’univers du droit pénal ?


Beccaria commence par s’indigner contre le droit pénal de son époque qu’il considère comme un fatras d’articles informes, mis en œuvre par des magistrats, acheteurs de leur charge. Après ces invectives, l’auteur prend position sur les sources du droit. Il écrit : « Ouvrons l’Histoire : nous verrons que les lois, qui devraient être des conventions faites librement entre des hommes libres, n’ont été le plus souvent que l’instrument des passions du petit nombre, ou la production du hasard et du moment, jamais l’ouvrage d’un sage observateur de la nature humaine, qui ait su diriger toutes les actions de la multitude à ce seul but : tout le bien-être possible pour le plus grand nombre. » D’emblée, Beccaria récuse l’origine divine, morale ou régalienne du droit et affirme que ce droit doit exclure tout esprit de vengeance. Esprit laïc, il se réfère à une vision proche de celle du Contrat social. Tout délit viole ce contrat et, de ce fait, la société a le droit de se défendre. Qu’il lui soit donc possible d’infliger une peine proportionnée à la faute commise contre elle, à condition d’observer le sens des lois lors de procès sereins, conduits par des magistrats aussi impartiaux que possible. L’auteur souligne que la personne humaine n’est pas une chose et que toute barbarie et usages odieux à son égard ne sauraient être tolérés. Beccaria demande l’abolition de la peine de mort. Selon lui, rien n’est plus absurde que de condamner à mort un assassin, en accomplissant un assassinat. La torture est, elle aussi, indéfendable. Il écrit : « Ou le délit est certain ou il est incertain. S’il est certain, il ne doit être puni que de la peine prévue par la loi, et la torture est inutile puisqu’on n’a plus besoin des aveux des coupables. Si le délit est incertain n’est-il pas affreux de tourmenter un innocent ? Car devant les lois, celui-là est innocent, dont le délit n’a pas été prouvé… Ainsi l’innocent s’écriera qu’il est coupable pour faire cesser des tortures qu’il ne peut plus supporter ; et le même moyen employé pour distinguer l’innocent et le criminel fera évanouir toute différence entre eux… La torture est souvent un sûr moyen de condamner l’innocent. » À propos de la peine de mort, il proclame : « La peine de mort n’est donc appuyée sur aucun droit. C’est une guerre déclarée à un citoyen par la nation, qui juge la destruction de ce citoyen nécessaire ou utile. Mais si je prouve que la mort n’est ni utile ni nécessaire, j’aurai gagné la cause de l’humanité. » Dans le reste de son ouvrage, Beccaria aborde bien des sujets : la prévention des crimes et délits, les châtiments, l’emprisonnement, le suicide, les oisifs (le clergé régulier ?), la banqueroute, l’esprit du fisc, le port d’armes. Ces réflexions introduisent une nouvelle conscience juridique.


La conclusion du livre est claire : « De tout ce qui a été exposé ci-dessus on peut tirer une règle générale fort utile, mais peu conforme à l’usage, ce législateur ordinaire des nations : Pour que n’importe quelle peine ne soit pas un acte de violence exercé par un seul ou par plusieurs contre un citoyen, elle doit absolument être publique, prompte, nécessaire, la moins sévère possible dans les circonstances données, proportionnée au délit et déterminée par la loi3. »


L’œuvre de Beccaria, dans sa dimension politique, tente de refonder les sociétés, plaide pour qu’elles deviennent plus égalitaires, moins arbitraires, moins cruelles. Nombreux sont les gouvernants qui, à sa lecture, décideront de revoir leur législation. En 1786, Léopold de Toscane abolit la peine de mort. Louis XVI, en 1780, supprime la question préalable. Des délits et des peines est la grande référence que l’on citera, lors des débats sur le Code pénal menés par le parlement français, en 1791.


Grand avocat, grand intellectuel, Robespierre, dit-on, a été sensible à la qualité de cet ouvrage et à son thème majeur, l’abolition de la peine de mort. Il écrit même à Giulia Manzoni, fille de Beccaria, lors de la disparition de son père, lui disant à quel point Des délits et des peines avaient changé l’esprit des tribunaux. Cela dit, dans ce livre, Robespierre pouvait découvrir des petites phrases permettant de légitimer les condamnations à mort dans certains cas bien précis. En effet, Beccaria a écrit : « La mort du citoyen ne peut être regardée comme nécessaire que pour deux motifs. Premièrement, dans ces moments de trouble, où une nation est sur le point de recouvrer ou de perdre sa liberté. Ensuite, dans les temps d’anarchie, lorsque les lois sont remplacées par la confusion et le désordre, si un citoyen, quoique privé de sa liberté, peut encore, par ses relations et son crédit, porter quelque atteinte à la sûreté publique, si son existence peut produire une révolution dangereuse dans le gouvernement établi, la mort de ce citoyen devient nécessaire. »


Le 3 janvier 1793, Condorcet dépose une motion en vue de l’abolition de la peine de mort pour tous les délits privés.


Peu avant sa mort, en 1794, Beccaria, devenu un homme désabusé, avouera qu’il ne souhaitait pas qu’une révolution à la française embrase le monde italien. Toujours citée, son œuvre reste actuelle : elle a changé les codes des Codes. Et continue à le faire.


En France, on comptera quatre-vingt-cinq tentatives d’abolition de la peine de mort. Il faudra attendre 1981 et l’acharnement de Robert Badinter pour que l’abolition devienne effective.
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