
        
            [image: couverture]
        

     

Roger Zelazny

 
 

LE CYCLE DES PRINCES D’AMBRE

 

VII

 
 

Le sang

d’Ambre

 
 

Traduit de l’américain

par Jean-Pierre Pugi

 
 

Denoël


 
Roger Zelazny (1937-1995) a débuté sa carrière d’écrivain en
1962, publiant ses premiers textes dans le magazine Amazing
Stories. La parution de son premier roman, Toi l’immortel, est
saluée en 1965 par un prix Hugo, obtenu ex æquo avec Dune de
Frank Herbert. Zelazny obtient dès lors une multitude de récompenses prestigieuses, saluant la reconnaissance critique de son
œuvre. Mais c’est surtout avec la publication de son œuvre majeure,
Le cycle des princes d’Ambre, récit d’univers parallèles qui comporte dix volumes et de nombreux produits dérivés, que l’auteur
rencontrera un immense succès public.
L’œuvre de Roger Zelazny s’appuie sur les mythologies traditionnelles (hindoue, égyptienne, amérindienne, celte…) pour
explorer les thèmes de l’immortalité et de l’accession au statut
divin.

Reflets dans une caverne de cristal

 
Au cours des huit dernières années, j’avais connu
une existence relativement paisible — hormis les
30 avril, date à laquelle je faisais immanquablement
l’objet d’une tentative d’assassinat. En un tout autre
domaine, je jugeais mes études en informatique satisfaisantes et considérais les quatre années que je
venais de passer à la Grand Design comme une expérience enrichissante, au cours de laquelle j’avais pu
mettre en pratique mes connaissances et me consacrer à la réalisation d’un projet personnel qui me
tenait à cœur. J’avais un excellent ami en la personne
de Luke Raynard, qui travaillait dans la branche
commerciale de cette même société ; je possédais un
petit voilier ; et j’entretenais ma forme physique en
faisant régulièrement du jogging...
Tout cela s’effondra le 30 avril dernier, à l’instant
précis où je croyais que tout allait rentrer dans
l’ordre. Je venais d’apporter la touche finale à mon
projet, la Roue spectrale, de remettre ma démission
et de faire mes bagages. Je m’apprêtais à gagner des
ombres plus verdoyantes et ne m’étais attardé à San
Francisco qu’en raison de la fascination morbide
qu’exerçait sur moi l’approche de ce jour fatidique.
J’étais fermement décidé à découvrir l’identité de la
personne qui était à l’origine des tentatives d’assassinat perpétrées contre moi, ainsi que ses motivations.
Ce matin-là, je pris mon petit déjeuner avec Luke,
qui me remit un message de mon ex-petite amie. Julia
m’écrivait qu’elle souhaitait me revoir. C’est pourquoi je passai à son domicile — pour découvrir son
cadavre. Elle venait apparemment d’être tuée par
une créature canine qui tenta alors de m’égorger. Je
parvins cependant à me débarrasser de ce monstre
et procédai à une fouille hâtive de l’appartement.
Je découvris un étrange jeu de cartes, que je m’appropriai. Celles-ci ressemblaient trop aux Tarots
magiques d’Ambre et du Chaos pour ne pas intriguer
un sorcier tel que moi.
Car je suis un sorcier : Merlin, fils de Corwin
d’Ambre et de Dara des Cours du Chaos, connu par
mes amis et connaissances de l’ombre Terre sous le
nom de Merle Corey ; un jeune homme charmant,
brillant, spirituel et athlétique... Mais reportez-vous à
Castiglione et lord Byron pour plus de détails, étant
donné que je suis également modeste, réservé et peu
communicatif.
Ces cartes s’avérèrent posséder véritablement un
pouvoir magique, ce qui ne me surprit plus lorsque
j’appris que Julia avait fréquenté un occultiste du
nom de Victor Melman après notre rupture. Je rendis alors visite à ce personnage, qui voulut m’immoler en grande pompe sacrificatoire. Je parvins cependant à abréger cette cérémonie et lui poser quelques
questions, avant que les conditions atmosphériques
locales et un excès de zèle de ma part ne provoquent
sa mort. Fin du rituel.
J’avais malgré tout eu le temps d’apprendre suffisamment de choses pour comprendre que ce Melman
avait été manipulé. C’était de toute évidence une
autre personne qui l’avait poussé à accomplir ce sacrifice... et j’estimais que cet individu devait également
être responsable de la mort de Julia et de cette succession de 30 avril mémorables.
Je n’eus cependant guère le temps d’approfondir la
question, car je fus alors mordu (oui, mordu) par une
jolie rousse qui se matérialisa dans l’appartement de
Melman suite à la brève conversation téléphonique
que je venais d’avoir avec elle. Mais grâce à une des
cartes magiques découvertes chez Julia, je parvins à
fuir en Ombre avant que le poison paralysant inoculé
par cette morsure fît pleinement effet. Je me retrouvai en présence d’un sphinx, qui m’autorisa à prendre
un peu de repos et recouvrer quelques forces avant
de devoir répondre à une de ces énigmes ridicules
que les êtres de sa catégorie aiment poser : pour la
simple raison qu’ils dévorent ceux qui ne parviennent
pas à trouver la solution. Tout ce que je puis ajouter
sur le sphinx en question, c’est qu’il était mauvais
perdant.
Je regagnai l’ombre Terre et découvris que pendant mon absence un incendie avait détruit l’immeuble où logeait Melman. Je voulus alors téléphoner à Luke, et appris qu’il venait de quitter son hôtel
mais m’avait laissé un message. Je passai le prendre.
Il m’informait qu’il devait se rendre au Nouveau-Mexique pour raisons professionnelles et me précisait qu’il comptait descendre au Hilton de Santa Fé.
En outre, l’employé de la réception me confia une
bague ornée d’une pierre bleue que Luke avait
oubliée, en me chargeant de la lui remettre lorsque
je le reverrais.
Je pris l’avion pour le Nouveau-Mexique, et trouvai finalement Luke. Pendant que je l’attendais au
bar de son hôtel, un individu qui déclarait s’appeler
Dan Martinez m’aborda et m’interrogea sur mon
ami. J’eus l’impression que ce dernier lui avait proposé une affaire et que cet homme désirait savoir s’il
était de parole. Après avoir dîné avec Luke, nous
allâmes faire une promenade en voiture dans les
montagnes. Martinez nous suivit et nous prit pour
cibles, alors que nous étions plongés dans la contemplation de la nuit. Mes réponses l’avaient peut-être
incité à conclure que Luke n’était pas digne de
confiance. Quoi qu’il en soit, mon ami me surprit en
dégainant lui-même une arme et en abattant Martinez. Puis il se produisit un fait qui me sidéra encore
plus. Luke m’appela par mon nom — mon nom véritable, que je ne lui avais naturellement jamais
révélé — et mentionna même mes parents avant de
m’ordonner de prendre la voiture et de fuir loin de
là. Il accentua le ton autoritaire de ses paroles en
tirant une balle dans le sol à quelques centimètres de
mes pieds. La discussion ne semblant pas ouverte,
j’obtempérai. Il avait également dit que je devais
détruire les étranges Atouts auxquels je devais la vie,
et précisé qu’il connaissait lui aussi Victor Melman.
Si je partis, ce fut pour stopper presque aussitôt. Je
garai la voiture un peu plus bas et revins à pied. Luke
avait disparu. De même que le cadavre de Martinez.
Mon ami ne regagna pas son hôtel, ni au cours de la
nuit ni le jour suivant. Je réglai alors ma note et partis à mon tour. L’unique personne en qui j’avais une
confiance absolue, et qui serait à même de me donner un avis pertinent sur la question, était Bill Roth :
un conseiller juridique. Cet homme, autrefois le meilleur ami de mon père, vivait à l’autre bout du pays,
dans l’État de New York. J’allai lui rendre une visite
et lui contai mon histoire.
Ses remarques me poussèrent à m’interroger
encore plus que je ne l’avais déjà fait sur le compte
de Luke. J’ai omis de préciser que Luke est un rouquin athlétique, capable de véritables exploits physiques... et sur le compte duquel je ne savais presque
rien, en dépit de l’amitié qui nous liait depuis de nombreuses années (ainsi que Bill me le fit remarquer).
Un voisin de Bill, George Hansen, se mit alors à
rôder dans les parages et poser des questions troublantes. Puis je reçus un étrange coup de téléphone
d’un interlocuteur anonyme qui tenta d’obtenir les
mêmes renseignements. Je lui mentis, naturellement.
Le fait que ma mère appartînt à l’aristocratie ténébreuse des Cours du Chaos ne concernait personne.
Mais l’inconnu me parla alors dans mon langage
natal, le thari, ce qui éveilla ma curiosité et m’incita
à lui proposer une rencontre et un échange d’informations le soir même, au bar du Country club local.
Mais mon oncle Random, roi d’Ambre, me fit regagner le palais avant ce rendez-vous. Bill et moi étions
sortis faire une promenade et George Hansen, qui
nous avait suivis, tenta de nous accompagner lorsque
nous partîmes traverser les ombres de la réalité.
Cependant, nul ne l’avait invité à effectuer ce voyage
en notre compagnie. Si j’emmenai Bill avec moi, ce
fut avant tout pour ne pas le laisser en compagnie
d’un individu au comportement si singulier.
Random m’informa du décès de mon oncle Caine,
tué par balle, et ajouta que mon oncle Bleys avait
également fait l’objet d’une tentative d’assassinat
mais s’en était tiré avec une simple blessure. Les
funérailles de Caine devaient avoir lieu le lendemain.
Le même soir, je regagnai l’ombre Terre et le
Country club, mais ne vis nulle part mon mystérieux
interlocuteur. Je n’avais malgré tout pas perdu mon
temps, car je rencontrai une jolie femme : Meg Devlin... et, une chose conduisant à une autre, je la raccompagnai à son appartement où nous fîmes plus
ample connaissance. Nos ébats terminés, elle me
demanda quel était le nom de ma mère. Et je le lui
dis. Il ne devait me venir que plus tard à l’esprit qu’il
s’agissait peut-être de la personne que j’étais venu
rencontrer.
Notre échange de confidences sur un oreiller fut
prématurément interrompu par la sonnerie de l’interphone — annonçant le retour impromptu d’un
homme qui devait être l’époux de Meg. J’agis alors
en parfait gentleman et pris la fuite.
Ma tante Fiona, elle aussi une sorcière (mais au
style fort différent du mien), ne m’avait pas caché la
méfiance que lui inspirait ce rendez-vous. Et sans
doute trouvait-elle Luke encore plus suspect, car elle
me demanda si je possédais une photographie de mon
ami. Je lui montrai un vieil instantané se trouvant
dans mon portefeuille : une photo de groupe incluant
Luke. Et j’eus alors la certitude qu’elle le connaissait,
bien qu’elle eût refusé de l’admettre. En outre, la
brusque disparition de ma tante et de son frère,
Bleys, au cours de cette même nuit ne me parut pas
entrer dans la catégorie des simples coïncidences.
Puis le cours des événements s’accéléra encore. Un
attentat manqué vint troubler les funérailles de
Caine, et le lanceur de bombe parvint à s’échapper.
Plus tard, Random fut bouleversé par la brève
démonstration que je lui fis des possibilités de la
Roue spectrale : mon projet favori, mon hobby, mon
passe-temps au cours des années passées à la Grand
Design. La Roue spectrale est un... eh bien, disons
qu’il s’agit d’un ordinateur qui fonctionne selon les
lois d’une physique différente de celle qu’on enseigne
sur Terre et incluant ce que certains appelleraient de
la magie. Après avoir trouvé un lieu où il serait possible de construire et de faire fonctionner un tel appareil, j’étais passé de la théorie à la pratique. La Roue
spectrale se trouvait toujours en phase d’autoprogrammation, quand je l’avais laissée livrée à elle-même. Elle semblait à présent douée de raison et je
crois que sa puissance effrayait Random. Il m’ordonna de me rendre jusqu’à cette machine et de l’arrêter. Cette idée ne m’enchantait guère, mais je cédai
malgré tout à ses désirs.
Pendant ma traversée en Ombre, je fus suivi, harcelé, menacé et même attaqué. Cerné par un incendie, je ne dus mon salut qu’à l’intervention d’une
dame mystérieuse, qui sacrifia sa vie pour me sauver
et à laquelle un lac servit de sépulture. Je fus ensuite
protégé contre des monstres redoutables par un
inconnu et sauvé d’un tremblement de terre par la
même personne... qui n’était autre que Luke. Ce dernier m’accompagna jusqu’au labyrinthe entourant la
Roue spectrale, pour une confrontation avec cette
dernière. Ma création, qui me faisait apparemment
grief de certaines choses, se débarrassa de nous en
provoquant une tempête d’Ombre... Une perturbation atmosphérique qu’il est préférable d’éviter,
même lorsqu’on a pris la précaution de se munir d’un
parapluie. Je nous tirai d’affaire en utilisant un des
Atouts de la Vengeance, ainsi que j’avais baptisé les
étranges cartes découvertes chez Julia.
Nous nous retrouvâmes devant l’entrée d’une
caverne de cristal, dans laquelle Luke me porta. Ce
bon vieux Luke. Après avoir pourvu à mes besoins,
il m’y emprisonna. Dès qu’il m’eut appris quelle était
son identité véritable, je compris que Fiona avait été
bouleversée par sa ressemblance avec son père en
voyant sa photographie. Car Luke était le fils de
Brand, cet assassin renégat qui, quelques années plus
tôt, était presque parvenu à détruire le royaume et le
reste de l’univers par la même occasion. Par chance,
Caine l’avait tué avant qu’il pût réaliser ses noirs desseins. Luke m’apprit alors qu’il avait assassiné Caine
pour venger son père. (Il me précisa qu’il avait appris
la mort de ce dernier un 30 avril et décidé de célébrer
cet anniversaire de la façon que nous connaissons.)
Comme Random, il avait été impressionné par les
possibilités de ma Roue spectrale, et il me fit part de
son intention de me garder prisonnier. Il estimait que
je pourrais lui être utile pour prendre le contrôle de
cette machine, qui représentait à ses yeux une arme
idéale afin de décimer le reste de notre famille.
Il me laissa, pour aller vaquer à l’exécution de ses
projets, et je découvris rapidement que mes pouvoirs
étaient annihilés par une propriété étrange de ma prison, sans personne à qui parler à part toi, Frakir, et
sans le moindre ennemi à te faire étrangler...
Souhaitez-vous que je vous chante quelques
mesures de Over the Rainbow ?

1

 
Je jetai la poignée de mon épée, dont la lame venait
de se briser. Cette arme s’était révélée sans la
moindre utilité contre la paroi bleutée que j’avais
tenté d’entamer dans sa section la moins épaisse. Je
ramassai les petits éclats de cristal se trouvant à mes
pieds et les frottai l’un contre l’autre. Ce n’était pas
le bon moyen de sortir de là. Quant à l’entrée de la
grotte, un gros rocher la condamnait.
Je regagnai mon domaine, autrement dit la partie
de la caverne où j’avais étalé mon sac de couchage.
Je m’assis, débouchai une bouteille et bus une gorgée
de vin. J’étais en sueur, après avoir vainement tenté
d’entamer le mur de ma prison.
Frakir, enroulée autour de mon poignet, se défit de
quelques spires et rampa dans ma paume gauche,
avant de se lover sur deux éclats de cristal qui s’y
trouvaient toujours. Elle se noua autour d’eux, puis
se laissa glisser pour pendre de ma main et se balancer tel un pendule. Je posai la bouteille et l’observai.
Ses oscillations étaient parallèles à la longueur de la
galerie où je m’étais installé. Ses mouvements se
poursuivirent pendant peut-être une minute. Puis elle
remonta, s’immobilisa sur le dos de ma main, et lâcha
les pierres à la base de mon majeur avant de recouvrer son statut de simple bracelet.
Je levai la lampe à pétrole afin d’étudier les cristaux sous la clarté de sa flamme vacillante. Leur couleur...
Oui.
Ainsi posés sur la peau, ils avaient la même nuance
que la pierre d’une certaine bague : celle que l’employé du New Line Motel m’avait confiée quelque
temps auparavant, afin que je la remette à Luke.
S’agissait-il d’une simple coïncidence ? Existait-il un
rapport ? Qu’avait voulu me faire comprendre mon
lacet d’étrangleur ? Où m’avait-il été donné de voir
une gemme semblable ?
Le porte-clés de Luke. Il se composait d’une pierre
bleue enchâssée dans un bloc de métal... Et où pouvais-je également en avoir vu une autre ?
La caverne à l’intérieur de laquelle j’étais captif
avait la faculté d’annihiler la magie des Atouts et le
pouvoir du Logrus. Si Luke gardait sur lui des fragments de ses parois, ce n’était certainement pas sans
raison. Quelles autres propriétés possédait encore ce
cristal ?
Je consacrai près d’une heure à tenter de découvrir
des informations supplémentaires sur ces pierres,
mais elles étaient imperméables à mes sondages du
Logrus. Découragé, je les glissai dans ma poche, mangeai un peu de pain et de fromage, et bus une gorgée
de vin.
Puis je me levai pour faire une fois de plus le tour
de ma geôle, afin de l’étudier. J’étais prisonnier de ce
lieu depuis au moins un mois et avais parcouru l’ensemble de ses galeries, couloirs et salles, en quête
d’une issue. Il n’en existait aucune. Il m’était arrivé
de céder au désespoir et de courir dans ces passages,
ensanglantant mes jointures sur leurs parois glacées.
Il m’était arrivé de me déplacer lentement, en quête
de la moindre fissure et faille. J’avais à plusieurs
reprises tenté de repousser le rocher qui condamnait
l’entrée... vainement. Des coins le calaient en place
et il était inébranlable. Tout semblait indiquer que je
ne pourrais me soustraire à cette captivité.
Ma prison...
Rien n’avait changé, depuis ma dernière inspection
des lieux... mes assommoirs, des roches que la nature
avait abandonnées derrière elle avec son insouciance
habituelle, étaient toujours dressés et prêts à basculer sur quiconque se prendrait les pieds dans une des
ficelles que j’avais tendues dans les zones d’ombre.
Quiconque ?
Luke, naturellement. Qui d’autre ? C’était lui qui
m’avait emprisonné. Et s’il revenait... non, quand il
reviendrait... il tomberait dans un de mes pièges. Il
serait armé. Et si je me contentais de l’attendre en
ce lieu, il aurait à son retour l’avantage offert par
l’emplacement stratégique de l’unique entrée en surplomb. Mais je ne serais pas là. Je le contraindrais à
me suivre... et alors...
Pensif, je regagnai mon domaine.
Mains croisées derrière la nuque, je restai allongé
et réfléchis une fois de plus à mes préparatifs. Mes
assommoirs risquaient de tuer Luke, or je le voulais
vivant. Mes sentiments à son égard n’étaient pas en
cause, même si je l’avais considéré comme mon
meilleur ami jusqu’à une période récente... jusqu’au
jour où j’avais appris qu’il était l’assassin de mon
oncle Caine et voulait décimer le reste de ma famille.
Caine avait tué le père de Luke — mon oncle
Brand —, un homme dont la disparition avait été
accueillie avec soulagement par tous ses frères et
sœurs. Oui, Luke — ou Rinaldo, pour employer son
véritable prénom — était mon cousin, et il avait eu
ses raisons pour déclencher une nouvelle vendetta
familiale. Cependant, l’ampleur qu’il souhaitait donner à sa vengeance semblait être la preuve d’un
manque certain de pondération.
Mais ce ne fut pas au nom de notre consanguinité
ou de notre vieille amitié que je décidai de démanteler mes pièges. Je voulais le prendre vivant pour une
autre raison. J’étais toujours confronté à trop de mystères qu’il me serait impossible de résoudre s’il mourait avant d’avoir pu me parler.
Jasra... les Atouts de la Vengeance... les moyens lui
ayant permis de me retrouver en Ombre... la nature
de ses rapports avec Victor Melman, ce peintre occultiste fou... tout ce qu’il savait sur Julia et sa mort...
Je repartis de zéro et démantelai mes pièges. Mon
nouveau plan se résumait à l’emploi d’une arme que
j’avais à ma disposition et dont Luke devait probablement ignorer l’existence.
Je changeai l’emplacement de mon sac de couchage, que je plaçai dans la galerie se trouvant juste
à l’extérieur de la salle dont la voûte abritait l’entrée
condamnée. J’y portai également une partie des
réserves de nourriture. J’étais fermement décidé à
m’éloigner de mon poste le moins souvent possible.
Mon nouveau piège avait l’avantage d’être très
simple, direct, et pratiquement imparable. Après
l’avoir mis en place, je n’eus plus qu’à attendre.
Attendre, trier mes souvenirs, et faire des projets. Je
devais avertir les autres ; trouver une solution au problème posé par ma Roue spectrale ; découvrir ce que
savait Meg Devlin. Un emploi du temps pour le
moins chargé.
J’attendais. Je pensais aux tempêtes d’Ombre, aux
rêves, aux étranges Atouts et à ma Dame du Lac. Un
charme d’errance sans but venait de se rompre et
mon existence était brusquement devenue frénétique. Cela avait été bref, cependant, et je me retrouvais condamné à l’inaction. Il me restait malgré tout
l’espoir que l’écoulement du temps fût en ce lieu plus
rapide que sur la plupart des ombres ayant pour moi
de l’importance. Un mois passé dans cette caverne ne
représentait peut-être qu’un seul jour, en Ambre, ou
même moins. Si je parvenais à recouvrer rapidement
ma liberté, les pistes que je désirais suivre seraient
peut-être encore fraîches.
Finalement, j’éteignis la lanterne et m’endormis.
Les fluctuations de la clarté filtrant à travers les
parois de cristal de ma prison me permettaient de différencier le jour de la nuit dans le monde extérieur,
et je m’astreignais à effectuer mes occupations journalières en me fondant sur leur rythme.
Je mis à profit les trois journées suivantes pour
relire le journal de Melman — un texte qui contenait
un trop grand nombre d’allusions et pas suffisamment d’informations utiles — et arrivai presque à la
conclusion que l’Être Encapuchonné, le terme qu’il
employait pour désigner son visiteur et maître, n’était
autre que Luke. Seules quelques références au caractère androgyne de ce personnage me laissaient perplexe. Je m’estimais personnellement visé par ses
écrits se rapportant au sacrifice du Fils du Chaos, vers
la fin du journal, à présent que je savais que Melman
avait été conditionné pour me détruire. Mais si Luke
était à l’origine de tout cela, comment expliquer sa
conduite ambiguë sur cette montagne du Nouveau-Mexique où il m’avait conseillé de me débarrasser
des Atouts de la Vengeance et contraint à fuir,
comme pour me protéger d’un péril dont j’ignorais
l’existence ? Et s’il avait ensuite admis avoir été l’instigateur de plusieurs tentatives d’assassinat à mon
encontre, il avait refusé d’endosser la responsabilité
des dernières en date. Qu’y avait-il d’autre en jeu ?
Qui ? Et comment ? Le puzzle était de toute évidence
incomplet, mais il me semblait que les pièces manquantes n’avaient qu’une importance secondaire,
comme si la moindre information supplémentaire,
même insignifiante, et une simple secousse devaient
suffire à mettre en place chaque élément, révélant
une image qu’il m’eût été possible de reconnaître dès
le début.
J’aurais dû me douter qu’il me rendrait visite de
nuit et modifier mon cycle de sommeil en conséquence. Si cela m’était venu à l’esprit, j’aurais été
éveillé et sur le qui-vive à son arrivée. Même lorsqu’on est confiant dans l’efficacité de ses défenses,
tout peut avoir une importance décisive en de telles
circonstances.
Je dormais profondément et les crissements de la
roche sur la roche étaient lointains. Je m’éveillai progressivement, alors que ces bruits se poursuivaient, et
plusieurs secondes supplémentaires furent nécessaires aux circuits concernés pour se fermer et me
permettre de comprendre de quoi il retournait. Je
m’assis, l’esprit toujours embrumé, et m’accroupis
contre la paroi de la salle la plus proche de l’entrée.
Je me frottai les yeux, repoussai mes cheveux en
arrière, cherchai à recouvrer la vigilance perdue sur
les rivages du sommeil.
Les premiers sons devaient être attribuables au
balancement ou à l’inclinaison du bloc de pierre, suite
au retrait des coins qui le calaient. Les bruits qui me
parvenaient à présent étaient étouffés, sans écho...
extérieurs.
Je hasardai un regard dans la salle, mais n’y vis
aucune ouverture au-delà de laquelle scintillaient les
étoiles. Les vibrations se poursuivaient au-dessus de
ma tête. Puis des craquements réguliers remplacèrent
les crissements. Une sphère de lumière cernée d’un
halo diffus luisait à l’extérieur de la voûte translucide.
Une lanterne, supposai-je. La clarté était trop régulière pour être attribuable à une torche, qui n’eût par
ailleurs pas été très pratique en de telles circonstances.
Je vis apparaître un croissant de ciel avec deux
étoiles dans sa pointe inférieure. Il s’élargit et j’entendis les halètements et les grognements de ce que
je supposai être deux hommes.
Des fourmillements parcouraient les extrémités de
mes membres, et je sentais un brusque surcroît
d’adrénaline jouer à mon corps ses tours biologiques.
Je n’avais pas pensé que Luke reviendrait accompagné. Mon plan, jusqu’alors sans faille, s’avérait en
posséder un grand nombre en présence de plusieurs
adversaires.
Le rocher roulait plus rapidement désormais, et je
n’eus pas le temps de proférer des jurons que mon
esprit s’emballa et trouva un plan d’action adapté à
la situation.
J’évoquai l’image du Logrus, qui se matérialisa
devant moi. Je me levai, m’appuyant toujours à la
paroi, et déplaçai mes bras de façon que leurs mouvements soient synchronisés sur ceux, apparemment
désordonnés, de deux des membres de l’apparition
spectrale. Le temps de parvenir à une conjonction
satisfaisante, les bruits avaient cessé.
L’ouverture était à présent dégagée. Quelques instants plus tard, la lanterne fut levée et portée vers
l’entrée de la caverne.
Je m’avançai dans la salle, tendis les mains, et dus
définitivement renoncer à mon plan originel en
voyant apparaître les deux hommes. Ils étaient courtauds et bruns, armés de poignards, et aucun d’eux
n’était Luke.
Je tendis mes mains enfilées dans les gantelets du
Logrus et les refermai sur les gorges de ces inconnus.
Je serrai mes doigts jusqu’au moment où ils s’effondrèrent, maintins ma prise pendant encore quelques
instants, puis les lâchai.
Sans plus leur prêter attention, j’accrochai mes
filins d’énergie luminescents au rebord supérieur de
l’entrée et me hissai vers elle. Arrivé à la hauteur de
l’ouverture, je fis une pause, le temps de récupérer
Frakir qui était lovée sur son pourtour inférieur. Tel
avait été mon piège. Luke, ou toute autre personne,
aurait dû traverser mon lacet d’étrangleur pour
entrer : un nœud coulant prêt à se resserrer instantanément sur tout ce qui pénétrerait dans sa boucle.
Et maintenant...
Je vis sur ma droite une traînée de feu qui descendait la pente. La lanterne s’était brisée en tombant et
le pétrole formait un ruisselet de flammes. Les
hommes étranglés gisaient sur le sol et la roche ayant
bloqué l’entrée de la caverne se trouvait sur ma
gauche, légèrement en retrait. Je demeurai sur place
— la tête et les épaules hors de l’ouverture, appuyé
sur mes coudes — avec l’image du Logrus dansant
entre mes yeux, le chaud picotement de ses lignes de
force toujours présent dans mes bras. Frakir descendit de mon épaule gauche pour gagner mon biceps.
Tout cela me paraissait presque trop facile. Je
m’imaginais mal Luke chargeant deux subalternes de
venir m’interroger, me tuer, me transférer en un
autre lieu... ou effectuer toute autre mission. Telle fut
la raison pour laquelle je ne sortis pas de la grotte et
restai dans sa sécurité relative pour scruter les alentours obscurs.
Prudent, pour une fois. Car il y avait une autre présence à proximité. Malgré le ruisselet de feu mourant,
la nuit était trop noire pour que mes yeux puissent
m’en informer. Mais la concentration d’esprit nécessaire pour évoquer la vision du Logrus permet de percevoir d’autres manifestations non physiques.
Et ce fut ainsi que j’en découvris une sur ma
gauche, sous un arbre, au sein d’ombres qui me l’auraient autrement dissimulée : une silhouette humaine
devant laquelle une étrange apparition tournait lentement, telle une roue, et tendait vers moi des vrilles
de clarté jaunâtre au sein de la nuit. Je les observai,
fasciné, sachant déjà ce qu’il conviendrait de faire le
moment venu.
Quatre extensions principales s’étiraient lentement
vers moi, en sondant les ténèbres. Elles se trouvaient
encore à plusieurs mètres de l’entrée de la caverne,
lorsqu’elles se figèrent, devinrent flasques, puis se
redressèrent pour m’attaquer tels des cobras. Mes
mains étaient jointes et les membres du Logrus se
déployèrent. Je les séparai d’un mouvement circulaire et les inclinai vers l’avant. Ils s’abattirent sur les
tentacules jaunes, les repoussant au loin. Les cirres se
rétractèrent et un picotement parcourut mes avant-bras. Puis, utilisant l’extension de ma main droite
comme s’il s’agissait d’une rapière, je frappai la chose
qui avait pris la forme d’un bouclier. Un cri bref me
parvint et l’image s’assombrit. Je lui portai rapidement un autre coup, me hissai hors du trou, et descendis la pente. Mon bras était douloureux.
La chose — dont j’ignorais la nature — s’estompa
et disparut. Il m’était à présent possible de discerner
plus distinctement le personnage adossé au tronc de
l’arbre. Il s’agissait apparemment d’une femme, dont
les traits m’étaient cependant dissimulés par un petit
objet rectangulaire qu’elle avait levé et placé devant
ses yeux. Craignant que ce fût une arme, je projetai
vers ce rectangle une extension du Logrus, dans l’espoir de le faire tomber de sa main.
Le recul qui ébranla mon bras me fit tituber. L’objet que je venais de frapper était certainement
magique. Si la femme ne le lâcha pas, j’eus la satisfaction de l’entendre pousser un petit cri et de la voir
tituber elle aussi.
Un instant plus tard, elle fut nimbée d’un léger
miroitement polychrome, et je compris de quoi il
s’agissait. Je venais de diriger la force du Logrus
contre un Atout. Il me fallait atteindre cette femme
immédiatement, ne fût-ce que pour découvrir son
identité.
Mais, alors que je courais vers elle, j’eus conscience
que j’arriverais trop tard. À moins...
Frakir se trouvait toujours sur mon épaule. Je la
pris et la lançai le long de la ligne de force du Logrus,
la dirigeant vers sa cible et lui donnant des ordres tout
au long de son vol.
Je voyais désormais mon adversaire sous un angle
différent, et je découvris finalement son visage
qu’éclairait un vague halo arc-en-ciel. Je reconnus
Jasra, cette femme qui avait failli me tuer d’une morsure dans l’appartement de Melman. Et elle disparaîtrait dans un instant, emportant avec elle mes
chances d’obtenir des renseignements dont ma vie
dépendait.
« Jasra ! » criai-je, dans l’espoir de rompre sa
concentration d’esprit.
Mon appel fut inefficace, contrairement à Frakir.
Mon lacet d’étrangleur, désormais luminescent et
argenté, atteignit la gorge de la femme et projeta son
autre extrémité vers une branche proche, à laquelle
il s’enroula fermement.
Le corps de Jasra s’estompait toujours. Elle n’avait
apparemment pas conscience qu’il était trop tard et
qu’elle ne pourrait fuir en utilisant un Atout sans se
décapiter.
Elle finit par le comprendre, et un gargouillement
accompagna son retour en cette ombre. Elle acquit
de la solidité, perdit son halo, lâcha l’Atout et griffa
le lacet d’étrangleur qui enserrait son cou.
J’arrivai près d’elle et posai la main sur Frakir, qui
déroula son extrémité lovée autour de la branche
pour l’assujettir à mon poignet.
« Bonsoir, Jasra », dis-je en refermant ma main
dans sa chevelure pour tirer sa tête en arrière.
« Essaie à nouveau de m’infliger une morsure empoisonnée et tu seras condamnée à porter une minerve
jusqu’à la fin de tes jours. Est-ce compris ? »
Elle voulut parler, mais en fut incapable et dut se
contenter de hocher la tête.
« Je vais desserrer légèrement mon garrot, afin que
tu puisses répondre à mes questions. »
Je réduisis la tension de Frakir autour de sa gorge.
Jasra fut ébranlée par une quinte de toux et
m’adressa un regard qui eût transmué du sable en
verre. Sa création magique s’était totalement volatilisée, et je laissai le Logrus s’estomper à son tour.
« Que me veux-tu ? m’enquis-je. Que suis-je pour
toi ?
— Le fils de la perdition », répondit-elle avant
d’essayer de me cracher au visage. Elle n’y parvint
pas. Sa bouche devait être trop sèche.
Je tirai sur Frakir, et elle toussa à nouveau.
« Ce n’est pas la bonne réponse. Essaie encore. »
À cet instant, un sourire étira ses lèvres, et ses yeux
se portèrent sur un point situé derrière moi. Je hasardai un regard par-dessus mon épaule et découvris sur
la droite un léger miroitement annonciateur de l’arrivée d’une personne utilisant un Atout.
Ne me sentant pas prêt à affronter une nouvelle
menace, je plongeai ma main libre dans ma poche et
pris mon propre jeu. La carte de Flora se trouvait sur
le paquet. Parfait.
Je projetai mon esprit vers elle, à travers la faible
clarté, au-delà du visage représenté sur le rectangle
de carton. Je sentis que son attention était distraite,
puis qu’elle devenait brusquement vigilante.
Finalement : Oui ?...
« Faites-moi venir à vous ! Vite ! »
Est-ce vraiment urgent ?
« Vous pouvez le croire. »
Heu... d’accord. Viens.
J’eus une vision d’elle dans un lit. L’image devint
de plus en plus nette. Elle tendit le bras.
Je fis de même et pris sa main. Je m’avançais déjà,
lorsque j’entendis crier : « Arrête ! »
C’était la voix de Luke, mais je poursuivis mon chemin en tirant Jasra derrière moi. J’atteignais le lit de
ma tante, quand je notai qu’un homme brun et barbu
le partageait avec elle et m’étudiait en ouvrant de
grands yeux.
« Qui ?... Que ?... » commença-t-il, alors que je lui
adressais un semblant de sourire et recouvrais mon
équilibre.
La silhouette de Luke se matérialisa derrière ma
captive. Il se pencha, saisit son bras, et tira. Un gargouillement s’éleva de la gorge de Jasra, autour de
laquelle ce mouvement resserrait encore Frakir.
Malédiction ! Que faire ?
Flora se leva brusquement, l’expression grimaçante. Le drap parfumé à la lavande glissa de son
corps lorsqu’elle lança son poing avec une rapidité
surprenante.
« Salope ! s’écria-t-elle. Tu te souviens de moi ? »
Le direct atteignit la mâchoire de Jasra, et j’eus à
peine le temps de faire lâcher prise à Frakir pour ne
pas être entraîné derrière elle dans les bras de Luke.
Tous deux disparurent, de même que le miroitement.
« Ron ! Où vas-tu ? demanda Flora.
— Loin d’ici ! » répondit l’homme, qui ouvrit la
porte et sortit de la chambre.
« Hé ! Attends !
— N’y compte pas ! » rétorqua-t-il depuis l’autre
pièce.
Ma tante me foudroya du regard. « Malédiction !
On peut dire que tu as le chic pour empoisonner la
vie des gens. » Puis : « Ron ! On pourrait dîner
ensemble ?
— Désolé, mais je dois me rendre chez mon psychiatre. »
Une seconde porte claqua.
« J’espère que tu as conscience d’avoir mis fin à une
merveilleuse histoire d’amour ? » me dit Flora.
Je soupirai.
« Quand l’avez-vous rencontré ? »
Ses sourcils se froncèrent. « D’accord, hier. Vas-y,
ricane. Mais l’amour n’est pas tributaire du temps. Je
sais qu’avec lui tout aurait été différent. Ah ! je ne
suis pas étonnée qu’un individu aussi rustre que toi,
ou que ton père, tourne en dérision une extraordinaire...
— Je suis désolé. Et je vous remercie de m’avoir
tiré de ce mauvais pas. Quant à cet homme, vous le
reverrez certainement. La peur l’a chassé, mais comment pourrait-il se passer de vous, après vous avoir
connue ? »
Elle sourit. « Oui, tu es bien semblable à Corwin.
Rustre, mais perspicace. »
Elle se leva et gagna la penderie pour prendre une
robe de chambre lavande qu’elle enfila.
« Et voudrais-tu m’apprendre à quoi rime tout
ceci ? s’enquit-elle en refermant le vêtement.
— C’est une longue histoire...
— En ce cas, je préfère l’écouter tout en prenant
mon petit déjeuner. As-tu faim ? »
Je souris.
« J’aurais dû m’en douter. Viens. »
Elle me guida dans une salle de séjour de style provençal et une vaste cuisine campagnarde surchargée
de carrelages et de cuivres. Je lui proposai de l’aider,
mais elle me désigna une chaise à côté de la table et
me dit de m’asseoir.
Alors qu’elle sortait d’appétissantes victuailles du
réfrigérateur, je lui demandai :
« Tout d’abord...
— Oui ?
— Où sommes-nous ?
— À San Francisco.
— Que faites-vous, ici ?
— Après avoir mené à bien la mission que Random m’avait confiée, j’ai décidé de rester. J’éprouvais
à nouveau le désir de séjourner dans cette ville. »
Je fis claquer mes doigts. Il m’était sorti de l’esprit
que Random l’avait chargée de découvrir l’identité
du propriétaire de l’appartement et du studio d’artiste de Victor Melman, ainsi que des locaux où la
Brutus Storage avait entreposé un arsenal de munitions possédant un pouvoir détonant même en
Ambre.
« Et à qui appartenait ce bâtiment ? m’enquis-je.
— À la Brutus Storage. Melman était un simple
locataire.
— Et qui possède la Brutus Storage ?
— La J.B. Rand et Cie.
— Adresse ?
— Un bureau de location à Sausalito. Il est libre
depuis deux mois.
— Les propriétaires de ce local connaissent-ils
l’adresse personnelle du locataire ?
— Seulement une boîte postale. Vacante, elle
aussi.
— Je m’y attendais un peu. Mais parlez-moi de
Jasra. Vous semblez bien connaître cette dame. »
Elle renifla. « Ce n’était pas une dame mais une
catin royale quand je l’ai connue.
— Où ça ?
— À Kashfa.
— Où est-ce ?
— Il s’agit d’un charmant petit royaume d’Ombre,
situé juste au-delà de la bordure du Cercle d’Or des
mondes avec qui Ambre commerce. Splendeur barbare de pacotille et tout le reste. Une sorte de trou
perdu, sur le plan culturel.
— Comment se fait-il que vous le connaissiez, en
ce cas ? »
Elle cessa de mélanger des ingrédients dans un bol.
« Oh ! j’ai pendant quelque temps tenu compagnie
à un noble kashfien que j’avais rencontré un jour
dans un bois. Il était parti chasser au faucon et je
venais de me fouler la cheville, quand...
— Heu », l’interrompis-je, guère intéressé par ses
aventures sentimentales. « Et Jasra ?
— C’était l’épouse du vieux roi Menillan. Elle
l’avait à ses pieds.
— Et qu’avez-vous à lui reprocher ?
— Elle a mis à profit un de mes voyages pour me
prendre Jasrick.
— Jasrick ?
— Mon ami. Le comte de Kronklef.
— Qu’en a pensé Son Altesse ?
— Le roi n’en a jamais rien su. Il gisait déjà sur son
lit de mort, à l’époque. Il a succombé peu après. C’est
en fait la raison pour laquelle cette catin désirait me
voler mon amant. Jasrick était le chef des gardes du
palais et son frère avait le grade de général. Elle a
manipulé ces deux hommes pour fomenter un coup
d’État à la mort de Menillan. La dernière fois que j’ai
entendu parler de cette salope, elle était reine de
Kashfa et avait fait exécuter Jasrick pour crime de
haute trahison. Je dois dire qu’il l’avait bien mérité.
Il lorgnait le trône, mais elle ne tenait pas à le partager. Et s’il était beau garçon... il ne brillait pas par son
intelligence.
— Le peuple de Kashfa aurait-il... heu... des particularités physiques sortant de l’ordinaire ? » m’enquis-je.
Elle sourit. « Eh bien, Jasrick était effectivement
très viril. Mais je n’irais pas jusqu’à dire que les Kashfiens sont des...
— Non, non, l’interrompis-je. Je voulais parler
d’une particularité buccale... des crocs rétractiles, un
dard, une chose de ce genre.
— Non, non », s’empressa-t-elle de répondre. Et je
ne sus si ses brusques couleurs étaient attribuables à
la chaleur de la cuisinière. « Rien de la sorte. Ils correspondent aux normes habituelles. Pourquoi cette
question ?
— Lorsque je vous ai conté mon histoire, en
Ambre, j’ai passé un incident sous silence ; cette Jasra
m’a mordu, et j’ai eu de grandes difficultés à utiliser
un Atout en raison du poison qu’elle semblait
m’avoir inoculé. Je suis resté engourdi, paralysé et
très faible pendant longtemps. »
Elle secoua la tête. « Les Kashfiens n’ont pas de
telles possibilités. Mais Jasra n’est pas originaire de
ce monde.
— Oh ? Et d’où vient-elle ?
— Je l’ignore. Je sais seulement qu’il s’agit d’une
étrangère. On raconte qu’un marchand d’esclaves l’a
amenée d’une contrée lointaine. D’autres disent
qu’elle est arrivée un beau jour et a retenu l’attention
de Menillan. Le bruit a couru qu’elle était une sorcière. Je ne sais pas.
— Moi, si. Cette dernière rumeur était fondée.
— Vraiment ? C’est peut-être ce qui lui a permis
d’envoûter Jasrick. »
J’eus un haussement d’épaules. « À quand remonte
votre... petit différend... avec cette femme ?
— Trente ou quarante ans, à quelque chose près.
— Et elle est toujours reine de Kashfa ?
— Je l’ignore. Il y a longtemps que je ne suis pas
retournée là-bas.
— Les rapports entre Ambre et Kashfa se
seraient-ils détériorés ?
— Ils n’ont jamais été ni bons ni mauvais. Comme
j’ai dû te le dire, cette ombre est lointaine, difficile
d’accès, et sans rien de vraiment intéressant à proposer.
— En ce cas, cette femme n’a aucune raison de
nous haïr ?
— Non, pas que je sache. »
D’exquis fumets culinaires envahissaient la pièce.
Je les humais et pensais à la douche chaude que Flora
me proposerait certainement de prendre après le
repas, quand elle me posa une question que j’attendais.
« L’homme qui t’a repris Jasra... Ses traits ne m’ont
pas semblé inconnus. Qui est-ce ?
— Celui dont je vous ai parlé en Ambre : Luke. Je
serais curieux d’apprendre qui il vous rappelle.
— Quelqu’un, fit-elle après une pause. Mais je ne
saurais dire qui. »
Elle me tournait le dos, lorsque je dis : « Si vous
tenez une chose fragile ou dont le contenu risque de
se renverser, je vous suggère de la poser. »
J’entendis un objet heurter le plan de travail. Puis
elle pivota, l’expression inquiète.
« Oui ?
— Son vrai nom est Rinaldo, et il est le fils de
Brand. Il m’a gardé captif plus d’un mois, dans une
autre ombre. Je viens juste de m’évader.
— Ô seigneur, murmura-t-elle. Que veut-il ?
— Venger son père.
— De qui ?
— De nous tous. Mais Caine était naturellement
le premier sur sa liste.
— Je vois.
— Je vous en prie, ne laissez rien brûler. Il y a
longtemps que j’attends de faire un repas digne de ce
nom. »
Elle hocha la tête et se détourna. Un moment plus
tard, elle me demanda : « Tu le connais depuis des
années. Comment est-il ?
— Je l’ai toujours trouvé sympathique. S’il est fou,
comme son père, il sait le dissimuler. »
Elle déboucha une bouteille, versa du vin dans
deux verres et les apporta. Puis elle entreprit de servir le repas.
Après quelques bouchées, sa fourchette s’immobilisa dans les airs et elle resta à fixer le néant.
« Qui aurait pu se douter que ce misérable avait eu
un enfant ? déclara-t-elle.
— Fiona, je pense. La veille des funérailles de
Caine, elle m’a demandé si j’avais une photographie
de Luke. Lorsque je lui en ai montré une, j’ai immédiatement compris que quelque chose la troublait.
Elle a cependant refusé de me fournir des explications.
— Et le lendemain elle et Bleys avaient disparu.
Oui, à présent que j’y pense, ce Luke possède une
certaine ressemblance avec Brand lorsqu’il était
jeune — il y a si longtemps. Ton ami paraît plus grand
et corpulent, mais il existe un air de famille. »
Elle reporta son attention sur le repas.
« Au fait, c’est excellent, lui dis-je.
— Oh ! merci ! » Elle soupira. « J’en déduis qu’il
me faudra attendre que tu sois rassasié pour entendre
la suite ? »
Je confirmai sa supposition d’un hochement de
tête. L’empire pouvait vaciller sur ses bases. J’étais
affamé.
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  Roger Zelazny

Le sang d'Ambre

Le cycle des princes d’Ambre, VII
Traduit de l’américain par Jean-Pierre Pugi
 
Trahi par son meilleur ami, emprisonné dans une
grotte de cristal qui le privait de ses pouvoirs,
Merlin ne doit sa liberté qu’à l’intervention de la
femme qui a juré sa perte.
Contraint pour la sauver à son tour de voyager
d’ombre en ombre, le fils de Corwin aura besoin
de tout son talent de magicien pour braver mille
périls : mages espiègles tapis dans les replis de
la réalité, tueurs à gages surgis d’une ruelle obscure, torrents de fleurs jaillis du néant...
À qui peut-il accorder sa confiance ? De qui
doit-il se méfier ? La conduite ambiguë de son
entourage ne lui laisse d’autre choix que d’affronter, seul, les mystères de l’univers d’Ambre.
 
Roger Zelazny (1937-1995) a consacré la majeure partie de son œuvre
à explorer les mythologies de l’humanité, s’interrogeant sur l’immortalité et la divinité. Le cycle des princes d’Ambre, inspiré des mythes
celtes, constitue sa réussite majeure, saluée par un succès public
considérable.
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