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« Lesprit se meut, [ame sémeut;
lesprit raisonne, ['4me résonne»

Francois Cheng

Paris, 3 janvier 2017. Ce soir, la Brasserie Bofinger fait
salle comble. Aux tables voisines, les conversations sont ani-
mées. A la notre, un vide. Victor, notre fils, mort acciden-
tellement le 4 novembre 2016. Il avait treize ans. Il aimait
Paris, les boulevards, les bars, les restos, les expos. Prendre le
métro. Arpenter les Champs-Elysées. Se dévisser le cou pour
admirer la Tour Eiffel.

Lété, nous lui avions fait une promesse : revoir la ville
illuminée lors des fétes de fin d’année.

Victor ne reverra jamais Paris.

Il n’est plus la. Plus jamais la.

Nous avons maintenu notre réservation, sans trop savoir si
nous aurions la force d’y aller. Cette force, nous la retrouvons
grice 4 ceux qui ont 'immense tendresse de nous accompa-
gner, comme des tuteurs de parents perdus dans cette ville.

Ce soir-1a, nous nous réfugions dans cette brasserie ac-
cueillante, bruyante, ot la vie continue. La conversation sil-
lonne. Gorges encore nouées, sans trop savoir ce qui nous
attend.

Comment vivre, survivre, se réinventer? Journaliste,
obsédé par la derniére information politique, je n'envisage
pas de poursuivre cette route. Impossible. Monte aux lévres
comme un dégolit. Si pas de la vie, du moins de cette course
a I'immédiateté. Tout cela semble tellement vain. Sans lende-
main. Du moins, tel est mon état d’esprit. Est-il encore pos-
sible de trouver du sens dans un métier qui perd peu a peu
son Ame? « Ame» : le mot est sorti de la bouche d’un des amis



Etats d'ame

présents. Voila l'issue, peut-étre. En tout cas une possibilité.
Chercher 'ame. Mais qu’est-ce que I'Ame?

Lheure avance. La brasserie s’est vidée. Lidée de me dé-
tacher de 'actualité et de me consacrer désormais a chercher
les 4mes prend corps. Méme si cela n’advient pas, la soirée
se termine avec ce projet. Nom de code : Lame en coulisse.

Retour au journal, La Libre Belgique a Bruxelles, ou je tra-
vaille depuis prés de quarante ans. Le projet «Ame» est ac-
cepté. Lame en coulisse devient Erats dime. Je vais désormais
consacrer mon temps a sonder les 4mes. Les premieres per-
sonnes contactées, dans mon vivier professionnel, hommes et
femmes politiques belges, se prétent volontiers au jeu. D’abord
simples conversations, ces entretiens prennent corps. Lors de
ces rencontres, je cherche 4 comprendre les fondements de
'engagement, les motivations des personnalités dans leur tra-
vail, dans leur vie. J’aime savoir ce qui les a construits. Lors de
ces rencontres, je mattarde aussi sur la vie spirituelle de mes
invités et invitées : quel est, pour eux, le sens de la vie, de la
mort. Il ne s'agit nullement de fouiller dans la vie privée, ni de
trouver la formule choc, le propos belliqueux, le mot qui fera
le buzz sur les réseaux sociaux. Mais de chercher ’homme ou
la femme derriere 'ceuvre ou l'action.

Tres vite, I'envie de sortir du journalisme politique, mon
terrain de prédilection, se fait sentir. Je veux élargir mon ho-
rizon : philosophes, écrivains, artistes, comédiens, chanteurs,
sportifs, scientifiques, avocats, médecins, femmes et hommes
au destin particulier, une mére qui a perdu son fils dans un
attentat, un déporté qui s'est évadé dans le train qui le menait
a Auschwitz... Je les invite a se raconter, je les pousse a évo-
quer les valeurs qui les animent, je les confronte aux défis
de notre temps. Je suis fasciné par leur savoir, leur culture,
j'écoute leur colere, j'enregistre leur engagement. Je note ce
qui tous et toutes les transcende : les doutes.



Avant-propos

Ces conversations sont I'exact opposé des réseaux so-
ciaux : ici, nous prenons le temps, nous cherchons la profon-
deur, nous fuyons la violence pour chercher ce qui rassemble
les étres humains, les hommes et les femmes. Car tous et
toutes le proclament : la bonté est bien plus répandue quon
ne le croit. Mais souvent, il faut aller chercher sous d’épaisses
couches d’'indifférence ou de violence.

Je prépare ces rencontres pendant des jours, des semaines
parfois. J'avale les livres, je relis les interviews, écoute des
podcasts, j'interroge amis, collegues. Il n’est pas une rencontre
a laquelle je n’arrive stressé, comme lors de mes débuts dans ce
métier. Parfois, ces entrevues se prolongent pendant des heures.
Je mets plusieurs jours & réécouter, a reconstituer I'entretien
lorsque le fil de la conversation s'est perdu. Certains invités
demandent une relecture. A d’autres, je I'ai spontanément
proposée. Non pour me soumettre a leur bon vouloir mais
pour étre au plus pres de leur vie, de leurs émotions.

Chaque entretien est précédé d’un texte qui raconte les
coulisses, la maniére dont la rencontre s'est déroulée.

Au total, en quatre ans, plus de quatre-vingts rencontres.
Publiées une a deux fois par mois dans le quotidien La Libre
Belgique et déclinées sur le site lalibre.be.

Les responsables du journal ont généreusement accepté
que ces textes soient rassemblés dans un livre. Mon éditeur,
Benoit Peeters, m’a laissé la périlleuse tiche d’en sélectionner
une premiére fournée. Difficile, impossible, cruel. Mais il a
bien fallu trancher. Mon vif espoir est qu'une deuxieme édi-
tion me permette de faire découvrir les autres. Voici donc les
premiers entretiens, ici rassemblés, par ordre chronologique
et, au sein de chaque année, par ordre alphabétique.

A Victor.
Francis VAW



Salvatore Abamo, chanteur

Florence
écrivain

AUBENAS, journaliste,

Tahar BEN JELLOUN, écrivain
Rachid BENZINE, islamologue
Pascal BRUCKNER, philosophe

Francis CABREL, auteur, composi-
teur, interprete

Frangois CHENG, philosophe

Alexander DE CroO, Premier mi-
nistre belge

Alain DELON, acteur
Delphine DE ViGaN, écrivain
Alain DUHAMEL, journaliste

Simon GRONOWSKI, évadé du train
le conduisant 4 Auschwitz

Guy HAARSCHER, philosophe

Frangois HOLLANDE, ancien pré-
sident de la République francaise

Delphine HORVILLEUR, rabbin

Latifa IBN ZIATEN, responsable
d’Imad, association créée a la
mémoire de son fils

Jean-Claude JUNCKER, ancien
président de la Commission
européenne

Jack LANG, ancien ministre de la
Culture, Président de ['Institut
du monde arabe

Benoit LENGELE, médecin, a réalisé
la premiere greffe totale de visage

Bernard-Henri LEvy, philosophe
Pierre MARCOLINI, maitre chocolatier

Philippe MAYSTADT, ancien pré-
sident de la Banque européenne
d’investissement

Louis MICHFL, ancien commissaire
européen, ancien ministre belge
des Affaires étrangeres

Louise MUSHIKIWABO, secrétaire gé-
nérale de 'Organisation interna-
tionale de la Francophonie

Docteur Denis MUKWEGE, chirur-
gien, Prix Nobel de la Paix

Khadja NIN, chanteuse
Amélie NOoTHOMSB, écrivain
Daniel PENNAC, écrivain

Eric-Emmanuel ScamiTT, écrivain,
acteur

Gabriel RINGLET, prétre, écrivain

Nick RODWELL, administrateur-dé-
légué de la société Moulinsart

Michel SErrEs, philosophe et histo-

rien des sciences
Anne SINCLAIR, journaliste
Camille TaomMmas, violoncelliste

Francoise TULKENS, juge 4 la Cour
européenne de Justice

Lambert WILSON, acteur



En 2017



Alain Delon

«La mort, il m’arrive d’y penser, méme de la
désirer »

ALAIN DELON
Acteur
Né le 8 novembre 1935 a Sceaux
Rien ne prédestinait au cinéma celui qui en est devenu un véritable mythe.
C'est le hasard des rencontres qui 'améne devant la caméra. Yves Allégret
|ui offre son premier réle, en 1957, dans Quand la femme s’en méle. Suivent
soixante ans de carriere et plus de nonante films.
Alain Delon s’est aussi consacré au théétre, est apparu dans plusieurs séries a
la télévision et a réalisé quelques films.
Il regoit le César du meilleur acteur en 1985, pour son rdle dans Notre histoire
de Bertrand Blier.
En 2019, le festival de Cannes lui décerne une Palme d’honneur pour I'en-
semble de sa carriére.

Liege. En ce début mai, un air glacial se faufile entre les
belles maisons historiques du Mont-Saint-Martin. Lune
d’entre elles a été transformée en un hotel design.

Jarrive trop tot. Une habitude, un défaut. Un peu stressé.
On m’a prévenu dix fois. Par mail, par téléphone. Il n’est pas
facile de l'interviewer. J’ai «négocié» vingt minutes en téte-
a-téte alors que le timing initial prévoyait soit dix minutes
d’entretien, soit une conférence de presse. Car il se méfie de
la presse. Il a eu quelques mauvaises expériences. La veille
encore, Emmanuelle, I'attachée de presse, souriante et effi-
cace, m'a prévenu : j’aurai droit 4 quinze minutes, pas plus.
Mais il peut encore annuler. Michel, le photographe, est déja
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Alain Delon

dans le hall. Je lui explique : il y a de fortes chances pour qu’il
refuse toute photo. Une seule séance officielle est prévue a
17 heures, au festival du film policier de Liege, dont il est
invité d’honneur. Que faire? Attendre. On verra bien.

Onze heures. Emmanuelle descend avec 'homme de
confiance de 'acteur. Ensemble, ils passent en revue le pro-
gramme de la journée, visiblement trop chargé. Il faudra rac-
courcir les entrevues, regrouper les journalistes. Hésitations.
Onyva? N’y va pas?

Nous montons au premier étage, ol se trouve la suite
royale. Palabres. Toc, toc. Chomme de confiance entre et re-
vient quelques secondes plus tard. « Entrez. »

Nous sommes dans une grande piéce. A droite, une table;
a gauche, un confortable salon de velours rouge. En face,
une magnifique vue sur Li¢ge. D’ici, la ville est trés belle. Je
prépare mon enregistreur, ma feuille de questions. J’entends
ses pas, dans la chambre voisine. Alain Delon arrive : che-
veux blancs, jeans, chemise bleue ouverte. Un sourire mati-
nal. Franche poignée de main. Il est, comment dire? un peu
hésitant. Presque timide. Moi aussi.

«“La Libre Belgique”? Bon, bon. Ah, un photographe?»

Nous sommes assis dans les fauteuils rouges. Emmanuelle
en retrait, son homme de confiance a la table. Michel com-
mence discretement son travail. Je déplie ma feuille de ques-
tions soigneusement préparées avec Fernand Denis, journa-
liste cinéma a La Libre.

«Oh 13, toutes ces questions!», s'étonne Delon.

Il se tourne, inquiet, vers Emmanuelle qui le rassure.

Je pose ma premicre question. La deuxi¢me, la troisieme.
Doucement, je sens son intérét grandir. Je remercie Fernand
Denis de m'avoir aidé : mon questionnaire est sans doute
différent des interrogations people auxquelles il est souvent
confronté. Nous évoquons les grands moments de sa carriére.

II
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«Comédien », «acteur» ou «star»... il aime les subtilités. La
conversation prend.

Mon questionnaire Etats d’ime veut que je entraine sur
sa vie spirituelle. Il répond. Dieu, Marie. Oui, il prie. Puis
nous parlons de la mort...

«Qu'y a-t-il apres la mort?» Il répond :

«Je ne sais pas. Quand jy serai, je vous le dirai...»

Spontanément, sans réfléchir, de maniére incontrolée, je
réplique :

«Vous direz bonjour 2 mon fils... »

Il se fige. Me fixe de ses yeux bleus intenses. Je ne sais plus
que dire, que faire. Il s'avance vers moi et me prend la main.
De lautre, il caresse mon avant-bras. Personne ne dit rien.
Le photographe s’est arrété. Je sens sa main fraiche, je me dis
que je n'aurais pas di.

«Quelle horreur...! Quel 4ge avait-il? Avez-vous d’autres
enfants? Racontez-moi...»

Je sens monter en moi un océan de larmes. Il le voit. Serre
ma main plus fort. Je raconte en quelques mots. Il n’a pas
laché ma main. Comme s’il voulait prendre une partie de
mon immense chagrin, de mon indicible douleur. Cela ne
dure que quelques instants, mais ce moment me bouleverse.
LChomme qui cherche & m’aider n'est plus la légende du
cinéma francais, c’est un pere. Tout simplement.

Vaille que vaille, je reprends le fil de mes questions. Lune
d’elles : « Quel serait votre plus grand malheur?» La encore,
il sarréte. Nos regards se touchent. Il ne veut pas répondre.
Je devine qu’il veut éviter les mots que je redoute. Il leve les
bras, les tend vers moi, reprend mes mains. Son plus grand
malheur, c’est le mien : perdre un enfant.

Je continue, plus assuré, comme allégé par son empathie.
Voila, Cest fini. Emmanuelle me tend son chronometre :
24 minutes...

12



Alain Delon

Je sens qu’il voudrait dire encore quelque chose. Il hésite.
Me prend a nouveau les deux mains qu'il serre tres fort. Lon-
guement. Il dit : «Bon courage. »

La vie est faite de rencontres. Celle-13, je ne 'oublierai pas.

(S]

Vous souvenez-vous du moment, de instant, o1 vous vous étes
dit : je serai acteur?
Je ne me le suis jamais dit. Je ne m’'étais jamais imaginé
faire du cinéma : C’est le cinéma qui est venu me chercher.
Jétais charcutier, comme mes parents. Apres, je suis parti
faire la guerre en Indochine. Lorsque je suis rentré, javais
vingt-deux ans. Il parait que j’étais trés beau, que toutes les
femmes étaient amoureuses de moi...
Vous naviez pas conscience de votre physique, de lattrait que
vous suscitiez?
Honnétement, je n'y pensais pas. J’étais loin du cinéma.
J’ai fait du cinéma a cause de et par les femmes. Voila.
Votre filmographie, exceptionnelle, est-elle traversée par un fil
rouge? Y a-t-il une continuité dans les roles que vous avez choi-
sis, interprétés?
Il ne peut pas y avoir une continuité : il y a des roles qui
arrivent et que vous n'attendez pas. Pour qu'il y ait ce fil
rouge, il faudrait le vouloir, il aurait fallu que je choisisse
tout. Mais je n'ai pas tout choisi. Certains réles, oui. Pour
d’autres, ce sont les réalisateurs qui m'ont choisi. J’ai inter-
prété beaucoup de rdles qui ont l'air de se suivre mais il
est évident qu'il y a une différence entre Monsieur Klein'
et Zorro®.

1. Joseph Losey, 1976.
2. Duccio Tessari, 1975.
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Au cours de votre carriére, vous avez travaillé avec Visconti, Clé-

ment, Melville, Antonioni... les plus grands. Quel est le point

commun entre ces géants du 7° art?
La direction d’acteurs. Ces gens-la étaient d’abord de grands
directeurs d’acteurs. Ils I'étaient parce qu'ils n’étaient pas
eux-mémes des acteurs.

Pour vous, un acteur est différent d’un comédien car son cha-

risme est tel quil reste « lui-méme» lorsqu’il interpréte un réle.

Cela a-t-il limité vos choix?
Etre comédien, Clest une vocation, un métier qu'on veut
apprendre. On décide dans sa jeunesse qu'on veut devenir
comédien, on suit des cours, le conservatoire. C’est la for-
mation de la comédie. Cela prend des années avant d’étre
un bon comédien comme Francis Huster ou Jean-Paul
Belmondo, par exemple. Ensuite, il y a des acteurs, comme
moi, comme Gary Cooper ou méme Bernard Tapie : nous
sommes des accidents. Ce sont des gens qu'on a pris un
jour pour leur personnalité, forte en général, et que 'on a
mis au service du cinéma. La différence essentielle est que
le comédien joue un réle, tandis que 'acteur vit son rdle.

Et la star, quest-ce que cest?
Cela n’a rien a voir. La star, Cest le public qui la crée.
Ce n’est pas vous qui décidez de devenir une star, Cest le
public, Cest 'audience.

Quels sont les films pour lesquels vous aimeriez quon se sou-

vienne de vous? Et pour quelles raisons?
Je naime pas faire de différences entre les films. A part un
ou deux que jai tournés et qui étaient moins bons. Pour
moi, I'essentiel, C'est Rocco et ses fréres, Plein soleil, Le Gué-
pard, La Piscine®.

3. Luchino Visconti, 1960; René Clément, 1960; Luchino Visconti,
1963 et Jacques Deray, 1969.
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Alain Delon

Vous avez rencontré Jean Gabin trés jeune, lors du tournage de
Meélodie en sous-sol*. Avez-vous entretenu un lien filial avec lui?
Apres plusieurs années, oui, absolument. Il m'appelait «le
moéme». Au début, jétais pétrifié. Je lui avais été présenté
par Henri Verneuil. Je me souviens de notre premiére ren-
contre. Verneuil lui a dit : «Voici le petit jeune dont je t'ai
parlé.» Gabin s’est levé et m'a dit : « Bonjour monsieur. »
Gabin fut présent a toutes les étapes de sa vie avec des films
majeurs. Refusez-vous de vieillir & l'écran? Ny a-t-il aucun
projet, suffisamment valable, qui vous ait attiré ces derniers
temps?
Ce ne sont pas les projets ou le manque de projets qui
m’ont fait rester un peu en retrait. Cest moi, C’est la vie
que je mene, c’est I'age, cest plein de choses. J’ai toujours
eu la chance de faire ce que je voulais faire, avec qui je vou-
lais le faire et comment. C’est une chance inoufe.
Avez-vous des héritiers dans le cinéma d'aujourd hui?
J’ai ma fille, Anouchka, et mon fils, Anthony, évidem-
ment. J’ai toujours été passionné par les dynasties. Mon
réve, encore maintenant, c’est de créer une dynastie, qu'on
puisse dire : Cest un Delon, c’est une Delon.
En dehors de la dynastie, quels sont les acteurs en qui vous vous
reconnaissez?
Vincent Cassel.
Hormis Astérix aux Jeux olympiques’, vous avez disparu du
grand écran au XXI siécle. Avez-vous quitté le cinéma ou est-ce le
cinéma qui vous a quitté?
C’est moi qui ai quitté le cinéma, délibérément. J’ai eu une
carriere exceptionnelle au cinéma. J’ai aussi organisé des
combats de boxe. Les boxeurs ont toujours peur de faire
«le combat de trop». Et je ne veux pas faire «le film de

4. Henri Verneuil, 1963.
5. Frédéric Forestier et Thomas Langmann, 2008.
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trop». Je prendrai donc prochainement ma retraite, apres
avoir tourné un film, sous la direction de Patrice Leconte,
avec comme partenaire Juliette Binoche, une merveilleuse
actrice qui me plait beaucoup.

Allez-vous encore au cinéma?

Non.

Jamais?

A Paris, il m’est difficile d’aller au cinéma. Je regarde les
films qui me plaisent a la télévision. Il m’arrive de vision-
ner d’anciens films chez moi.

Y a-t-il des cinéastes dont vous aimez suivre le travail?
Aujourd’hui? Non. La seule chose qui me manquera, c’est
de n’avoir pas tourné sous la direction d’une femme. Pour-
tant, je le leur ai dit. J’aurais révé de tourner sous la direc-
tion d’une femme avant d’arréter.

Au cours de toutes ces années de travail et encore maintenant,

comment vous ressourcez-vous ? O est votre jardin secret?
Dans ma campagne, a4 Douchy, dans le Loiret : 55 hectares
avec mes animaux, mes chiens.

En quoi croyez-vous : en 'homme, en Dieu?

En ’homme, pas beaucoup. En Dieu, non. Mon vrai per-
sonnage, c’est Marie, je suis amoureux de Marie. Je prie et
je parle & Marie. J’aime son fils.

Vous arrive-t-il de penser & la mort?

Elle ne me fait pas peur du tout. Non seulement il m'arrive
d’y penser, mais il m’arrive de la désirer.

Ah?

Ne faites pas ces yeux-la! Compte tenu de ce que jai
connu, de I'époque dans laquelle on vit, je me dis que je
n'en ai plus rien a foutre de partir. J’ai envie de partir parce
que cela me dégotite. Cette époque nest plus la mienne.

Quy a-t-il aprés la mort?

Je ne peux pas vous le dire. Je n'y crois pas. Je ne sais pas.
Je vous le dirai quand je serai la-haut.



Alain Duhamel

«Le niveau de la classe politique a baissé »

ALAIN DUHAMEL
Journaliste et essayiste
Né le 31 mai 1940 a Caen
Aprés des études de sciences politiques et un troisiéme cycle, il s'engage dans
le journalisme et ne I'a jamais quitté depuis.
Il est journaliste, chroniqueur et éditorialiste dans la presse écrite et a la radio.
Il a animé et coanimé de grandes émissions et de grands débats politiques et
possede sa propre émission, Face & Duhamel sur BFM Story (17-19 heures).
Alain Duhamel a exercé aussi diverses charges d’enseignement.
Essayiste reconnu, il a publié plus d'une trentaine d'ouvrages dont Les Peurs
frangaises (Flammarion 1993), prix de l'essai de I'Académie frangaise, Une
ambition frangaise (Plon, 1999), pour lequel il obtient le prix du Meilleur livre
politique.
Alain Duhamel est membre de 'Académie des sciences morales et politiques
depuis le 10 décembre 2012.

Paris, sixi¢me arrondissement, a4 deux pas du jardin du
Luxembourg,.

Il nous regoit au troisitme étage de ce bel immeuble
haussmannien. Ici, tout est ordre et beauté. Le mobilier,
empire. Un piano quart-queue, I'instrument de sa femme,
musicienne, trone dans le salon.

Depuis un demi-si¢cle, Alain Duhamel scrute, analyse, dé-
cortique tous les événements politiques de la France, ce pays
dont il aime la grandeur, I'influence et la langue. I est sans
doute 'observateur préféré des Francais : a la radio, a la télé-
vision, dans ses chroniques, il rassure. Avec lui, les Frangais
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savent quils pourront enfin comprendre ce que d’autres se
contentent de dire. Clest 1a son art : prendre du recul pour
analyser, contextualiser. Ses confréres se précipitent pour étre
les premiers. Lui prend son temps. C’est pour cela quon
lattend.

Il est, avec Franz-Olivier Giesbert, un des maitres du jour-
nalisme politique. A FOG, la fougue. A Duhamel, la pas-
sion... pour la modération. Sa mémoire est exceptionnelle.
Son métier ne I'a pas empéché d’avoir des coups de coeur.
En 1955 déja, il fréquentait Mendes France. Il fut séduit
par Giscard, puis Barre. Mais aussi Jospin. Eloigné des idées
de Mitterrand, il appréciait cependant leurs joutes verbales.
Et Hollande I'a amusé autant que dégu. Nous verrons avec
Macron'.

On I’écouterait pendant des heures. Mais une heure d’in-
terview c’est, pour lui, une heure prise sur son précieux temps
de lecture : au moins six par jour. Cet entretien nous don-
nera I'envie de relire 'un de ses livres. Difficile de choisir. Je
prendrais bien son Histoire personnelle de la V¥ République* :
un régal.

(Y

Quelles sont vos origines familiales?
Je suis né a Caen. La famille de mon peére était bourgeoise,
catholique, conservatrice, traditionaliste. Mon grand-pere
était magistrat. La famille de ma mére, au contraire, était
laique, radicale, une famille de négociants a Abbeville.
Dans cette branche de la famille, il y avait des protestants.
Jai été élevé dans la religion catholique de fagon parfai-
tement classique. Mais, A onze ans, j’ai été choisi par la

1. Depuis Alain Duhamel a publié Emmanuel le Hardj, Paris, éditions de
I'Observatoire, 2021.
2. Daris, Plon, 2014.
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paroisse pour la représenter dans une espéce de concours
organisé par I'archevéque de Paris. Lors de I'oral, aprés un
quart d’heure, un chanoine a déclaré, d’un air horrifié, que
j étais protestant. Le hasard a fait que je me suis marié avec
une protestante : je me suis marié au temple, mes enfants
ont été baptisés au temple. Il n’y a pas d’obséques protes-
tantes dans les temples mais bien une petite cérémonie : la
mienne est déja organisée.

On vous imagine éléve modeéle, surdoué, vivant une jeunesse

bien cadrée, sans exces. ..
Je travaillais assez facilement, en effet. Mais je vivais dans
une famille nombreuse, un peu tumultueuse. Moi, j’étais
plutdt & Pécart car je lisais tout le temps. J’ai eu un acci-
dent de voiture tres grave quand j'avais seize ans et demi.
Pendant deux ans, j’ai été incapable de suivre des études :
j'ai dévoré presque mille livres. Je ne faisais que cela : lire,
lire, lire, du matin au soir. Deux fois par semaine, j’allais
a la bibliothéque municipale avec ma mere et, par déroga-
tion, on m’autorisait a prendre deux fois plus de livres que
cela n’était prévu.

Vous vous étes trés tot intéressé & la politique : vous aviez été

impressionné par un discours de Pierre Mendés France. ..
Oui, lors de la campagne pour les élections législatives
en 1955, il y avait un front républicain derri¢re Pierre
Mendgs France. Je 'écoutais a la radio. Cela me passion-
nait et m'agacait aussi : je trouvais que les journalistes qui
linterrogeaient étaient trop politiciens et ne s’intéressaient
pas assez aux idées.

Le journalisme n'était pas votre premier choix.
Non. J’ai d’abord espéré faire Normale Sup et une agré-
gation d’histoire. Mais, intéressé par la politique, jai fait
Sciences Po, le troisieme cycle, etc.
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Lorsque l'envie de pratiquer le journalisme fut bien ancrée en

vous, vous avez téléphoné directement a Jacques Fauvet, rédac-

teur en chef du Monde, dans l'espoir d’obtenir un stage. Quel

culot. ..
J’étais bien élevé mais audacieux aussi. J’ai eu de la chance.
Un gargon devait commencer un stage le lendemain matin
au Monde mais ses parents venaient d’appeler Jacques
Fauvet pour lui annoncer que leur fils s'était cassé la jambe.
Fauvet avait le choix entre reprendre la pile des candida-
tures ou prendre I'audacieux qui I'appelait. Il a choisi la
deuxi¢me solution. J’ai fait plusieurs stages au Monde et
I'on m’a confié une chronique avant méme que jaie ter-
miné mes études. J'avais vingt-trois ans. Jacques Fauvet
m’a ensuite proposé de travailler avec lui sur I'histoire du
Parti communiste. Cela m’a valu de collaborer a d’autres
journaux.

Trés vite, vous avez débuté une carriére & la télévision avec votre

complice Michel Bassi.
Cétait 'époque de Chaban-Delmas; il y avait une volonté
d’ouverture a la télévision. Pierre Desgraupes, le direc-
teur de 'information de 'ORTE nous a proposé a moi et
Michel Bassi, rédacteur en chef politique du Figaro, d’ani-
mer I'émission politique, A Armes égales. C était un nou-
veau coup de chance : j’avais 4 peine trente ans.

Mais linterventionnisme politique était constant.
Il y avait une conception « préfectorale» de I'information
et le pouvoir considérait qu’il devait avoir une influence
sur la télévision publique. Desgraupes a quasiment inventé
'autonomie rédactionnelle a la télévision et nous étions la
figure de proue qu'il agitait. A I'époque, lopposition était
mal traitée par la télévision. Notre émission, dont le prin-
cipe était de faire s'affronter deux personnalités, I'une de
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la majorité, 'autre de I'opposition, a bousculé les codes et
recueilli une belle audience.

Lémission a disparu au bout de trois ans. ..
En 1972, a quatre mois des élections législatives, nous
avions organisé¢ un duel entre Edgard Faure, ministre
des Affaires sociales, et Gaston Deferre, député-maire de
Marseille et président du groupe socialiste. Tout le monde
sattendait a ce quEdgard Faure taille en piéces Gaston
Deferre. Cest tout le contraire qui sest passé : Deferre
a été dix fois meilleur. La majorité ne I'a pas supporté et
'émission a été supprimée alors que le mois suivant, en
janvier 1973, était déja programmé un débat Giscard-Mit-
terrand qui n'a pas eu lieu.

Mais vous les avez quand méme réunis pour le premier duel

télévisé de l'entre-deux-tours en 1974. ..
Michel Bassi et moi avions été voir les trois candidats prin-
cipaux (Chaban, Giscard et Mitterrand). On les a convain-
cus un a un. Giscard tres facilement, les deux autres tres
difficilement car ils savaient qu’ils n’étaient pas bons a la
télévision. Dés quion a eu leur accord, nous sommes allés
voir le président de TORTF pour lui proposer le duel de
entre-deux-tours.

Pensez-vous que la petite phrase de Giscard «Vous n'avez pas le

monopole du coeur», a fait la différence?
Personne ne pourra jamais le démontrer. Mais ¢’était le
premier duel télévisé suivi par vingt-cinq millions de per-
sonnes. C’était la campagne présidentielle la plus courte
(moins d’'un mois) qui faisait suite au déces de Georges
Pompidou : le duel prenait un relief particulier. Et la
veille de I'émission, les sondages les mettaient a 50-50. A
Parrivée, cela a été I'élection gagnée par la marge la plus
faible : 50,8 contre 49,2. Et cette phrase de Giscard a pris
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Frangois Mitterrand a contre-pied, lui qui voulait incarner
la générosité sociale. C'était audacieux et cela a marché.
La plupart des journalistes qui ont débuté avec vous ont dis-
paru ou sont & la retraite depuis bien des années. Qu'est-ce qui

explique votre longévité?

La passion. Si j’étais raisonnable, je serais a la retraite.
Votre marque de fabrique, cest la passion de la modération. Vous
étes plus analyste que polémiste.

Ma thése a toujours été que pour étre modéré il faut plus

d’acharnement, de talent et de travail pour arriver a faire

passer des idées que lorsqu’on est polémique, excessif ou
simplement trés engagé. J’ai aussi enseigné a Sciences Po,
jai été maitre de conférences, directeur de séminaires,
professeur... J’ai donc toujours été d’abord passionné par
les faits et les personnages et non par des passions idéolo-
giques. Cela ne veut pas dire que je n’ai pas de préférences.

Mais il est sans doute plus difficile de me mettre une éti-

quette qu'a d’autres...

Vous avez quand méme eu des coups de cour pour certains
hommes politiques. ..

Oui, bien str. Chronologiquement, d’abord pour Pierre

Mendgés France. J’ai été tres 1ié avec lui. J’ai passé quasiment

Mai 68 a son domicile : il voulait étre entouré de quelques

jeunes pour réagir de fagon différente de celle de sa géné-

ration. On sest beaucoup vu : il avait une propriété dans
le Gard, la famille de ma femme aussi. Nous alternions les
invitations chez lui puis chez nous. A la fin de sa vie, il me
faisait relire les manuscrits de ses livres avant de les envoyer
chez Gallimard. Ensuite, j’ai été tres intéressé par I'action
de Giscard d’Estaing, pendant ses deux premicres années
quand il a vigoureusement modernisé la société. J’aimais
beaucoup Raymond Barre, j’ai été tres ami avec lui. Avec
Frangois Mitterrand, nous avions des différends absolus
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en mati¢re économique. Mais 'économie ne I'impression-
nait pas particulierement. Des désaccords politiques aussi.
Mais nous avions des relations fréquentes. Il écoutait mes
éditoriaux sur Europe 1. Quand il n'était pas content, il
me faisait appeler et nous nous expliquions au petit déjeu-
ner. J'avais aussi beaucoup d’amitié pour Lionel Jospin,
comme Premier ministre. Il avait le sens de 'autorité.

Ce sont surtout des sympathies personnelles. ..
Oui, mais cela ne se traduisait pas par des engagements
professionnels. Il y a eu aussi Frangois Bayrou, surtout
grice 4 ma conviction la plus profonde : celle en faveur
de 'Europe. Jai été tres triste de la maniére dont Frangois
Hollande a mené son quinquennat, la non-incarnation de
la présidence. Mais en méme temps, c’est quelqu'un d’ex-
trémement intelligent et sympathique.

Le métier de journaliste politique a beaucoup évolué, vous regret-

tez souvent cette «folie de l'immédiateté » des réseaux sociaux. ..
Je considere que C’est une concurrence nouvelle, ce qui est
plutdt stimulant. Mais je continue a creuser mon sillon en
essayant de garder mon sang-froid, de favoriser 'examen
approfondi, la connaissance historique. Je ne cherche pas
a réagir le premier sur I'instant, mais a évaluer les événe-
ments avec recul, mieux, je pense, que ceux qui se préci-
pitent sur les réseaux sociaux. Les réseaux sociaux, c’est
instantanéité, la polémique, je pense qu’il faut y résis-
ter. Il y aura un usage des réseaux sociaux. Les Francais
apprendront a connaitre les codes et a prendre plus de dis-
tance par rapport a ces instruments. Il y a eu un usage de
la radio, de la télévision. Il faut plus de circonspection, la
volonté de comparer davantage et le sentiment que ce qui
est dit de péremptoire et d’instantané n’est pas nécessaire-
ment ce qui est le plus réel.

Ecrivez-vous toujours vos chroniques au stylo ?
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Oui, toujours. Et je n'utilise jamais Internet. A quoi bon?
Tout est dans les livres.

Lisez-vous vraiment six heures par jour?
Ah ¢a, oui! En vacances il m’arrive de lire presque un livre
par jour. Plus mes journaux dont la lecture me prend deux
bonnes heures chaque jour. Cest un besoin. Certains
doivent marcher. Moi je dois lire. Clest trés compliqué
quand nous voyageons. Donc, nous voyageons trés peu.

Mais vous pourriez live les journaux sur une tablette.
Ah non! Le papier...

A quelle heure commencent vos journées?
Avant, je me levais tous les jours a 5 heures. A présent, c’est
6 heures et demie. Je travaille jusqu’a vingt heures. Apres,
je me remets a lire.

Dautres délassements?
Lopéra. Je pratique toujours le tennis, chaque semaine,
avec un professeur qui a mon 4ge. Bizarrement, je suis
arrivé & améliorer ma technique apres cinquante ans. Ceux
qui m’écrasaient avant n'y arrivent plus. La technique m’a
permis de compenser I'inéluctable dégradation physique.

Ol vous ressourcez-vous?
Dans notre maison a I'ile d’Yeu. Et dans les Cévennes, dans
le village ot se trouve la maison de famille de ma femme, a
Monoblet. C’est 2 Monoblet que je reposerai : nous avons
acheté une concession. La tombe est déja creusée... Et je
vais la visiter une ou deux fois par an. Tout est prét.

Vous avez déja failli mourir plusieurs fois. ..
A seize ans et demi, jai eu ce grave accident de voiture.
En salle d’opération, au moment ot 'on m’endormait, j’ai
entendu le chirurgien dire que j’avais une chance sur trois
de m’en sortir. Ma premiere présence sur un écran date de
cette époque : I'image de ma cage thoracique a été proje-
tée lors de plusieurs congres car ¢’était une opération d’'un
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type nouveau qu’ils venaient de réussir. Par la suite, je suis
passé assez pres, quelques fois.

Vous pensez donc parfois & la mort?

Je n'ai aucune envie d’avoir a subir une dégradation phy-
sique et a éprouver des douleurs. Mais la mort ne me fait
pas peur.

QuYy a-t-il aprés la mort?

Un grand repos dont j'espére qu'il sera peuplé de livres.

Quel est le sens de la vie?

C’est un privilege formidable dont il faut ticher de se mon-
trer digne. Je crois beaucoup a I'éthique de la responsabi-
lité. Chez les protestants, il y a un grand sens de la respon-
sabilité individuelle et une grande liberté de conscience.
On peut sympathiser avec un pasteur ou s’en passer, ce qui
est mon cas. L’Eglise protestante n’est pas un intermédiaire
entre Dieu et le croyant tandis que I'Eglise catholique a
toujours fonctionné comme intermédiaire entre le ciel et
les hommes. Chez les protestants, I’Eglise est une commu-
nauté et non une hiérarchie.

Vous waimiez guére Benoit XVI. Et le pape Frangcois?
BenoitXVI m'intéressait intellectuellement. Mais sa
conception théologique et celle du réle des chrétiens ne
me plaisaient pas. J’aimerais que le pape Frangois ait un
numéro : jaime les traditions. C’est un homme sympa-
thique, jovial, qui a des idées sociales trés généreuses que
japprouve. Il est un peu trop de son temps. Il a des formes
d’expression qui ne sont pas celles que je privilégierais. Il
est un peu trop familier. Ce n’est pas le protestant que je
suis qui souhaite que le pape soit pontifical mais il pourrait
Iétre un peu plus dans son comportement. Il est trop pas-
teur bienveillant et un peu exalté. Il faut des traditions, des
formes. Pour moi, le pape idéal, c’était Jean-Paul II. Il avait
le charisme, la force, le gott de la liturgie, du protocole
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classique. En méme temps, il était contemporain. Et il a
joué un réle tres positif.
Quel est le meilleur conseil quon vous ait donné?
Hubert Beuve-Méry, fondateur du Monde, m’avait dit :
«Vous étes différent. Soyez vous-méme. Persistez dans
votre différence. »
Quelle est la date la plus importante dans votre vie?
Sans doute la date de mon mariage.
En 2012, vous disiez : « Le niveau des hommes politiques est
aujourd hui trés inférieur & celui de leurs ainés, les personnalités
qui sengageaient alors faisaient partie des meilleurs de leur géné-
ration. Aujourd hui, ce west plus le cas. » Diriez-vous la méme
chose aujourd hui?
Bien entendu, je ne dis pas cela de tous les hommes poli-
tiques, je dis cela de la classe politique. Dans les années 1970
et 1980, il y avait, en France, une quinzaine d’hommes poli-
tiques de valeur. Aujourd’hui, il y a des personnages intéres-
sants. Emmanuel Macron n’est pas quelqu’un de médiocre,
Cest évident. Il n'est pas le seul. Mais, en moyenne, globale-
ment, le niveau a évidemment baissé.
Pourquoi?
D’abord, parce que les formes modernes de la commu-
nication ont modifié les criteres de succes ou d’échec.
Ensuite, la France est un pays particulier dans lequel le
pouvoir politique, en particulier exécutif, a toujours tenu
un réle plus important qu’ailleurs. Avant, la tradition était
que les meilleurs éléments sortant des grands corps, des
grandes écoles, considéraient qu’ils avaient une vocation
politique naturelle. Aujourd’hui, les mémes choisissent le
secteur privé et non plus le service de I'Erat ou la politique.
Pour des raisons financiéres?
Parce qu’ils sont infiniment mieux payés, parce qu'ils sont
infiniment mieux considérés et parce que, au bout du
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compte, ils sont infiniment plus libres. Aujourd’hui, pour
faire de la politique, il faut accepter d’étre insulté, regardé
comme a priori quelquun de coupable — méme si Cest
la premiere fois que I'on se présente — et accepter d’avoir
moins d’influence quavant : la marge réelle du politique
a diminué. Clest 4 la fois moins séduisant, moins presti-
gieux, sauf pour ceux qui arrivent a étre président, Premier
ministre, ministre des Finances. Mais par principe, il n’y
en a pas beaucoup.

Quel est votre regard sur Emmanuel Macron? Vous semblez

avoir une sorte de prudente bienveillance. ..
D’abord, je dois dire que j’ai été un des premiers a dire non
pas qu’il allait gagner, mais qu'on était dans une phase tel-
lement nouvelle qu'on ne pouvait pas exclure qu’il puisse
y arriver. Jétais persuadé que I'équilibre politique érait
complétement vermoulu. Ce qui m’a frappé, surtout, c’est
son extraordinaire audace. Se lancer comme il I'a fait...
Rationnellement, il n’avait pas de parti, n'avait jamais été
élu, avait débuté en politique deux ans auparavant... Il
n’avait aucune chance! Il a eu 'audace mais aussi l'intelli-
gence. Je pense aussi qu’il en a 'envergure...

Ne se fait-il pas piéger par un humour léger, une familiarité

faussement spontanée. ..
Je n’ai pas dit que c’était un homme sans défaut. Il est jeune.
C’est un débutant, un amateur. Il commet des erreurs. 1l
n'est jamais vulgaire mais il lui arrive d’étre plus familier
que cela n'est utile. Il a le tutoiement facile, méme si je
reconnais que, dans sa génération, on se tutoie en public
ou en privé infiniment plus facilement que dans ma géné-
ration. C’est une génération ou tout le monde s'embrasse
sans se connaitre, tout le monde se tutoie. Cela m’amuse.
Cela dit, c’est un homme d’autorité. C’est une chose qui
me plait. J’aime que les exécutifs décident. Encore que les
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décisions soient bonnes évidemment. Et que les formules
improvisées ne choquent pas trop!

Sa femme est trés présente. .. Trop, peut-étre?

Non. C’est une question de couple et non d’institutions.
Constitutionnellement, le statut de premiére dame n’existe
pas. Il a compris que ce serait impopulaire : on élit un pré-
sident, pas un couple. Cest un couple atypique, original
et fusionnel. Elle est associée 4 tout ce qu'il fait. Pour I'ins-
tant elle est populaire.

C'est un Européen convaincu dans un pays qui ne l'est pas. ..
Cela ne s'était pas produit depuis Mitterrand : c’est un
Européen qui fait de 'Europe, réellement, un des points
essentiels de sa campagne, de son programme et de son
action.

Quest-ce qui explique cette méfiance des Frangais a I'égard de

lEurope?

Il y a un certain populisme en France qui correspond a
quarante ans de crise. Lidée européenne a été trés popu-
laire jusqu’aux années 1980. Depuis, elle coupe la France
en deux : la France qui va bien, trés bien, qui est diplomée,
est européenne. Les catégories populaires qui sont les vic-
times de la crise le sont de moins en moins. Mais personne
ne veut quitter 'Europe ou I'euro.

Rencontrez-vous souvent Emmanuel Macron, comme ce fut le

cas avec les autres présidents?

Non, je prends toujours mon temps. Si on veut avoir
des relations saines avec les hommes politiques je pense,
contrairement a d’autres, qu'il faut avoir des relations avec
eux. Mais il ne faut pas donner le sentiment de se jeter a
leur cou et de se précipiter.

Vous dites quen France, l'obsession du changement provient de

langoisse du déclin. Mais le déclin est parfois bien réel.
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Oui, mais il y a une différence entre déclin et décadence.
Déclin, cest un moment; décadence, c’est une ligne, un
horizon. Je combats I'idée de déclin car on confond cette
idée avec celle de décadence. Il n’y a pas de décadence. Je
suis tres européen et je pense aussi que la France a une ori-
ginalité et une influence durables. Quand le président est
faible, la France a moins d’influence. Quand le président
a de lautorité et de la présence, la France retrouve vite un
role. Il ne faut pas confondre 'influence et la puissance. La
France n'est plus une puissance mais elle devrait avoir plus
d’influence qu’elle n’en a aujourd’hui.

Vous waimez pas les « déclinistes » ni les nationalistes. . .
Le nationalisme, clest la régression intellectuelle. Les
nationalistes sont des gens malheureux, enrégimentés par
des gens bornés.

Comment expliquez-vous qu'ils se réveillent partout?
Au cours des deux derniers siecles, il y a eu plusieurs réveils
nationalistes. Nous traversons une crise qu'on a mal trai-
tée. Il y a eu des troubles psychologiques : les gens ont le
sentiment que la France n’est plus la France, qu'on ne sait
pas ol 'on va. On est théoriquement en sortie de crise.
Mais entre cette sortie de crise et le moment ou la situa-
tion des Francais moyens s'améliore de fagon perceptible
et quotidienne, il y a un délai.

Il y a un débat en Belgique sur la réduction du temps de travail.

Les Frangais ont été des pionniers en la matiére. ..
Dans des pays comme la France ou la Belgique, il n’y a
pratiquement plus d’amélioration de la productivité. Si on
veut quil y ait une croissance convenable dont les effets
soient répartis dans la population, il faut maintenir la
durée actuelle du temps de travail et améliorer la qualifica-
tion. De méme, il est impossible de maintenir I'dge de la
retraite alors que 'espérance de vie progresse sensiblement.
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Clest absurde. Il ne faut pas ignorer ces facteurs matériels.
En France, depuis une dizaine d’années, le taux d’emploi
augmente. Une des choses les plus populaires que Sarkozy
ait faites, cest de défiscaliser les heures supplémentaires. Il
y a une demande de travail et d’amélioration du niveau de
vie, dix fois plus qu'une demande de réduction du temps
de travail. Ceux qui demandent cela sont des utopistes.



Philippe Maystadt

«Apres la mort, il n’y a rien. C’est cela qui
me rend serein »

PHILIPPE MAYSTADT
Homme politique belge, ministre d’Etat,
président honoraire de la Banque européenne d'investissement
Né le 14 mars 1948 a Verviers — Décédé le 7 décembre 2017
Philippe Maystadt a été un pilier de la politique économique belge et européenne.
A vingt-deux ans, il cumule les titres de docteur en droit et de licencié en
sciences économiques. Plus tard, il trouve le temps de décrocher une candida-
ture en philosophie et lettres et un Master of Arts en administration publique de
la Claremont Graduate University, a Claremont (Los Angeles).
Sa carriére politique démarre en 1974. |l détient des portefeuilles ministériels
dans plusieurs gouvernements et de 1988 a 1998, occupe le poste de ministre
des Finances. Il est reconnu pour avoir mis en place plusieurs innovations
majeures au sein de I'administration du Trésor, lancé les obligations linéaires
(OLO) et drainé I'épargne des particuliers grace aux dix-huit « emprunts Phi-
lippe ». En 1990, dans le contexte d'unification européenne, il arrime le franc
belge au mark allemand en tandem avec le gouverneur de la Banque nationale.
De mars 2000 a décembre 2011, il préside la Banque européenne d'investis-
sement (BEI).
Il exerce des charges de cours dans différentes universités belges et a Clare-
mont (USA). De 2014 a 2017, il préside le conseil d'administration de I'Acadé-
mie de recherche et d'enseignement supérieur qui chapeaute I'enseignement
supérieur francophone (ARES) et de 2015 a 2017, préside le Centre internatio-
nal de formation européenne (CIFE).
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Avec une implacable lucidité, un courage exemplaire, une
belle sérénité, Philippe Maystadt a fait face durant plusieurs
mois A une maladie respiratoire incurable. Au moment de
cet entretien, il savait son temps compté. Il avait conservé
toutefois une remarquable vivacité d’esprit. Il est décédé peu
de temps apres cette rencontre.

Au cours de sa longue carriére politique, Philippe Mays-
tadt a souvent été sollicité par ses pairs et par les journalistes :
sa pédagogic est légendaire. En quelques phrases, il peut
vous faire comprendre une notion économique complexe,
un enjeu inextricable. Il peut vous expliquer ce qu'est un
budget, un solde primaire, comment fonctionne 'Entité 1,
etc. J’en ai bénéficié.

Tout jeune journaliste, débarqué de ma province a la
rédaction politique de La Libre, mon chef de service, Guy
Daloze, m'avait dit : « Tu prendras en charge le budget et les
partis flamands.» Mon nom et mes quelques connaissances
en néerlandais me prédestinaient a suivre la Flandre dans une
rédaction ol nous n’étions pas nombreux a manier la langue
de Vondel. Quant au budget... je n’y comprenais rien. Rien.
Un jour, au retour d’une conférence de presse, j’avais titré en
une de La Libre : « Le déficit budgéraire sera de 500 millions
de francs. »

Petite erreur : c’était 500 milliards! Le lendemain, a la
revue de presse, le journaliste sen donna a cceur joie : La
Libre avait donc trouvé l'astuce pour réduire le déficit de
499,5 milliards. De multiples rencontres avec Philippe Mays-
tadt, ministre du Budget, et son porte-parole Léon Vivier,
m’aidérent & comprendre, un peu, ce qu'était un budget.

LUI PARLER, C’ETAIT APPRENDRE
Philippe Maystadt a conservé trés longtemps sa téte de
jeune premier, son physique de gendre idéal, sa dégaine de
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vrai gentil. Dans une négociation, il pouvait toutefois se
montrer impitoyable. Car il avait cette force que ses collegues
n’avaient pas toujours : une connaissance parfaite des dos-
siers. Des siens et ceux des autres. Apres le Budget, il passa
aux Finances et s'adapta sans probléme a un monde assez
rigide. Les réformes dans la gestion de la dette provoquérent
des grincements dans les conseils d’administration bancaires
ou il ne se fit pas que des amis.

Discret, parfois secret, il a toujours été trés populaire dans
sa région de Charleroi, méme sans y exercer de mandat local.
Clest grace ou a cause de cette popularité que son parti, le
PSC, le forga a devenir président. Il accepta contraint et forcé.
Ce n’était pas sa tasse de thé. En revanche, on le vit prendre
avec bonheur, hauteur, la téte de la Banque européenne d’in-
vestissement, un mandat, fait inédit, quil conserva pendant
onze ans. De retour en terres belges, il s'intéressa a ses pas-
sions : 'enseignement, le développement durable.

Lui parler, ¢’était apprendre. Lécouter, c’était comprendre.
Il y a toujours eu dans ses yeux, une étincelle, une envie d’ex-
pliquer, une bienveillance si rare en politique. C’est en vain
que l'on cherche les Maystadt d’aujourd’hui et de demain :
des hommes d’Etat qui restent proches des citoyens.

(S]

Quand étes-vous né, dans quelle famille avez-vous grandi ?
Je suis né a Verviers, en 1948. Mon pére était ingénieur
industriel et, suite a ses changements professionnels, nous
avons déménagé 2 Couvin puis a Farciennes : cest la que
j'ai passé mon enfance et mon adolescence.

Comment sest déroulée votre scolarité?
Les primaires a Farciennes, les humanités a Charleroi, le
droit et 'économie & Namur puis 2 Leuven, 'administra-
tion publique & Los Angeles. En sciences économiques, jai
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réussi les examens mais je n’ai pas eu le temps de faire le
mémoire. Car j'ai directement été engagé comme assistant
a la faculté de droit. J’avais énormément de travail, mes
professeurs — MM. de Visscher et Cambier — étaient excel-
lents mais trés exigeants.

Vous auriez pu poursuivre une carriére académique. Pourquoi

avoir choisi la politique?
Par hasard. C’est grice a Jean-Jacques Viseur : nous nous
étions connus a 'Université de Namur. Il était entré au
cabinet d’Alfred Califice, ministre de 'Emploi. Califice est
devenu en outre le Premier ministre des Affaires wallonnes
lors de la «régionalisation préparatoire». Je rentrais a ce
moment 3 'UCL aprés mon master aux Etats-Unis. Jean-
Jacques a suggéré mon nom. Lors d’une premiére réunion
du cabinet, le ministre a demandé qui pouvait prendre en
charge le budget des Affaires wallonnes : cela nexistait pas.
Personne ne sest proposé. Timidement, j’ai levé la main,
en rougissant. C’était un défi : on partait de rien. Cela m'a
donné 'occasion de voir souvent le ministre.

Le PSC" était-il le parti de votre ceeur?
Jétais critique a I'égard du PSC que je ne trouvais pas assez
wallon. Alfred Califice m'a dit : au lieu de critiquer de
Pextérieur, viens le dire a l'intérieur. Il Sest arrangé pour
que, lors d’'un congres, je puisse monter a la tribune. Votre
journal a écrit que javais confondu avec la tribune du
Mouvement populaire wallon. C’est comme cela que tout
a démarré.

A refaire?
Je n’ai jamais regretté mon choix. Mais j’ai eu beaucoup
de chance. Je suis toujours resté dans le méme domaine :
j'ai été ministre de la Politique scientifique — un de mes

1. PSC: Parti social-chrétien. Parti francophone devenu depuis le CDH
(Centre démocrate humaniste).
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meilleurs souvenirs — puis du Budget, des Affaires écono-
miques et, enfin, des Finances. C’est cohérent et je le dois
a Gérard Deprez alors président du parti.

Vous citez, dans votre dernier livre®, une phrase trés juste d’Alain

Touraine : « Nous avons trop cru & la politique et a présent, nous

ny croyons plus assez. .. »
Cest plus difficile aujourd’hui. Je suis plein d’indulgence
pour les gouvernants actuels. A cause d’une série d’évo-
lutions. Il y a cette immédiateté a laquelle poussent les
réseaux sociaux. C’est effrayant. Il faut réagir dans I'heure
sur des questions complexes, en 140 signes. Je leur dis,
dans mon livre : §'il vous plait, décélérez! Les gouver-
nants doivent aussi faire face au déclinisme : les gens ont
Iimpression que cela va moins bien qu’avant. Les chiffres
disent pourtant le contraire : le pouvoir d’achat moyen est
plus élevé quil y a vingt ans.

Quelles sont les réalisations dont vous étes le plus fier?
Au niveau belge, j’ai modifié la gestion de la dette et de
la trésorerie. Avant, I'Etat était 4 la merci d’un «cartel des
banques» qui fixait le taux d’intérét auquel I'Etat emprun-
tait. J’ai instauré une concurrence en lancant des appels
d’offres ouverts aussi aux banques étrangeres. Le cotit de la
dette a sensiblement diminué. Au plan européen, je citerai
la contribution que j’ai apportée a la négociation du traité
de Maastricht. Méme si le résultat est imparfait, je pense
qu'a quelques-uns — Jacques Delors, Jean-Claude Juncker,
Pierre Bérégovoy — nous avons fait ceuvre utile. Plus tard,
comme président de la Banque européenne d’investisse-
ment (BEI), jai fait en sorte que cette banque soit vrai-
ment au service des politiques européennes. Cest un tres
bel instrument financier, tres solide, mais qui était un peu

2. Des lieux et des moments. Comment on décide en politique, Bruxelles,
éditions avant-propos, 2017.
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enfermé dans sa tour d’ivoire. Nous avons construit des
collaborations qui ont abouti a ce qu'il y ait une gestion
commune de fonds qui mélaient des budgets européens et
des préts de la BEI, notamment pour la recherche.

Vous citez deux réformes que vous regrettez de ne pas avoir fait

aboutir : la vignette autoroutiére et ['égalité entre les pensions du

secteur public et privé. ..
J’avais demandé a Robert Maldague, commissaire au Plan,
et Grégoire Brouhns, mon chef de cabinet, de me propo-
ser des économies politiquement possibles et socialement
acceptables. Elles ont pratiquement toutes été acceptées.
Sauf quelques-unes. La vente de la Sabena® : a I'époque
on pouvait pourtant la vendre a un trés bon prix. Mais le
Palais* s’y est opposé. En mati¢re de pension, javais pro-
posé que les nouveaux venus dans la fonction publique
bénéficient du systéme en vigueur dans le secteur privé :
calculé sur 'ensemble de la carri¢re et non sur les cinq
derni¢res années. Guy Spitaels’ s’y est opposé sous pré-
texte que la mesure ne donnerait des résultats, au mieux,
que dans trente ans. C’est maintenant... C’est aussi Guy
Spitaels qui s’est opposé a la vignette autoroutiére, qu’il
jugeait antieuropéenne. J’avais aussi proposé de taxer les
revenus locatifs réels nets, apres déduction des charges
prouvées par factures. Cela avait 'avantage de ne plus taxer
la maison d’habitation mais de taxer davantage les multi-
propriétaires qui touchent des loyers parfois trés élevés et

3. Sabena, acronyme pour Société anonyme belge d’exploitation de la
navigation aérienne. Fondée en 1923, elle était 'une des plus anciennes
compagnies d’aviation. Elle a été déclarée en faillite en 2001.

4. Le Palais royal, 2 'époque le Roi Baudouin. Selon la Constitution
belge, le roi régne mais ne gouverne pas. Toutefois, il exerce un pouvoir
d’influence.

5. Alors président du PS, Parti socialiste, le plus grand parti dans la par-
tie francophone du pays.
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payent trés peu d’'imp6ts. Cest au sein du PSC-CVP® que
'on s’y est opposé.

Vous érigez en monument national le compromis a la belge qui

a servi dans notre pays mais aussi au niveau européen. Mais,

en son nom, na-t-on pas enfanté une indescriptible complexité

institutionnelle qui, peut-étre, éloigne les Belges de la politique

parce quiils ny comprennent plus rien?
Vous avez raison. Les compromis trop complexes sont dif-
ficilement compréhensibles pour les citoyens. En outre,
ils entrainent des lourdeurs, des lenteurs dans la décision.
La délimitation des compétences laisse la place a des che-
vauchements. Mais pouvait-on trouver des solutions a des
crises politiques sans passer par des compromis aussi com-
pliqués? J’en doute. Il faudrait simplifier en supprimant
certaines couches de la lasagne institutionnelle.

Autre handicap : il ny a pas, en Belgique, de hiérarchie des

normes. ..
Depuis le début, c’est une faiblesse de notre systeme. La
hiérarchie des normes, cela ne signifie pas que I'Etat fédéral
peut aller & 'encontre de toute décision d’une région. Cela
veut dire que quand il s'agit de compétences partagées,
Cest la norme fédérale qui 'emporte en cas de conflit. Cela
existe dans la plupart des Etats fédéraux. La Cour consti-
tutionnelle est 1a pour empécher les abus.

Vous proposez de dilater la démocratie vers le haut et vers le

bas. .. Pouvez-vous expliquer?
Vers le haut, cest-a-dire vers 'Europe. Il y a quelques
domaines clés ot il faut donner davantage de compétences
au niveau européen tout en renforgant le contréle démo-
cratique des institutions. Le moment est venu de mettre
en place une défense commune européenne. Ensuite,
je pense a certains aspects de la fiscalité, en particulier

6. Le Parti social-chrétien et son homologue néerlandophone.
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’harmonisation de la base imposable a I'imp6t des socié-
tés. Dans le domaine du commerce international, il fau-
drait exiger le respect d’un socle minimum de normes
sociales et environnementales. J'ajoute la lutte contre le
terrorisme : la coordination de la lutte serait mieux assurée
si nous avions I'équivalent d’un FBI européen.

LEurope ne doit-elle pas délaisser certaines compétences?
Oui, je le pense. Il faudrait ramener d’autres questions vers
le niveau national ou régional. U'Union européenne s’oc-
cupe de trop de choses : la courbure des concombres est
Pexemple caricatural.

Vous proposez aussi de « dilater la démocratie » vers le bas, cest-

a-dire vers les citoyens. ..
Clest une nécessité. Les réseaux sociaux ont l'inconvé-
nient de pousser a 'immédiateté. D’un autre c6té, ils sont
un formidable outil pour permettre un dialogue avec les
citoyens. Ceux-ci sont appelés a voter tous les quatre ou
cinq ans. Entre-temps, ils recoivent un flot continu d’infor-
mations. Ils ont parfois envie de réagir et ont 'impression
que l'on ne tient pas compte de leur avis. Je reste partisan
de la démocratie représentative. Mais il faut développer
des méthodes qui permettent aux citoyens d’exprimer
leurs opinions, de se faire entendre, d’amener les repré-
sentants 4 mieux percevoir les attentes et 4 mieux tenir
compte d’un certain nombre d’éléments venant directe-
ment du terrain. Le Parlement wallon a pris des initiatives
dans ce sens. Je les soutiens. Des panels de citoyens tirés
au sort peuvent réfléchir ensemble sur des questions régio-
nales. Quand il y a un projet de décret wallon, les citoyens
peuvent réagir en ligne directement et étre entendus par la
commission compétente. Quant aux consultations popu-
laires, j’y suis favorable au niveau local mais plus réservé
au niveau national. Car, comme on 'a vu avec le Brexit, le
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référendum devient le joujou de populistes qui entrainent
une majorité de citoyens a voter sur la base de slogans sim-
plistes et mensongers.

Jusquois faut-il aller dans la moralisation de la vie politique?
Si le monde politique veut retrouver une crédibilité et tuer
I'idée des «tous pourris» qui fait le jeu des « dégagistes », il
faut aller au bout des réformes.

Vous citez, dans votre livre, cette jolie phrase d’Apollinaire : «Il

est grand temps de rallumer les éroiles. » Quelle signification lui

donnez-vous?

Cela signifie qu’il faut redonner de I'espoir aux gens. Les
populistes jouent sur la nostalgie du passé, sur le fait que
«’était mieux avant». Pour contrer cela, il faut donner une
vision d’espoir et montrer que la lumiére est devant. Clest
ce qua fait Emmanuel Macron, méme si jai des réserves
sur certains points de son programme. Mais il tient un
discours optimiste.

1l faudrait un Macron en Belgique?

On a besoin d’une alternative politique mais elle ne
sincarne pas nécessairement dans un homme. Face a la
montée des extrémes, la social-démocratie doit se remettre
sérieusement en question. Nous avons été un peu aveugles
par rapport aux conséquences de certaines évolutions. Le
monde change : la globalisation, la révolution numérique,
le déclin de 'emploi industriel, I'affaiblissement relatif des
classes moyennes, la croissance des inégalités. Les partis
traditionnels de centre gauche ont sous-estimé I'impact de
ces évolutions. Ils nont pas vu combien les frustrations
montaient dans la population. Le moment est venu de
renouveler la pensée politique.

Concretement. .. ?

On a besoin d’une social-démocratie qui décide, treés clai-
rement, d’affronter certains problemes. Il faut étre plus

39



Etats d'ame

ferme dans la lutte contre le terrorisme et pour la sécurité.
Il faut accepter de prendre des mesures non traditionnelles
pour une meilleure sécurité, tout en préservant les libertés.
Il faut étre plus ferme dans la volonté de réduire les iné-
galités et dans les positions qu'on défend sur le plan inter-
national : on peut étre pour le libre-échange mais exiger
aussi le respect d’un socle minimum de normes sociales
et environnementales. Il faut une alternative politique qui
réponde plus directement aux inquiétudes des citoyens.
Sinon, ils se tournent vers les extrémes.

De guoi révez-vous, en fait?
Je ne m’inscris pas dans les soubresauts du court terme. Je
continue a réver d’une grande force sociale-démocrate qui
regrouperait la partie moderne et non corrompue du PS,
la partie progressiste du CDH et de Déf1 et la partie rai-
sonnable d’Ecolo. Cela peut prendre la forme d’une sorte
de programme commun, méme si chacun reste provisoi-
rement dans son parti. Sur quelques questions essentielles
(la lutte contre les inégalités, une formation plus poussée
pour le plus grand nombre, 'acces au logement et aux
soins de santé, le financement de la protection sociale, la
transition énergétique, une conception plus équilibrée du
libre-échange), un programme commun devrait étre pos-
sible entre ces groupes de personnes.

Emmanuel Macron a rassemblé des forces ET de gauche ET de

droite.
Méme si le clivage gauche-droite n'est pas le seul a struc-
turer la vie politique, il conserve néanmoins une significa-
tion. Vous verrez qu’il ne tardera pas 4 réapparaitre au sein
de La République en marche. La droite est conservatrice
et défend les bien nantis; la gauche est pour le change-
ment vers plus de justice sociale. Je réve donc d’une force
sociale-démocrate qui reste de gauche mais qui abandonne
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les pratiques du passé, qui encourage I'entrepreneuriat et
I'innovation, qui propose une vision d’avenir.

Quelles sont les personnalités qui vous ont marqué au cours de

votre carriere?

En politique belge, cest Jean-Luc Dehaene’. 1l connais-
sait souvent le dossier mieux que le ministre qui le présen-
tait. Il était tres actif dans la recherche d’un consensus. Au
niveau européen, je citerai Jacques Delors. Il combinait,
fait rare, une trés grande compétence technique avec une
vision a long terme.

Comment vous étes-vous ressourcé tout au long de cette carriére?
En prenant du temps pour continuer 2 lire. Et je peux le
dire aujourd’hui : cest grice a Paul Vanden Boeynants®!
Jai été nommé au milieu d’une législature, secrétaire d’Frat
a la région wallonne. J’avais été surpris quand VDB m’a
appelé. Je me suis lancé & corps perdu dans cette fonction.
Mes compétences étaient énormes : I'économie régionale,
I'aménagement du territoire, la chasse, la péche... Beau-
coup d’entreprises étaient en difficulté et 'on croyait que
I'Etat pouvait intervenir partout. Je dormais trés peu, je
prenais a cceur les drames des familles. Une crise gouver-
nementale a suivi; VDB ne m’a pas repris dans le nouveau
gouvernement. Je me suis rendu compte que, pendant un
an, je navais plus lu un livre, ni assisté & une piéce de
théatre ou a un concert. Je me suis dit : plus jamais! Si
je redeviens ministre, je m’'imposerai de garder du temps
pour lire et me ressourcer. Ce que j’ai fait.

Quel est le sens de la vie?

7. Ancien Premier ministre belge, membre du CVP (parti social-chré-
tien flamand).

8. Ancien premier ministre belge. Il était membre du PSC, comme Phi-
lippe Maystadt, mais les deux hommes appartenaient a des courants dif-
férents au sein du parti.
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Jai longtemps refoulé cette question. Mais & un moment
donné, on n’y échappe pas. Dans ses méditations, Des-
cartes dit qu’il a vécu tres longtemps en tenant pour vrai ce
qui se confond avec son éducation. Mais, dit-il, arrive un
moment ol 'on remet en question ce qui paraissait une
évidence. Cela m’est arrivé. J’ai été confronté a la ques-
tion de l'acte de foi. Quand la question du sens surgit, ce
n'est pas la raison qui donne la réponse. Les progres de la
science ont permis de répondre 2 certaines questions. Mais
la science ne permet pas de dire si Dieu existe ou non.

Votre réponse?
Dans leur beau livre L'Urgence humaniste, Eric de Beuke-
laer et Baudouin Decharneux® distinguent trois attitudes
fondamentales. Le croyant croit  un sens ultime de la réa-
lité. Lathée croit au non-sens ultime de la réalité. Lagnos-
tique suspend son acte de foi. Je suis devenu agnostique.
Ce qui ne veut pas dire que je ne crois en rien.

Donc vous croyez en. ..
En un certain nombre de valeurs morales inspirées de la
tradition chrétienne et des Lumiéres. Je reconnais I'im-
mense apport de la religion chrétienne et le réle pacifica-
teur quelle peut jouer aujourd’hui. Je suis fasciné par une
personnalité comme le pape Francois.
Mais je ne peux plus dire qu'il y a un Etre supréme, fon-
dateur. Cela dit, entre ces trois attitudes fondamentales,
croyant, athée, agnostique, la ligne de démarcation n’est
pas étanche. Il y a plus d’un athée qui est en quéte de sens.
Il y a plus d’un croyant qui doute quand il voit le non-sens

9. LUrgence humaniste, Les Lilas, éditions de la Renaissance, 2017. Eric
de Beukelaer est prétre catholique, Vicaire général a 'évéché de Liege
et chroniqueur pour différents médias. Baudouin Decharneux est philo-
sophe et historien des religions, professeur émérite 3 'ULB et franc-ma-
con.
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de certaines souffrances. Et I'agnostique peut avoir des
actes de foi partiels. Finalement, je crois que chacun fait
comme il peut. Chacun cherche son cap, essaie d’ajuster
ses voiles.

Vous dites, dans votre livre, que la maladie progresse inexorable-

ment. Oul en étes-vous dans votre combat?
J’en ai parlé parce que je ne puis plus le cacher. Je suis
atteint d’une maladie respiratoire rare. Les médecins ont
été clairs : il n'y a aucun espoir de guérison, il n'y a aucun
traitement efficace dans mon cas. Mais je suis d¢ja au-dela
de ce qu'on m’avait prédit comme temps de vie. Pour moi,
chaque jour est du bonus.

Comment vivez-vous ce temps?
La premiere chose que jai découverte est que je ne suis
pas le seul. D’autres souffrent bien plus que moi. On ne se
sent pas isolé. On se retrouve dans une humanité partagée.
Ensuite, il faut mobiliser toutes ses ressources pour éviter
d’ajouter de I'exaspération, de la révolte qui ne feraient
qu'aggraver le mal. Il faut affronter la maladie avec séré-
nité. Le meilleur moyen, c’est de s'ouvrir davantage aux
autres. Je suis trés reconnaissant 4 quelques amis avec qui
je parle longuement. Dans La Pesanteur et la grice, Simone
Weil décrit les rouages de la souffrance. Elle explique que,
parfois, la souffrance la rendait méchante, elle renvoyait
vers les autres une peine qu’elle ne pouvait plus assumer.
Et elle explique avec lucidité que le moyen de déjouer ce
piege, c’est d’ouvrir davantage son esprit et son coeur aux
autres.

Vous continuez a écrire. ..
Jai cette chance. La maladie m'a obligé a réduire forte-
ment mes activités extérieures. Je n’ai conservé que la pré-
sidence de 'Ares (Académie de recherche et d’enseigne-
ment supérieur). Cela me laisse le temps de lire, d’écrire,
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de méditer. Mon médecin, un ami, me conseille de bouger
pour freiner la progression de la maladie. Je marche tres
lentement puisque je suis tout de suite a bout de souffle.
J’ai découvert ce que le zen appelle le kinhin : Cest une
marche méditative qui consiste 4 se concentrer sur chaque
pas. Chaque pas compte. Ainsi, je bannis la hite mais aussi
la paresse. Et cela, dans la marche et dans la réflexion.
Quy a-t-il aprés la mort?
Rien. Et C'est cela qui me rend serein. Je n'ai pas peur de
ce qui peut advenir apres. Cela me rassure. «Tu es pous-
siere et tu retourneras en poussiere. » Entre les deux, j’ai eu
la chance d’avoir une vie bien remplie, de connaitre des
moments exceptionnels, de découvrir la beauté du monde
et, je l'espere, d’avoir été un peu utile.
Quelle trace laisserez-vous ?
Cela ne me préoccupe pas.



Khadja Nin

« L’humanité recule au profit des luttes de
pouvoir »

KHADJANIN
Chanteuse
Née le 27 juin 1959 au Burundi
De son vrai nom Jeanine Ntiruhwama, elle est la fille d’'un ancien ministre de
I'Intérieur burundais sous le regne du roi Mwambutsa IV. Elle est petite et assez
menue et tout le monde I'appelle «Ka Jeanine », la petite Jeanine, surnom
qu'elle utilisera comme nom d’artiste en I'épelant « Khadja Nin ».
Elle forme un groupe musical en 1973 puis part a Kinshasa en 1975 pour ses
études. En 1980, elle quitte I'Afrique pour Paris puis pour la Belgique, avec son
fils et son mari.
Son premier album, chanté en swabhili, sort en 1992. Mais c'est Sambolera mali,
un titre de son second album Ya Pili, sorti en 1995, qui devient un tube et la fait
connaitre en France.
Jeanne Moreau réalisera le clip de la chanson Mama, ou elle évoque sa mére,
sur son quatriéme album Ya. En janvier 2000, elle chante au Palais omnisports
de Paris-Bercy avec Sting et Cheb Mami.
Elle se remarie en 2006 avec le pilote automobile belge Jacky Ickx. lis partagent
leur vie entre la Belgique, Monaco et I'Afrique. lls soutiennent divers projets en
Afrique.
En 2018, elle est membre du jury au festival de Cannes, sous la présidence de
Cate Blanchett.

Il est 18 heures, ce vendredi soir de janvier. Agrippés a
leur volant, les automobilistes, concentrés, avancent au pas
sur 'avenue Louise a Bruxelles.

Je sonne. «Montez, cest au sixiéme.» Sur le palier, un
vestige égyptien. La porte est déja ouverte. Je fais trois pas.
Je suis happé par 'ambiance de cet appartement troublant,
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divinement serein, sobrement sombre, d’'un gris grisant;
les bougies, partout, font danser les murs et les multiples
objets du monde, d’Afrique et d’ailleurs. D’un c6té, un foyer
occupe tout un mur; en face, une autre lumiere irradie la
piece : un immense portrait de Gandhi. Par la fenétre, on
voit les voitures qui avancent en silence. D’ici, le ballet est
lumineux, presque féerique.

On m’a prévenu : «Clest une princesse.» Khadja Nin,
chanteuse burundaise, arrive sans bruit, nu-pieds, dans un
habit bleu d’Afrique, le visage surmonté d’un turban qui met
en valeur ses traits fins, sa peau mate. Un fin collier d’or, ot
pend une croix, enserre son cou. Elle dit : «Je suis fatiguée,
cernée, j’ai peu dormi ces quatre derniers jours, je rentre de
Cote d’Ivoire ou j'ai conduit une mission humanitaire. » Je
cherche, en vain, les rides, les traces de fatigue sur ce visage
parfait qui me sourit.

Nous cherchons un point de lumiére pour les photos.
Dans un coin de la cuisine, discrete, une photo en noir et
blanc retient le regard : on y voit Khadja Nin avec Nelson
Mandela et Caroline de Monaco. Caroline, c’est sa jumelle
de cceur, son amie inséparable.

Khadja Nin et son mari, Jacky Ickx (le gentleman des
circuits, le roi des 24 heures du Mans, le maitre du Paris-
Dakar), partagent leur temps entre Bruxelles, Monaco et ce
petit village d’Afrique ot ils vivent simplement, une partie
de I'année, au rythme des habitants. Le reste du temps, ils
voyagent, multiplient les actions humanitaires, les démarches
caritatives. Un couple discret et phare en méme temps. Les
voir ensemble, C’est une évidence.

Au printemps dernier, elle a porté toute I'’Afrique sur ses
épaules au jury du festival de Cannes. LAfrique coule dans
ses veines. Quand elle en parle, son visage s'anime, ses yeux
sembuent, ses mains, que prolongent de longs doigts et des
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