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La physique, la médecine et la philosophie se sont succédé avant de donner naissance à la psychologie expérimentale de la perception. L’introduction de la méthode expérimentale à l’intérieur de la philosophie donnera naissance à des clarifications conceptuelles et à de nombreuses théories allemandes et américaines.
 
L’accent a été mis, successivement, sur les caractéristiques du monde environnant, les caractéristiques du fonctionnement sensoriel et les caractéristiques du sujet percevant pour déboucher, finalement, sur celles du fonctionnement perceptif lui-même.
 
L’interrogation finale concerne, évidemment, le rôle du cerveau dans ses relations avec l’esprit et débouche sur une nouvelle théorie du champ.
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Introduction
 
Parce qu’un jour un homme a tourné son regard vers le ciel et qu’il a souhaité décrire ce qu’il voyait.
 
On peut dire que la méthode expérimentale est née dans le cadre de l’astronomie, qui est très certainement — avec la géométrie — la toute première discipline qui ait vu le jour. Dans le cadre des sciences de la nature, c’est ensuite la médecine — physiologie, biologie — qui se développera à son tour ; et c’est la philosophie qui, prenant les sciences de la nature sous sa protection dans le cadre des enseignements des premières universités, permettra que les premiers travaux ne se perdent pas, favorisant ainsi l’évolution de disciplines qui exigeaient plus de temps.
 
Chacune de ces disciplines évoluera, par la suite, de manière autonome jusqu’au XIXe siècle, époque à laquelle on verra naître la physiologie expérimentale avec les travaux de Johannes Müller dont les prolongements seront, en France, la médecine expérimentale de Claude Bernard et, en Allemagne, la psycho-physiologie sensorielle de Hermann von Helmholtz.
 
C’est donc la première moitié du XIXe siècle qui donnera le jour, en Allemagne, à ce premier rapprochement, cette première complémentarité entre un domaine d’application — l’étude du fonctionnement du corps humain — et une méthode, qui seront unies de telle manière que l’on ne parlera plus, par la suite, que de sciences expérimentales et qui donneront naissance à de nouvelles disciplines.
 
 
Ce sont les apparitions successives de la physiologie puis de la psycho-physiologie naissante qui ont préparé la route à la psychologie expérimentale.
 
C’est à cette époque que commencera à se poser clairement la nécessité d’une distinction entre deux concepts qui, jusque-là, étaient soit utilisés l’un pour l’autre, soit confondus en un seul : la sensation et la perception (Helmholtz, 1855).
 
Suite logique au travail de Helmholtz et à plus de vingt siècles de réflexion philosophique, c’est le thème de la perception qui donnera naissance à la reconnaissance institutionnelle de la psychologie expérimentale puis de la psychologie.
 
Cette discipline qui est donc née en Allemagne — premier laboratoire de psychologie expérimentale (1879) — se verra, comme dans l’Antiquité, hébergée et protégée par la philosophie au niveau de son enseignement et ce jusqu’à la deuxième guerre mondiale.
 
Tout comme dans l’Antiquité aussi, les premiers auteurs et les premiers enseignants seront des « physiciens » ou des « physiologues » de formation qui feront connaître leurs travaux grâce à des chaires de philosophie.
 
On assistera donc, en Allemagne, dans la seconde moitié du XIXe siècle, à une convergence unique de l’ensemble des disciplines existant à un moment donné de l’histoire grâce au travail de quelques auteurs qui « porteront en eux » l’ensemble des disciplines de référence : physique, physiologie et philosophie.
 
C’est aussi en Allemagne que naîtra l’école de pensée qu’est la psychologie de la forme. On connaît l’obligation qu’ont eue ces auteurs de quitter leur poste et de quitter leur pays. Si plusieurs d’entre eux ont pu poursuivre leurs travaux expérimentaux aux Etats-Unis, on remarque que l’évolution théorique du travail de Köhler s’est arrêtée à ce moment-là.
 
Ce sont les psychologues américains qui prendront la relève en suivant les auteurs de la psychologie de la forme ou en s’opposant à elle.
 
La psychologie expérimentale de la perception verra ainsi 
naître, dans les années cinquante, plusieurs théories la concernant. Certaines d’entre elles seront de véritables réhabilitations des positions théoriques de Helmholtz. A cette époque, cohabiteront donc aux Etats-Unis plusieurs théories entre lesquelles les psychologues se sont cru obligés de choisir.
 
A y regarder de près l’ensemble des théories relatives à la psychologie expérimentale de la perception semblent bien liées aux situations perceptives qu’elles étudient. On peut donc se demander si leur apparente contradiction ne masquerait pas une éventuelle complémentarité.
 
Etudiée dans un premier temps globalement, la perception s’est vue, petit à petit, décrite en termes d’opérations perceptives : la détection, la localisation, la discrimination, l’identification. Les définitions conceptuelles sont liées aux procédures expérimentales utilisées et les conclusions obtenues avec une procédure expérimentale ne doivent pas être généralisées à une autre procédure puisque les opérations sous-jacentes ne sont pas identiques.
 
On s’est interrogé, dans un premier temps, sur les relations existant entre le corps et l’esprit ; dans un second temps, ce questionnement sera résolu (ou évité) en s’intéressant à l’organisme et au fonctionnement de l’organisme dans la perception. On recherchera alors quels sont les facteurs psychologiques qui ont une influence sur ce fonctionnement lors de la perception. Cependant l’évolution des connaissances rappellera aux psychologues qu’ils ne peuvent éviter de s’interroger sur la relation cerveau-esprit.
 
On sait que ce type de questionnement a conduit à s’interroger sur l’existence de Dieu. « Ces concepts de l’esprit et de Dieu sont les choses qu’un savant peut croire ; mais c’est ce qu’on a appelé un acte de foi. L’organisation de sa vie et de son travail peut en dépendre. Mais, quelle que soit sa croyance intime, il doit reconnaître qu’il n’existe pas de méthodes scientifiques avec lesquelles il puisse juger ou vérifier ces hypothèses et que, dans ces conditions, sa foi en ces matières n’a pas plus force d’autorité que celle de n’importe quelle 
autre personne, quel que soit le domaine où se déroule l’activité de celle-ci » (Penfield, 1959, p. 8).
 
Bien évidemment, la position inverse n’est pas plus défendable puisque personne ne pourra jamais vérifier l’hypothèse selon laquelle Dieu n’existe pas.
 
Nous défendons plutôt l’énoncé de l’anatomiste Herrick (1955, cité par Penfield) : « Nous ne pouvons pas choisir entre matérialisme et spiritualisme. Nous devons avoir les deux. » Quant au questionnement sur la nature de la pensée, nous nous rallions à la déclaration de Du Bois-Reymond (1873, p. 345) : « Mais vis-à-vis de la question, qu’est-ce que force et matière, et comment elles donnent naissance à la pensée, il faut qu’une fois pour toutes (on) se résigne à ce verdict beaucoup plus difficile à prononcer :
 
 

 
“Ignorabimus !”. »
 
 

 
 
Cette déclaration n’empêche absolument pas l’évolution des connaissances ni une meilleure compréhension de cette fonction psychologique qu’est la perception.
 
 

 
Paris,
 
1972-1991.

 
 


 


 
CHAPITRE PREMIER
 
Naissance de la psychologie expérimentale de la perception
 
1. L’APPORT DES PHILOSOPHES
 
Les premiers écrits sur le thème de la sensation et de la perception sont rattachés, de nos jours, à la philosophie. En effet, ce sont les philosophes de l’Antiquité qui vont poser les premiers jalons d’un travail qui, plus de vingt siècles plus tard, n’est toujours pas achevé même s’il a considérablement avancé.
 
Mais qui étaient donc ces premiers philosophes ?
 
C’est par l’intermédiaire de l’important travail historique du philosophe grec Théophraste (372-287 av. J.-C.) : Sur les physiciens (Tannery, 1930), que nous avons toujours connaissance de ces travaux. On voit, d’après le titre de cet ouvrage, qu’en réalité ceux que l’on présente, de nos jours, comme des philosophes étaient déjà considérés différemment. Il faut savoir, de plus, que la plupart des auteurs dont les écrits ont été recensés dans le travail particulier qui nous intéresse étaient aussi, dès cette époque, appelés des physiologues.
 
Leurs écrits nous sont connus grâce au texte de Théophraste Sur les sensations1, seule partie qui ait pu être conservée en entier.
 
 
En ce qui concerne la distinction entre sensation et perception, elle n’est pas clairement établie et Théophraste semble d’ailleurs utiliser l’un pour l’autre en opposant, par exemple, la sensation au défaut de perception (p. 353 [15]). Théophraste nous fait lui-même remarquer que Parménide confond la sensation et l’intelligence (p. 349 [4]), que pour Empédcle la pensée est « la même chose que la sensation ou en est très voisine » (p. 351 [10]), alors que pour Alcméon la pensée serait distincte de la sensation, dans la mesure où l’homme est seul intelligent ; « les autres animaux ont la sensation, non l’intelligence » (p. 357 [25]).
 
Anaxagore précise que l’on voit par l’image sur la pupille (p. 357 [27]) alors qu’Alcméon énonce que « les yeux voient à travers l’eau qui en forme la périphérie ; mais qu’ils contiennent du feu, cela est clair : un coup sur l’œil le fait jaillir (...). Tous les sens sont en quelque sorte suspendus au cerveau, dont les mouvements et déplacements peuvent les annuler, en obstruant les pores, par lesquels se produisent les sensations » (p. 357 [26]).
 
Entre l’explication qui fait partir des effluves des corps sentis vers l’œil et celle qui fait partir le mouvement de l’œil, Platon semble avoir adopté une position intermédiaire : « (La vue) serait produite par un feu sortant de l’œil jusqu’à une certaine distance, tandis que la couleur serait aussi comme une flamme partant du corps et ayant des particules proportionnées à celles de la vue ; il y aurait donc rencontre de deux effluves qui doivent s’harmoniser et s’incorporer réciproquement l’une et l’autre » (p. 349 [5]).
 
Pour Démocrite aussi l’action serait double, mais, comme le signale Théophraste, Démocrite avait une opinion particulière en ce qui concerne la vision ; opinion que Théophraste n’hésitera pas à qualifier d’invention absurde : l’air est situé entre l’œil et l’objet et cet air recevrait, sous la double action de l’œil et de l’objet, une conformation — ou empreinte — qui donnerait naissance à l’image dans les yeux humides.
 
Parmi les auteurs qui suivront la recension de Théophraste, 
Epicure a rejeté l’idée d’une impression qui se ferait par l’intermédiaire soit de rayons lumineux, soit d’émanations partant de nous vers les objets. Nous voyons, dit-il2, les formes et nous pensons « parce que quelque chose des objets extérieurs pénètre en nous » (49). Ce quelque chose, ce sont des copies qui se détachent des objets, qui se meuvent très rapidement et reproduisent l’image d’un tout cohérent. « Nous appelons ces images simulacres » (46-47). Ces images sont, pour Epicure, reçues immédiatement par l’esprit ou par les sens et ressemblent aux « objets appelés réels et vrais » (51-52) alors que « le faux jugement et l’erreur résident toujours dans ce qui est ajouté par l’opinion » (50-51).
 
Epicure recommande d’observer les sensations et les notions réelles car ce sont elles qui peuvent nous donner des indications sur l’invisible et ce sont aussi les sensations qui attestent de l’existence des corps. Les corps sont composés de constituants indivisibles et immuables — rien ne naît de rien (38-39) — et chaque forme est représentée par un nombre infini d’atomes ; quant aux simulacres, ils « conservent longtemps l’ordre et la position des atomes dans l’objet » (48-49). Enonçant l’idée d’un « minimum sensible » et développant une analogie avec les objets sensibles, Epicure en est venu à énoncer que l’atome a une grandeur et en a réduit la petitesse à l’extrême, d’où l’idée de « minimum dans l’atome » ; ces minima étant indivisibles.
 
Pour cet auteur, c’est l’âme qui est la cause principale de la sensibilité. Elle est, elle-même, un corps composé de particules subtiles et est abritée par l’organisme qui lui permet de produire la sensibilité.
 
Au lieu de supposer que la vision sort de l’œil et est réfléchie, Aristote préférera dire que « l’air pâtit sous l’action de la forme et de la couleur » (p. 215) ; il en sera de même pour l’organe sensoriel : « pour chaque sensible, il pâtit sous l’action de ce qui possède couleur, saveur ou son... » (p. 139). L’organe sensoriel doit être considéré comme le 
réceptacle des formes sensibles sans la matière, comme la cire reçoit l’empreinte de l’anneau sans le fer ni l’or (...) » (P. 139).
 
En ce qui concerne la sensation, il faut opérer une distinction entre la sensation en puissance — qui nous est donnée à la naissance — et la sensation en acte qui nécessite la présence d’agents producteurs extérieurs à savoir les sensibles. Le terme de « sensibles » recouvre ici trois catégories d’objets. Les deux premières sont perceptibles en soi : le sensible propre à chaque sens et au sujet duquel il est impossible de se tromper et le sensible commun à tous les sens. « Chaque sens (...) juge de ses sensibles propres et ne se trompe pas sur le fait même de la couleur ou du son, mais seulement sur la nature et le lieu de l’objet sonore (...) — Les sensibles communs sont le mouvement, le repos, le nombre, la figure, la grandeur ; car les sensibles de ce genre ne sont propres à aucun sens, mais sont communs à tous » (p. 103). La troisième catégorie d’objets désignés par le terme de « sensibles » sont les sensibles par accident. « On dit qu’il y a sensible par accident si, par exemple, on perçoit le blanc comme étant le fils de Diarès. C’est par accident, en effet, que l’on perçoit ce dernier, parce qu’au blanc est accidentellement uni l’objet senti » (p. 103). Aristote commentera beaucoup plus loin (p. 189) que la perception, par la vue, de son sensible propre — ici le blanc — est toujours vraie ; par contre, s’il s’agit de savoir si le blanc est, ou non, un homme, la perception n’est pas toujours vraie.
 
La perception est envisagée par Aristote (p. 107) comme indispensable à tout apprentissage et à toute compréhension. Elle ne doit pas être confondue avec l’intelligence : « c’est l’évidence » (p. 165). En effet, la faculté sensible n’existe pas indépendamment du corps, tandis que l’intellect en est séparé (p. 176).
 
Après avoir énoncé (p. 69) « ... (qu’) il n’y a pas à rechercher si l’âme et le corps sont une seule chose, pas plus 
qu’on ne le fait pour la cire et l’empreinte, ni d’une manière générale pour la matière d’une chose quelconque et ce dont elle est la matière », Aristote se contente de dire (p. 75-77) que l’âme est le principe d’un certain nombre de fonctions, dont la faculté sensitive, et qu’en ce qui concerne l’intellect « il semble bien que ce soit là un genre de l’âme tout différent, et que seul il puisse être séparé du corps, comme l’éternel, du corruptible ». D’ailleurs, Aristote nous fait remarquer (p. 175-176) qu’après une excitation trop forte l’organe sensoriel n’est plus capable de percevoir, alors que lorsque l’intellect a pensé un objet fortement intelligible il n’est pas moins capable de penser un objet qui l’est plus faiblement. Pour Aristote, « il n’est pas raisonnable d’admettre que l’intellect soit mêlé au corps » (p. 175) et il parlera, cette fois-ci, de « l’âme intellectuelle ». C’est sans doute cette conclusion qui lui avait fait énoncé bien plus tôt (p. 71) : « L’âme n’est donc pas séparable du corps, tout au moins certaines parties de l’âme... »
 
 

 
 
Pour Descartes, « ... les sens externes, en tant qu’ils sont des parties du corps, peuvent être appliqués aux objets par une action, c’est-à-dire par un mouvement local, mais néanmoins ne sentent proprement que par une passion, comme la cire reçoit la figure d’un cachet » (1701, Règle XII, p. 76).
 
On voit donc resurgir l’image de l’empreinte dans la cire attribuée généralement à Démocrite et l’on constate que l’idée qui faisait partir l’action de l’œil n’est pas abandonnée. Il faut cependant préciser que Descartes ne se réfère pas à Démocrite. Il précise bien que, pour lui, ceci n’est pas une analogie : « ... la figure extérieure du corps sentant est réellement modifiée par l’objet, comme la surface de la cire est modifiée par le cachet » (p. 76). Cette idée d’impression doit, d’après lui, être admise pour tous les sens. En ce qui concerne la vision, c’est la partie opaque de l’œil qui va recevoir la figure que la lumière diversement colorée imprime en elle. Cette figure est ensuite transportée à une autre partie du corps appelée le sens commun ; ceci se produit instantanément 
et « sans qu’aucun être passe réellement d’un endroit à un autre » (p. 77).
 
C’est le sens externe qui meut le sens commun et c’est l’imagination, située dans le cerveau, qui meut de diverses manières les nerfs qui y prennent naissance ainsi que la force motrice. Cette force qui nous permet de connaître les choses est purement spirituelle, elle est « parfois passive et parfois active, et c’est tantôt le cachet et tantôt la cire qu’elle imite » (p. 79). — Ici, il s’agit bien d’une analogie.
 
Pour Descartes, le sens commun joue, lui aussi, le rôle d’un cachet et va imprimer dans l’imagination, comme dans une cire, ces figures ou idées qui lui ont été transmises. L’imagination, elle, est une véritable partie du corps. Elle se compose de diverses parties qui peuvent conserver longtemps ces figures : c’est ce que l’on appelle la mémoire.
 
La force — spirituelle — qui nous permet de connaître les choses a des fonctions diverses et sera nommée pour cette raison : « entendement pur, imagination, mémoire ou sens ; mais on l’appelle proprement intelligence, soit quand elle forme de nouvelles idées dans l’imagination, soit quand elle s’applique à celles qui sont déjà formées » (p. 79).
 
Etant donné le lien qui existe entre l’entendement et l’imagination — qui peuvent exercer une action réciproque — , l’imagination et les sens — qui peuvent exercer une action réciproque — et que la mémoire — celle qui est corporelle — n’est pas distincte de l’imagination, l’entendement risque fort d’être entravé par ces diverses facultés et doit donc écarter les sens lorsqu’il s’occupe de choses qui n’ont rien de corporel. « ... de ce que nous ne percevons rien dans l’espace rempli d’air, ni par la vue, ni par le toucher, ni par aucun autre sens, nous concluons que cet espace est vide, en réunissant mal à propos la nature du vide et celle de l’espace » (p. 85).
 
La connaissance de toute chose dépend donc de l’entendement et rien ne peut être connu avant lui : « ... l’entendement seul est capable de percevoir la vérité » (p. 75), mais 
il peut être aidé ou gêné par trois autres facultés : l’imagination, les sens et la mémoire.
 
C’est donc la notion d’empreinte qui va servir à Descartes pour expliquer le mécanisme qui régit le lien entre le monde physique et le monde physiologique, le monde physiologique et le monde psychologique. A ces explications mécanistes, vient s’ajouter une force spirituelle sous-jacente aux diverses facultés et capable de former de nouvelles idées. On peut dire, semble-t-il, que c’est cette force spirituelle qui assure la dynamique et le dynamisme des parties et du tout.
 
 

 
 
Pour Locke (1690), la perception sera située tantôt du côté de la connaissance, tantôt du côté de la sensation. « ... la Perception est le premier degré vers la connaissance, et elle sert d’introduction à tout ce qui en fait le sujet » (p. 102). Pour lui, la perception est la première opération de toutes nos facultés intellectuelles (p. 103) ; l’esprit étant purement passif, « ne pouvant éviter d’apercevoir ce qu’il aperçoit actuellement » (p. 97) ; la mémoire (p. 106) est nécessaire immédiatement après la perception et ce sont l’attention et la répétition qui serviront à fixer les idées dans la mémoire (p. 104).
 
Certaines de nos idées peuvent présenter entre elles une correspondance et une liaison naturelle alors que d’autres liaisons dépendent du hasard ou de la coutume. Les idées ainsi unies fortement « vont toujours de compagnie, et l’une n’est pas plutôt présente à l’entendement, que celle qui lui est associée paraît aussitôt ; et s’il y en a plus de deux ainsi unies elles vont aussi toutes ensemble, sans se séparer jamais » (p. 316). C’est ainsi qu’un homme qui a été incommodé pour avoir mangé trop de miel sera incommodé à l’écoute de ce mot par l’intermédiaire de son imagination tout en sachant d’où lui vient ce dégoût. Si ceci lui est arrivé lorsqu’il était enfant, les mêmes effets se produiront mais la cause de cet accident sera regardée comme une antipathie naturelle. Autre exemple : si un enfant est élevé dans l’idée de l’existence d’esprits ou de fantômes associés aux ténèbres, peut-être que l’enfant ne pourra plus les séparer durant tout le reste de 
sa vie et l’obscurité lui paraîtra toujours accompagnée de ces idées effrayantes. « Cette forte combinaison d’idées qui n’est pas cimentée par la Nature, l’Esprit la forme en lui-même, ou volontairement, ou par hasard ; et de là vient qu’elle est fort différente en diverses personnes selon la diversité de leurs inclinations, de leur éducation, et de leurs intérêts » (p. 317).
 
« Une autre observation qu’il est à propos de faire au sujet de la Perception, c’est que les Idées qui viennent par voie de Sensation, sont souvent altérées par le Jugement dans l’esprit des personnes faites, sans qu’elles s’en aperçoivent. » (p. 99). C’est ainsi qu’habitués que nous sommes à distinguer des corps convexes, la vue d’un globe rond de couleur uniforme — qui s’imprime dans notre esprit comme un cercle plat — sera remplacée par le jugement confondu avec elle et que « ... nous mettons aussitôt, à la place de ce qui nous paraît, la cause même de l’image que nous voyons, et cela en vertu d’un jugement que la coutume nous a rendu habituel » (p. 99). Locke fait aussi remarquer (p. 98) que lorsque notre esprit contemple fortement un objet ou lorsqu’il réfléchit à des idées qui se présentent à lui, il ne s’aperçoit plus de l’impression causée par les sons environnants. « L’impression qui se fait alors sur l’organe peut être assez forte, mais l’Ame n’en prenant aucune connaissance, il n’en provient aucune perception. » Les excitations produites sur les organes des sens doivent être observées par l’Entendement, excitant ainsi une idée dans l’Ame pour qu’il puisse y avoir sensation. On le voit, ici, le concept de perception est lié à celui de connaissance mais aussi à celui d’attention et de prise de conscience ; Locke utilisant, indifféremment, les termes de perception et de sensation. « De sorte que partout où il y a sentiment, ou perception, il y a quelque idée actuellement produite, et présente à l’Entendement » (p. 98).
 
 

 
 
C’est Leibniz (1765) qui, présentant les idées de Locke, a proposé une distinction entre « perception » et « s’apercevoir » (p. 112) en développant la notion de « petites perceptions » : 
« La perception de la lumière ou de la couleur par exemple, dont nous nous apercevons, est composée de quantité de petites perceptions, dont nous ne nous apercevons pas, et un bruit dont nous avons perception, mais où nous ne prenons point garde, devient aperceptible par une petite addition ou augmentation. Car si ce qui précède ne faisait rien sur l’âme, cette petite addition n’y ferait rien encore et le tout ne ferait rien non plus. » Pour Leibniz, il y a donc des perceptions dont nous ne nous apercevons pas (p. 100). Cette distinction, quoique plus précise, repose donc, tout comme pour Locke, sur l’intervention de l’attention et de la prise de conscience.
 
 

 
 
Berkeley (1709) a fait remarquer que la distance est imperceptible dans sa nature propre alors qu’elle est perçue par la vue (p. 205). Pour lui, « la distance est suggérée à l’esprit par la médiation de quelque autre idée qui est elle-même perçue dans l’acte de voir » (p. 207). C’est, par exemple, en percevant la sensation qui provient d’un mouvement différent des yeux que l’esprit perçoit l’idée différente de distance qu’il avait l’habitude d’associer à cette sensation. Le jugement porté sur la distance d’un objet vu avec les deux yeux est entièrement, pour cet auteur, le résultat de l’expérience.
 
Berkeley insiste sur l’importance que joue le toucher dans la production d’idées qui seront associées à la vue et sur le rôle que l’expérience jouera pour nous faire « percevoir telles ou telles idées tangibles qui ont été habituellement associées à telles et telles idées visibles » (p. 223).
 
Il faut savoir, ici, que le terme « idée » désigne tout objet immédiat des sens ou de l’entendement (p. 224).
 
C’est donc ce système d’associations habituelles d’idées qui ne sont pas toujours visibles qui permet, par ailleurs, de comprendre que nous puissions être trompés par ces suggestions des sens.
 
 
Hume (1739) a exposé que la cause des « impressions » qui naissent des « sens » nous restera inconnue et que nous ne pourrons jamais savoir si elles naissent immédiatement de l’objet (Locke ?), si elles sont produites par le pouvoir créateur de l’esprit (Leibniz ?) ou si elles proviennent de l’Auteur de notre être (Berkeley ?). Hume note d’ailleurs que « Nous pouvons tirer des inférences de la cohérence de nos perceptions, que celles-ci soient vraies ou fausses ; qu’elles représentent exactement la nature ou qu’elles soient de pures illusions des sens » (p. 158). Ces inférences reposant soit sur la connaissance, soit sur la probabilité (p. 163) et « L’inférence dépend donc uniquement de l’union des idées » (p. 167).
 
Les idées simples se grouperont en idées complexes par l’intermédiaire d’un lien qui les unit, d’une qualité qui les associe. « Les qualités, d’où naît cette association, et qui conduisent l’esprit de cette manière d’une idée à une autre sont au nombre de trois, la ressemblance, la contiguïté dans le temps et dans l’espace et la relation de cause à effet » (p. 75). Notant d’ailleurs (p. 131) que c’est la ressemblance qui est la source la plus importante d’erreurs. Les perceptions ont été divisées, par cet auteur, en deux catégories : les impressions et les idées. « Leur différence réside dans les degrés de force et de vivacité, avec lesquels elle frappe l’intelligence et font leur chemin dans notre pensée et conscience. Les perceptions qui pénètrent avec le plus de force et de violence, nous pouvons les nommer impressions ; et sous ce nom, je comprends toutes nos sensations, passions et émotions, telles qu’elles font leur première apparition dans l’âme. Par idées, j’entends les images effacées des impressions dans nos pensées et nos raisonnements » (p. 65). Hume précise, par ailleurs (p. 67-72), que toutes les perceptions sont doubles, les idées semblant bien être les images réfléchies des impressions. Il y a dépendance entre ces deux types de perception, l’expérience montrant que les impressions précèdent toujours les idées correspondantes alors que l’ordre inverse ne se produit jamais : « Nous ne pouvons nous former une idée exacte de la 
saveur d’un ananas, si nous n’en avons pas effectivement goûté » (p. 70).
 
Une autre distinction sera ensuite établie qui concerne, cette fois-ci, les impressions : les impressions de sensation et les impressions de réflexion qui sont, elles, dans une grande mesure, dérivées de nos idées. « Une impression frappe d’abord nos sens (...). De cette impression, l’esprit fait une copie qui reste après la disparition de l’impression ; c’est ce que nous appelons une idée. Cette idée de plaisir ou de douleur, quand elle revient dans l’âme, produit de nouvelles impressions de désir et d’aversion, d’espérance et de crainte, qu’on peut proprement appeler impressions de réflexion, parce qu’elles en dérivent. Celles-ci à nouveau sont copiées par la mémoire et l’imagination et deviennent des idées qui, peut-être, à leur tour, engendreront d’autres impressions et idées ; c’est ainsi que les impressions de réflexion ne sont pas seulement antérieures aux idées qui leur correspondent, elles sont aussi postérieures aux impressions de sensation et elles en dérivent » (p. 72).
 
 

 
 
Kant (1781) définit la perception comme la conscience empirique, « c’est-à-dire une conscience accompagnée de sensation » (p. 167). Pour lui, les sensations sont données a posteriori et la qualité de la sensation est toujours empirique. « Or, ce qui dans l’intuition empirique correspond à la sensation est la réalité, et ce qui correspond à son absence est la négation = 0. Mais il faut remarquer que toute sensation est susceptible de diminution, si bien qu’elle peut décroître et disparaître graduellement ainsi » (p. 169). Toute sensation possède un degré — grandeur intensive — et les objets de la perception — qui renferme de la sensation — sont donc aussi affectés de grandeur intensive.
 
Kant a aussi posé l’existence d’un continuum entre la réalité et l’absence de sensation (p. 169) : « Ainsi donc, toute sensation, par suite toute réalité dans le phénomène, si petite même soit-elle, a un degré, c’est-à-dire une grandeur intensive qui peut toujours être diminuée ; et entre la 
réalité et la négation, il y a un enchaînement continu de réalités possibles et de perceptions plus petites possibles. »
 
 

 
 
Herbart (1824) a souhaité rapprocher l’étude des phénomènes psychologiques de celle des sciences de la naturel3. Il a alors noté que la physique expérimentale possède deux moyens de découverte : l’expérimentation et le calcul. Cependant, remarque-t-il, l’étude des phénomènes psychologiques ne possédant aucun instrument, il ne peut y avoir, pour lui, d’expérimentation, « elle doit d’autant plus s’attacher à employer le calcul »4. Il fallait donc définir un domaine d’étude qui possède une propriété mathématique ; or tout ce qui est perçu intérieurement a une propriété générale, c’est d’être « comme quelque chose qui devient plus fort ou plus faible »4. Notant ainsi qu’un concept de grandeur est lié à chacune de nos représentations. Toute représentation possède donc une qualité déterminée et invariable et une valeur quantitative qui est variable.
 
Le principe de base est celui de l’antagonisme des représentations ; les représentations contraires s’arrêtant réciproquement : si nous entendons simultanément les notes do et ré, nous percevons non seulement la somme mais aussi l’antagonisme entre les deux. La quantité intensive de ces deux perceptions étant m et n, la plus forte résistera le plus fortement et la résistance sera dans le rapport m divisé par n. On peut donc calculer les changements qui résultent de ce conflit. La perte d’intensité résultante est appelée un « arrêt » et le calcul permet de préciser la somme d’arrêt — perte totale d’intensité — et le rapport d’arrêt — répartition de la perte totale entre les représentations.
 
Aucune représentation ne peut être anéantie, l’arrêt diminue sa tension et la fait passer de l’état de représentation réelle à l’état de simple tendance. Si deux représentations sont en 
équilibre, alors leur opposition les fera passer, chacune, à l’état de tendance et chacune d’elle est obscurcie.
 
Par suite de l’arrêt subi, chaque représentation peut être chassée de la conscience mais cette exclusion possède ses degrés propres. « Je nomme seuil de la conscience ces limites qu’une représentation semble franchir, lorsqu’elle passe de l’état d’arrêt complet à un état de représentation réelle » (p. 43).

 
2. L’APPORT DES PHYSICIENS ET DES GÉOMÈTRES
 
Aux environs de 300 avant J.-C., Euclide a écrit un traité d’optique dans lequel il tente d’interpréter géométriquement des phénomènes de vision dont certains se rattachent directement au domaine des illusions visuelles. Euclide suppose alors que les rayons visuels qui émanent de l’œil se propagent en lignes droites qui divergent ; que les rayons visuels engendrent un cône ayant le contour de la grandeur regardée comme base et son sommet à l’intérieur de l’œil ; que les grandeurs vues sous un plus grand angle apparaissent plus grandes, etc. Il a alors énoncé cinquante-huit propositions parmi lesquelles : parmi les grandeurs situées à distance, celles qui sont situées plus près, sont vues d’une manière plus distincte (p. 2) ; des grandeurs égales inégalement distantes apparaissent inégales, et celle qui est située plus près de l’œil apparaît toujours plus grande (p. 4) ; si l’on pose un arc de cercle dans le même plan où se trouve l’œil, l’arc de cercle paraît être une ligne droite (p. 15) ; les grandeurs croissantes semblent se rapprocher de l’œil (p. 49) ; etc.
 
Ce travail qu’Euclide a nommé « optique » pourrait, pour beaucoup d’énoncés, appartenir à un traité de perspective. On connaît mieux, à l’heure actuelle5, le travail de Dürer (1525) qui, comme Vinci, limitait volontairement son champ visuel au moyen d’un cache et tirait des fils entre l’objet à peindre et son cadre afin de dessiner plus précisément. 
Mais à peine la perspective a-t-elle commencé à ériger ses lois, que l’on a vu apparaître la réplique : l’anamorphose ; objet indéchiffrable sur le tableau sous tout autre angle que le « bon angle visuel » (voir, par exemple « les ambassadeurs » de Holbein [1533].).
 
C’est cependant le traité du géomètre Girard Desargues (1636) qui sera le plus remarqué et le plus commenté par les philosophes ; et c’est le livre de Newton (Optique, 1704) qui concerne la lumière et les couleurs qui créera un lien nouveau entre l’art et les connaissances scientifiques. Newton a d’ailleurs précisé, à la fin de son livre, le rôle des organes des sens : « Les organes des sens ont été formés, non pour mettre l’esprit en état d’apercevoir les images des choses dans le sensorium, mais pour y transmettre ces images » (p. 346). Les organes des sens ont donc un rôle de réception et de transmission des informations qui nous viennent du monde extérieur ; on parlera, par la suite, de récepteurs sensoriels.
 
En ce qui concerne l’étude des organes sensoriels, c’est un autre physicien — français — Mariotte (1668) qui a montré l’existence de la tache aveugle sur la rétine — arrivée du nerf optique. « Pour désigner (...) la grandeur apparente que la tache aveugle occupe dans le champ visuel, nous dirons (...) qu’à une distance de six à sept pieds, une figure humaine peut y disparaître en entier » (H. von Helmholtz, 1860, p. 288).
 
Et c’est, assez curieusement, Galilée (1638) qui avait trouvé le premier indice utilisable et utilisé de la psychologie expérimentale : le temps de réaction. Ceci a été oublié puisque le passage qui va être rapporté a été considéré comme un échec du point de vue de la physique — la vitesse de la lumière, dans le vide, étant de 300 000 km/s. Sans doute pour la première fois en physique, Galilée essaie de mesurer la vitesse de propagation de la lumière : « Voici donc l’expérience que j’avais imaginée. Deux personnes prennent chacune une chandelle qu’elles placent dans une lanterne ou tout autre abri, de façon à pouvoir la masquer et la découvrir à la vue de l’autre par interposition de la main ; se tenant face à face, à quelques coudées de distance, chacun s’exerce à dévoiler et 
à dissimuler sa lumière à la vue de son compagnon, découvrant la sienne propre dès qu’il aperçoit celle de l’autre. Après quelques essais faits à tour de rôle, les réactions seront assez précises pour qu’au geste de l’un démasquant sa lumière corresponde immédiatement, sans décalage sensible, un geste identique de l’autre, et qu’au moment où le premier dévoile sa lumière, il voit apparaître celle du second. L’habitude étant ainsi acquise sur une courte distance, nos deux compagnons s’éloigneront de deux ou trois milles avec deux lanternes semblables, et accomplissant de nuit la même expérience, observeront attentivement si les ouvertures et les occultations ont lieu de la même manière que de plus près ; auquel cas, on pourra conclure avec certitude que la propagation de la lumière est instantanée : car si elle exigeait un certain temps, a une distance de deux ou trois milles (...), le délai devrait être parfaitement observable » (p. 38-39).
 
Galilée n’avait pas réalisé que ce qui est instantané pour nous ne l’est pas nécessairement pour le phénomène physique puisque le temps psychologique ne correspond pas au temps physique.
 
Dans l’étude du monde extérieur, les physiciens se sont trouvés en présence de phénomènes sensoriels que l’on croyait de nature entièrement physique, comme le son ou la lumière. Il ne faut donc pas s’étonner du fait qu’ils aient été les premiers psychologues expérimentalistes. Dans ses travaux historiques, Piéron (1951a, 1960), qui a lui-même travaillé pendant de très nombreuses années en physiologie et psycho-physiologie des sensations, a retracé la succession suivante6 : l’étude des images consécutives7 et de la succession des couleurs engendrées par un éclat lumineux avait été faite par Ph. de La Hire, à Paris (1640-1718) ; la persistance des impressions lumineuses était mesurée en 1765 par le chevalier d’Arcy et la photométrie de Bouguer (1698-1758) avait impliqué 
l’étude de la sensibilité différentielle de l’œil aux éclairements. En audition, c’est le physicien Joseph Sauveur, de La Flèche (1663-1716), qui a établi le fait de la dissociation par l’oreille des harmoniques et le physicien lillois Delezenne qui fixa, en 1827, à un demi-comma la limite de la sensibilité différentielle à la hauteur tonale.
 
Les astronomes, utilisant l’œil comme appareil d’observation, furent aussi confrontés à la démarche de la psychologie expérimentale. L’adaptation à l’obscurité fut étudiée par W. Herschell (1730-1822), qui montra qu’elle développait davantage la sensibilité périphérique que la sensibilité centrale de la rétine ; c’est aussi lui qui remarqua la progression géométrique des éclats stellaires dont Steinheil précisa la loi en 1837. Les différences individuelles — attribuées à une « équation personnelle » — dans la notation du passage d’une étoile au méridien, et dont Maskelyne en 1795 remarqua l’importance, furent l’objet d’une étude systématique de Bessel en 1820.
 
Les auteurs des sciences expérimentales ont aussi fourni les premiers stimuli qui feront (et font toujours) l’objet de mesures systématiques en psychologie expérimentale : les illusions visuelles. On sait rarement que ces dessins ont été réalisés, pour la plupart, dans le seconde moitié du dix-neuvième siècle, publiés dans les annales de physique ou de physiologie et que leurs auteurs étaient physiciens (Poggendorff, Kundt, etc.), astronome (Zöllner), minéralogiste (Necker), géomètre (Delbœuf) ou physiologistes (Hering, Aubert, Müller-Lyer, etc.).

 
3. UN MOMENT UNIQUE DANS L’HISTOIRE DES SCIENCES : LA CONVERGENCE DE L’ENSEMBLE DES DISCIPLINES
 
Entre 1856 et 1866, paraîtront trois livres dont l’ensemble est le neuvième volume de l’Encyclopédie de physique de Karsten : Optique physiologique de Hermann von Helmholtz8. Ces trois livres sont les suivants : Dioptrique 
de l’œil (1856), Des sensations visuelles (1860), Des perceptions visuelles (1866).
 
Toutes les disciplines mentionnées jusqu’à présent sont présentes et développées par cet auteur qui était médecin, professeur de physiologie à l’université d’Heidelberg (1858), mathématicien, avant de devenir professeur de physique à l’université de Berlin (1871) ; ce que l’on ignore généralement, c’est que Helmholtz était aussi docteur en philosophie et que ces compétences lui permettront de faire la synthèse des informations venant des deux courants que l’on a vu se développer : la philosophie d’une part, les sciences expérimentales de l’autre. C’est cette synthèse qui donnera naissance à la psychologie expérimentale de la perception.
 
Comme on le voit dans la division de ses trois livres, Helmholtz fera ce qu’il préconisait dès 18559 : opérer une distinction entre le concept de sensation et celui de perception. Le premier apport de cet auteur est donc une clarification conceptuelle capitale et originale. Le deuxième apport important est la théorie de l’inférence inconsciente qui date, elle aussi, de 1855.
 
« Cette étude est intimement liée à celle des problèmes les plus difficiles de la psychologie » (...) « dans ces dernières années, l’étude des perceptions visuelles a été l’objet d’un grand nombre de travaux, et c’est depuis peu de temps que l’on peut se faire une idée de la richesse et du profond intérêt qu’offre ce sujet ». Helmholtz note, toujours dans l’avant-propos de l’optique physiologique, que le nombre d’observateurs capables de faire avancer ce domaine est très restreint puisqu’il est nécessaire d’avoir été longuement confronté à l’observation des phénomènes subjectifs. Il note, aussi dans son avant-propos : « J’ai pris pour fil conducteur le principe de la « théorie empiristique » (...) et à mesure que je continuais mon travail, je me suis convaincu de 
plus en plus que ce principe est le seul qui permette de se guider sans encombre dans le labyrinthe des faits actuellement connus. J’ai déjà été devancé dans cette voie par d’autres observateurs dont les travaux ne me paraissent pas avoir obtenu toute l’approbation qu’ils méritent, sans doute à cause de la faveur que rencontrent plus facilement aujourd’hui les explications mécaniques par suite d’une certaine tendance matérialiste de notre époque. »
 
Helmholtz a défini (p. 43) l’optique physiologique comme « l’étude des perceptions fournies par le sens de la vue ». Elle diffère donc de l’optique physique puisque les lois et propriétés de la lumière ne la concernent que si elles sont en rapport avec les perceptions visuelles. Cet auteur proposera d’ailleurs (p. 265) d’appeler « lumière objective » le phénomène physique et de réserver l’appellation de « lumière » à la sensation.
 
Il nous donne les éléments nécessaires pour répondre aux philosophes de l’antiquité : une partie de la lumière — objective — qui vient frapper la rétine est absorbée et une autre partie est réfléchie de manière diffuse et renvoyée hors de l’œil à travers la pupille. D’une manière générale, celle-ci nous paraît complètement noire et nous n’apercevons pas la lumière qui sort par la pupille des autres ; mais si l’œil qui est observé n’est accomodé exactement ni pour le corps lumineux, ni pour la pupille de l’observateur, il devient possible à celui-ci de percevoir un peu de lumière qui émerge de l’œil observé. Est-ce donc le point de départ des théories qui faisaient partir la lumière de l’œil ou qui énonçaient que l’œil contient le feu ?
 
La conception de Helmholtz est toute différente : nous voyons les objets extérieurs par l’intermédiaire de la lumière qu’ils émettent et qui vient pénétrer dans l’œil. Cette lumière frappe la rétine, qui est la partie impressionnable de notre système nerveux, et y excite des sensations qui, transmises au cerveau — organe matériel de la conscience (p. 261) — par le nerf optique, nous permettent de nous représenter l’existence d’objets déterminés situés dans l’espace. Il nommera 
« appareil nerveux visuel » le système qui comprend la rétine, le nerf optique et la partie du cerveau dans laquelle pénètrent les racines du nerf optique.
 
La qualité des sensations n’est pas identique à la qualité de l’objet qui les provoque, elle est seulement un symbole (p. 265), un signe distinctif de la qualité objective. « Je crois donc que cela ne présente absolument aucun sens, de parler d’une vérité de nos représentations autre qu’une vérité pratique. Les représentations que nous formons des choses ne peuvent être que des symboles, des signes naturels des objets, dont nous apprenons à nous servir pour régler nos mouvements et nos actions » (p. 579-580).
 
Le fait que la sensation lumineuse ne soit pas proportionnelle à l’intensité de la lumière objective explique une série de faits réunis sous le nom d’« irradiation » : les surfaces fortement éclairées paraissent plus grandes qu’elles ne sont et les surfaces obscures qui les entourent semblent diminuées d’une quantité correspondante et paraissent en retrait — phénomène dû aux cercles de diffusion rétiniens. On peut constater facilement que la sensation persiste encore lorsque l’action de la lumière a cessé : la durée de l’effet persistant est d’autant plus grande, que la lumière regardée a été plus forte et que l’œil était moins fatigué (p. 445) — images positives ou négatives en fonction de la sensibilité préalable de la rétine.
 
« Les sensations que produit la lumière dans notre appareil nerveux visuel nous servent à nous représenter l’existence, la forme, et la position des objets extérieurs » (p. 561). Ce sont ces représentations qu’Helmholtz désigne sous le nom de « perceptions visuelles ». « L’ensemble de toutes les sensations possibles, réunies dans une idée complexe, constitue la représentation que nous nous faisons du corps et que nous nommons perception aussi longtemps qu’elle est appuyée par des sensations actuelles, et image de souvenir, dans le cas contraire » (p. 1002). Les représentations étant toujours le résultat de notre activité psychique, les perceptions ne peuvent se produire qu’avec l’aide de l’activité 
psychique et leur étude appartient donc à la psychologie.
 
Nous sommes habitués à faire abstraction de toutes les parties de nos sensations qui n’ont aucune signification par rapport aux objets extérieurs et nous ne prêtons facilement attention à nos sensations que si nous pouvons les utiliser directement ou si elles nuisent à la perception des objets. Mais d’une manière générale, nous avons appris à ne pas y prêter attention ; « nous acquérons (...), à un degré remarquable, la faculté de ne pas les apercevoir et de nous en affranchir dans l’appréciation des objets, même lorsque leur intensité pourrait facilement les faire remarquer » (p. 567). Les images qui ont été laissées dans notre souvenir par l’expérience vont se combiner aux sensations présentes pour nous fournir une notion — perception accompagnée des sensations correspondantes — de l’objet qui va s’imposer de manière irrésistible à notre perception, « sans que notre conscience fasse une distinction entre les données du souvenir et celles de la perception actuelle » (p. 572). Il n’y a donc pas de raisonnement conscient mais « ... nous n’en avons pas moins exécuté le travail essentiel et primitif d’un raisonnement, et nous en avons obtenu la conclusion, bien que ce travail n’ait été fait, sans doute, que par les procédés inconscients de l’association des idées, qui résident dans les parties inexplorées de notre mémoire. Aussi ces résultats s’imposent-ils à notre conscience comme produits, pour ainsi dire, par une puissance extérieure qui nous domine et sur laquelle notre volonté n’a aucune action » (p. 586). A propos de l’inférence inconsciente, nous trouvons aussi : « ... l’induction est produite par un acte inconscient et involontaire de la mémoire, et elle se présente par conséquent à notre entendement comme une force naturelle étrangère et irrésistible » (p. 587).
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