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Présentation de l'éditeur


 


Né sous Louis XV, fils de Philippe-Égalité, général de la Révolution, exilé pour échapper à la guillotine, le futur Louis-Philippe connut dès son plus jeune âge une existence extraordinairement aventureuse, parfois misérable, voyagea même jusqu’en Laponie et en Amérique. Rentré en France en 1814, il se rendit populaire par son libéralisme et, après la chute de Charles X, fut proclamé roi des Français à cinquante-sept ans. Intelligent, secret, à la fois impérieux et débonnaire, aucun roi en France ne fut plus que lui vilipendé, tourné en dérision, menacé dans sa vie. Malgré de nombreux attentats, un climat social tendu, le bouillonnement des esprits hantés par le pouvoir de l’argent, l’hostilité des légitimistes et des républicains, les intrigues des sociétés secrètes, il sut remarquablement gouverner la France et développer son économie.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, titulaire de nombreuses distinctions littéraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove a construit, livre après livre, une œuvre rigoureuse et éclectique. Au prix de nombreuses années de recherches, il nous conte la superbe épopée des rois de France. Son talent reconnu d’historien et de styliste rend son récit aussi vivant que limpide.
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PORTRAIT DE LOUIS-PHILIPPE
 PAR VICTOR HUGO








Les révolutions ont le bras terrible et la main heureuse… 1830, dans sa déviation, eut du bonheur. Dans l'établissement qui s'appela l'ordre après la révolution coupée court, le roi valait mieux que la royauté. Louis-Philippe était un homme rare.


Fils d'un père auquel l'histoire accordera certainement les circonstances atténuantes, mais aussi digne d'estime que ce père avait été digne de blâme ; ayant toutes les vertus privées et plusieurs des vertus politiques ; soigneux de sa santé, de sa fortune, de sa personne, de ses affaires ; connaissant le prix d'une minute et pas toujours le prix d'une année ; sobre, serein, paisible, patient ; bonhomme et bon prince ; couchant avec sa femme, et ayant dans son palais des laquais chargés défaire voir le lit conjugal aux bourgeois, ostentation d'alcôve régulière devenue utile après les anciens étalages illégitimes de la branche aînée ; sachant toutes les langues de l'Europe et, ce qui est plus rare, tous les langages de tous les intérêts, et les parlant ; admirable représentant de la « classe moyenne », mais la dépassant, et de toute façon plus grand qu'elle ; ayant l'excellent esprit, tout en appréciant le sang dont il sortait, de se compter surtout pour sa valeur intrinsèque et, sur la question même de sa race, très particulier, se déclarant Orléans et non Bourbon ; très premier prince du sang tant qu'il n'avait été qu'altesse sérénissime, mais franc bourgeois le jour où il fut majesté ; diffus en public, concis dans l'intimité ; avare signalé, mais non prouvé ; au fond, un de ces économes aisément prodigues pour leur fantaisie ou leur devoir ; lettré et peu sensible aux lettres ; gentilhomme, mais non chevalier ; simple, calme et fort : adoré de sa famille et de sa maison ; causeur séduisant ; homme d'État désabusé, intérieurement froid, dominé par l'intérêt immédiat, gouvernant toujours au plus près, incapable de rancune et de reconnaissance, usant sans pitié les supériorités sur les médiocrités, habile à faire donner tort par les majorités parlementaires à ces unanimités mystérieuses qui grondent sourdement sous les trônes ; expansif, parfois imprudent dans son expansion, mais d'une merveilleuse adresse dans cette imprudence ; fertile en expédients, en visages, en masques ; faisant peur à la France de l'Europe et à l'Europe de la France ; aimant incontestablement son pays, mais préférant sa famille ; prisant plus la domination que l'autorité et l'autorité que la dignité, disposition qui a cela de funeste que, tournant tout au succès, elle admet la ruse et ne répudie pas absolument la bassesse, mais qui a cela de profitable qu'elle préserve la politique des chocs violents, l'État des fractures et la société des catastrophes ; minutieux, correct, vigilant, attentif, sagace, infatigable ; se contredisant quelquefois, et se démentant ; hardi contre l'Autriche à Ancône, opiniâtre contre l'Angleterre en Espagne, bombardant Anvers et payant Pritchard ; chantant avec conviction La Marseillaise ; inaccessible à l'abattement, aux lassitudes, au goût du beau et de l'idéal, aux générosités téméraires, à l'utopie, à la chimère, à la colère, à la vanité, à la crainte ; ayant toutes les formes de l'intrépidité personnelle ; général à Valmy, soldat à Jemmapes ; tâté huit fois par le régicide, et toujours souriant ; brave comme un grenadier, courageux comme un penseur ; inquiet seulement devant les chances d'un ébranlement européen, et impropre aux grandes aventures politiques ; toujours prêt à risquer sa vie, jamais son œuvre ; déguisant sa volonté en influence afin d'être plutôt obéi comme intelligence et non comme roi ; doué d'observation et non de divination ; peu attentif aux esprits, mais se connaissant en hommes, c'est-à-dire ayant besoin de voir pour juger ; bon sens prompt et pénétrant, sagesse pratique, parole facile, mémoire prodigieuse ; puisant sans cesse dans cette mémoire, son unique point de ressemblance avec César, Alexandre et Napoléon ; sachant les faits, les détails, les dates, les noms propres ; ignorant les tendances, les passions, les génies divers de la foule, les aspirations intérieures, les soulèvement cachés et obscurs des âmes, en un mot, tout ce qu'on pourrait appeler les courants invisibles des consciences ; accepté par la surface, mais peu d'accord avec la France de dessous ; s'en tirant par la finesse ; gouvernant trop et ne régnant pas assez ; son premier ministre à lui-même ; excellant à faire de la petitesse des réalités un obstacle à l'immensité des idées ; mêlant à une vraie faculté créatrice de civilisation, d'ordre et d'organisation, on ne sait quel esprit de procédure et de chicane ; fondateur et précurseur d'une dynastie ; ayant quelque chose de Charlemagne et quelque chose d'un avoué ; en somme, figure haute et originale, prince qui sut faire du pouvoir malgré l'inquiétude de la France, et de la puissance malgré la jalousie de l'Europe, Louis-Philippe sera classé parmi les hommes éminents de son siècle, et serait rangé parmi les gouvernants les plus illustres de l'histoire, s'il eût un peu aimé la gloire et s'il eût eu le sentiment de ce qui est grand au même degré que le sentiment de ce qui est utile.


Louis-Philippe avait été beau, et, vieilli, était resté gracieux ; pas toujours agréé de la nation, il l'était toujours par la foule ; il plaisait. Il avait ce don, le charme. La majesté lui faisait défaut ; il ne portait ni la couronne, quoique roi, ni les cheveux blancs, quoique vieillard. Ses manières étaient du vieux régime et ses habitudes, du nouveau, mélange du noble et du bourgeois qui convenait à 1830 ; Louis-Philippe était la transition régnante…











Cet admirable portrait, digne de Saint-Simon,
 est tiré des Misérables (quatrième partie, chapitre III, 1862).









OPINIONS ET PENSÉES DE LOUIS-PHILIPPE




Un gouvernement sans force ne saurait convenir à une grande nation.


 


C'est parce que le trône est le protecteur de toutes les libertés publiques que les prétendus amis de la liberté veulent frapper la royauté.


 


Les rois ne doivent pas exiger une plus grande étendue de pouvoir que celle qui leur est nécessaire à l'exécution des lois, au maintien de l'ordre public et à la défense de l'État. La liberté doit avoir toute l'extension compatible avec ce même but, car il ne faut jamais oublier que la liberté se perd par une extension immodérée, par la manie des perfectionnements chimériques, dont la poursuite renverse les États et amène à sa suite une formidable anarchie, mère du despotisme.


 


La modération en toutes choses est la véritable source du bonheur et de la prospérité des nations.


 


L'enthousiasme est sans doute un grand moyen, peut-être le plus grand de tous, quand il est sincère et qu'il est le résultat des passions et des opinions des hommes, mais il faut avoir une connaissance approfondie de ces passions et de ces opinions, et combiner adroitement avec elles son système et ses mesures, pour parvenir à exciter un véritable enthousiasme ; tandis que, de l'enthousiasme fait à froid, des transports de loyauté et d'amour qui ne correspondent ni avec le caractère, ni avec les idées des générations actuelles, n'entraînent pas plus la masse qu'ils ne la trompent.


 


C'était sans doute un grand problème à résoudre que celui de faire sortir des orages révolutionnaires une liberté sans licence et un pouvoir sans oppression. La France l'a résolu. Mais il ne faut pas oublier que, pour consolider et conserver ces grands avantages, il faut continuer à éteindre l'effervescence des passions, et surtout obtenir de tous les pouvoirs et de toutes les autorités de l'État que chacun se meuve franchement dans le cercle de ses attributions, sans jamais chercher à en sortir et à s'arroger celles des autres.


 


Les émeutes, les troubles civils n'engendrent que la misère et le désappointement de ceux qui espèrent y trouver des moyens d'amélioration. Ce qui peut seul assurer le sort des populations, c'est le règne des lois, c'est la garantie accordée à chacun du libre développement de ses facultés, du libre exercice de son industrie, et enfin de l'augmentation de sa fortune par tous les moyens légaux et honorables.


 


Il est surtout essentiel de propager dans les classes moyennes de la société les connaissances qui tiennent à l'économie politique ou plutôt à la science commerciale.


 


C'est la paix qui fait prospérer le commerce et qui augmente le bien-être de toutes les classes de la société ; il ne faut pas rechercher la gloire quand la gloire n'est pas nécessaire.


 


Les frontières sont un Rubicon qu'on ne repasse plus si aisément, quand une fois on l'a franchi.


 


Rien n'est bon que ce qui est honorable et juste.


 


Aujourd'hui, les nations ont leurs flatteurs comme jadis les rois. Et les flatteurs savent aussi bien altérer la vérité par la flatterie que l'obscurcir par l'insulte et la calomnie. C'est au temps et à la raison publique à en faire justice, et ce n'est qu'en repoussant l'optique de la passion et de la partialité que l'esprit du peuple parvient à juger sainement les choses et à démêler ses véritables intérêts.

















Première partie


LE DUC D'ORLÉANS


1773-1830









I


L'éducation d'un prince




Il convient de souligner, d'entrée de jeu, que les ducs d'Orléans ne cessèrent d'éveiller, à tort ou à raison, la suspicion sinon la crainte de la branche aînée des Bourbons. Et cela depuis les méfaits de Gaston d'Orléans (1608-1660), frère de Louis XIII et supportant malaisément sa condition de cadet ! Mais, eût-il été l'aîné qu'il eût conspiré contre lui-même ! Il noua de redoutables complots contre Richelieu, puis contre Mazarin qui finit par l'assigner à résidence dans le château de Blois. Il sacrifiait sans hésiter ses complices, ses meilleurs amis pour obtenir son pardon. Ce n'était pourtant pas un lâche ! Il avait même prouvé son courage militaire en plusieurs circonstances, mais un machiavélisme quasi pathologique, un déloyalisme inhérent à sa nature, et finalement le manque de caractère vouaient par avance ses tentatives à l'échec et supplantaient toujours ses rares qualités. Dès lors, dans la Maison royale et chez les courtisans, le nom même d'Orléans devint en quelque sorte synonyme de complot.


Lorsque Gaston mourut, Louis XIV octroya le titre de duc d'Orléans à son frère Philippe (1640-1701). Il mit tout en œuvre pour affadir, voire pervertir ses vertus. Philippe d'Orléans se para de diamants, se couvrit de rubans et de parfums. Il aimait peu les femmes. Louis XIV le maria, par raison d'État, à Henriette d'Angleterre. Après la disparition tragique de celle-ci, Gaston dut épouser la célèbre princesse Palatine, aussi volumineuse et hommasse qu'il était efféminé et fluet. Trois enfants naquirent de cette étrange union : un fils qui mourut jeune, une fille qui devint duchesse de Lorraine et un second fils qui perpétua la lignée. Philippe portait le titre de Monsieur ; il possédait en propre les duchés d'Orléans, de Chartres et de Valois, le château de Saint-Cloud, le Palais-Royal ; il avait en outre quelque vingt millions de rente et il n'était pas heureux ! Il brûlait en effet d'être utile au royaume, d'acquérir de vrais mérites. Les sentiments qui l'animaient ne ressemblaient en rien à ceux du triste Gaston, son oncle. Louis XIV lui avait confié un commandement et Monsieur, contre toute attente, avait révélé ses qualités de stratège en battant Guillaume d'Orange à Cassel (1677). Louis XIV ne renouvela pas l'expérience. Force lui était de constater la supériorité de son frère dans le domaine des armes. Il jalousait sa gloire. Monsieur dut remettre l'épée au fourreau et se contenter de jouer les inutilités brillantes. De même, un peu plus tard, ce fut en vain qu'il protesta contre le testament de Charles II d'Espagne le frustrant des droits qu'il tenait d'Anne d'Autriche. Louis XIV ne voulait pas que Philippe régnât au-delà des Pyrénées. Philippe se résigna à devenir le « petit homme ventru monté sur des échasses » que vit Saint-Simon.


En 1701, son fils, également prénommé Philippe (1674-1723), devint duc d'Orléans. Il faisait l'admiration de sa mère, la princesse Palatine. Ses dons intellectuels, son physique avantageux pour ne pas dire séduisant portaient ombrage au Roi-Soleil ; ils formaient un tel contraste avec ceux de la progéniture royale ! Philippe d'Orléans traînait sans le savoir le boulet du grand-oncle Gaston. Il avait cependant épousé, il est vrai de mauvaise grâce, Mlle de Blois, bâtarde légitimée de Mme de Montespan. Mais, comme son père, il avait commis la maladresse, ou l'imprudence, de se montrer bon général : il s'était distingué au siège de Mons (1691), à la prise de Namur (1692) ; il avait même été blessé à Steinkerque. Louis XIV ne l'avait plus employé. Il se résigna pourtant, n'ayant d'ailleurs pas le choix, à l'envoyer à l'armée d'Italie en 1706, où Philippe montra à nouveau ses capacités de chef de guerre. Il fut tout aussi heureux en Espagne et peut-être trop ! Il semble avoir quelque peu tenté de se substituer au médiocre duc d'Anjou. Louis XIV se hâta de le rappeler. Réduit à l'inaction, Philippe s'adonna aux sciences, fit des expériences de chimie. L'opinion l'accusa d'avoir empoisonné la famille royale décimée par la variole. Il ne restait plus à Louis XIV que son arrière-petit-fils : le futur Louis XV, créature fragile, dont plus d'un escomptaient la prompte disparition. Le vieux roi prit ses précautions. L'usage voulait que la régence fût dévolue au premier prince du sang, en l'espèce le duc d'Orléans. Mais Louis XIV se méfiait de Philippe. Il ne le nomma que président du conseil de régence, sous le contrôle du duc du Maine, autre bâtard légitimé. Après la mort de Louis XIV, Philippe fit casser le testament par le Parlement, qui le reconnut pour régent à part entière. En contrepartie, Philippe rendait à cette assemblée son droit de remontrance. C'était une mesure lourde de conséquences ; elle paralysait par avance les initiatives de réformes de la monarchie, et l'on peut y voir une des causes de la Révolution de 1789. Le régent aimait tendrement Louis XV, encore qu'on l'accusât – et plus d'une fois ! – de vouloir le supprimer pour s'emparer du trône. Il lui légua un royaume dont la situation extérieure était solide, mais dont l'économie avait été partiellement ruinée par le système de Law. Le régent s'exposait comme par plaisir aux pires calomnies. Il affichait un scepticisme, voire un athéisme qui scandalisait le bon peuple. Il étalait ses liaisons sans vergogne. On parlait des ses débauches effrénées, en feignant d'ignorer son travail acharné au service de l'État. Peut-être mourut-il de ses excès.


Il laissait un fils, Louis d'Orléans (1703-1752), qui fut tout son contraire, brilla par ses vertus et acheva sa vie à l'abbaye de Sainte-Geneviève. Il avait été gouverneur du Dauphiné. Ses ambitions s'étaient bornées à ce gouvernement. Il y avait déjà en lui quelque chose d'un honnête bourgeois, alors que son père avait été un grand seigneur. De la princesse de Bade, sa femme, il avait eu un fils : Louis-Philippe, dit « le Gros » (1725-1785).


Louis-Plulippe le Gros commença sa carrière dans l'armée, de même que ses devanciers. Il se distingua dans plusieurs campagnes et fut promu lieutenant général en reconnaissance de ses mérites. Il n'alla pas au-delà de ce grade. Veuf d'Henriette de Bourbon-Conti, il épousa secrètement Mme de Montesson et mena une vie bourgeoise, teintée de philanthropie. Sa sympathie envers les idées nouvelles traçait, si l'on peut dire, la voie du futur Philippe-Égalité.


Ce dernier naquit en 1747. Il porta d'abord le titre de duc de Montpensier, puis celui de duc de Chartres, avant de devenir duc d'Orléans à la mort de son père. En 1769, il épousa, malgré la désapprobation de Louis XV, Adélaïde de Bourbon-Penthièvre, arrière-petite-fille du Roi-Soleil et de Mme de Montespan. Ce mariage accrut sa fortune au point que Philippe devint le prince le plus riche d'Europe. Obsédé par l'anglomanie, avide de popularité, il était impatient de jouer un grand rôle. Sa prodigalité lui assurait une clientèle d'adulateurs. Il inaugura sa carrière politique en prenant fait et cause en faveur du Parlement lors de la réforme du chancelier Maupeou : il ne comprenait pas, ou ne voulait pas comprendre, que la royauté jouait sa dernière carte. Louis XV l'exila de la Cour. Dès lors, le duc d'Orléans devint insensiblement le chef de l'opposition. Ce n'était pourtant qu'un velléitaire. À l'avènement de Louis XVI, il tabla sur l'influence de la reine Marie-Antoinette. Il briguait alors la charge de Grand Amiral. Louis XVI le nomma chef d'escadre. À la bataille d'Ouessant, Orléans commit une faute tactique d'une telle gravité qu'elle nous fit perdre le gain de la victoire. Il imputa la responsabilité de sa disgrâce à Marie-Antoinette et ne cessa de la calomnier. À l'Assemblée des notables de 1787, il s'acharna à critiquer le gouvernement de son malheureux cousin, à réclamer le vote des impôts par les États généraux. Il incita publiquement le Parlement à refuser d'enregistrer d'indispensables édits royaux. Le débonnaire Louis XVI dut l'exiler à Villers-Cotterêts. Désormais, le duc d'Orléans présentait un danger évident pour la monarchie ; il incarnait l'espoir de tous les partisans d'un changement de régime. Grand maître de la franc-maçonnerie, il représentait une force considérable dans le royaume. Tout était à craindre de lui, mais il n'avait pas plus de constance dans ses entreprises que Gaston d'Orléans. Plus tard, le roi Louis-Philippe Ier, son fils aîné, fut le seul à tenter de défendre sa mémoire : il accomplit un pieux devoir, mais ne convainquit personne !


Il était utile d'évoquer les antécesseurs de Louis-Philippe : on retrouvera en lui plusieurs traits de leurs caractères. Utile aussi de retracer brièvement l'histoire de cette Maison d'Orléans s'enrichissant à l'ombre du trône – car le sens des affaires ne lui manquait pas ! – mais toujours déçue dans ses ambitions, toujours suspecte et méconnue, parfois bafouée et souvent tourmentée par un prurit de révolte. L'attrait des armes, le goût de l'argent, un mélange de noblesse et de bourgeoisie qui va s'accentuant d'une génération à l'autre, des dons intellectuels certains et surtout une feinte résignation à n'être que les seconds, telles apparaissent les dominantes de ces princes.


Le futur Philippe-Égalité fit un pas de plus. Il se voulut bientôt prince bourgeois, s'entoura de libéraux, s'improvisa homme d'affaires en vendant des boutiques aménagées dans les galeries du Palais-Royal, et fronda ouvertement le pouvoir royal. Pour le reste, il représentait assez bien l'archétype des grands seigneurs de son temps. Il était grand, bien tourné, spirituel, épicurien et, s'il lui arrivait de s'encanailler, il n'en restait pas moins Altesse royale par bien des côtés. La duchesse d'Orléans était pieuse et grave, modeste dans son comportement. Elle s'effarouchait aisément. Elle avait de la grâce, mais non cette beauté piquante et railleuse qui était à la mode. Bref rien ne décelait sa haute naissance et elle eût préféré vivre retirée, loin des obligations du monde, comme le faisait son père. Elle aimait son mari, mais il se lassa vite de sa vertu, de sa discrétion en société. Il l'eût désirée brillante et compréhensive, à l'image de tant de grandes dames de ce XVIIIe siècle finissant. Or Mme de Montesson, épouse morganatique de Louis-Philippe le Gros, glissa quasi dans le lit du prince Mme de Genlis, ambitieuse et sémillante créature dont elle était la tante.


Mme de Genlis joua un grand rôle dans la jeunesse du futur Louis-Philippe. Elle se prénommait Stéphanie-Félicité. Son père, le sieur du Crest, avait acheté le marquisat de Saint-Aubin (sur-Loire). Stéphanie était née en 1746. Toute jeunette, elle manifesta une extraordinaire curiosité d'esprit, et devint en grandissant belle et savante. Elle jouait la comédie et pinçait agréablement la harpe. Il ne lui fut pas difficile de s'introduire dans le meilleur monde. Chemin faisant, elle finit par trouver un mari : M. de Brulart, comte de Genlis, ancien officier de marine. Il était fort épris de Stéphanie, mais déchanta vite. Le brave homme avait épousé un bas-bleu. Stéphanie lui donna deux filles, puis entra au Palais-Royal, grâce à Mme de Montesson. Simple dame d'honneur de la duchesse d'Orléans, elle prit rapidement un empire extrême sur toute la maisonnée et ne tarda guère à s'attirer les bonnes grâces du duc Philippe. Elle n'opposa qu'une brève résistance. Bientôt leur liaison fut connue de tous, sauf de la duchesse. Le comte de Genlis l'accepta d'autant mieux que les fureurs livresques de sa femme le lassaient depuis longtemps. Stéphanie exerça une redoutable influence sur le duc d'Orléans. Elle avait misé sur son avenir et comptait certainement en tirer parti, de façon ou d'autre, car le désintéressement n'était pas sa qualité première. Elle espérait alors inspirer à son amant une ambition précise, lui dicter une ligne de conduite, lui insuffler l'énergie qui lui faisait tant défaut ! Vaste programme, mais elle ne s'en tint pas là. Au grand scandale de l'opinion – celle de la Cour et celle de Paris – elle devint « gouverneur » des enfants d'Orléans. Ils étaient quatre : le futur roi Louis-Philippe qui portait alors le titre de duc de Valois et devint duc de Chartres à la mort de son grand-père Louis-Philippe le Gros ; il était né le 6 octobre 1773 – le duc de Montpensier, né en 1775 – la princesse Adélaïde, née en 1777, dont la sœur jumelle mourut en bas âge – et le duc de Beaujolais, né en 1779. Il n'était pas d'usage qu'une femme fût gouvernante des princes du sang. L'initiative du duc d'Orléans parut d'autant plus inconvenante que Mme de Genlis était sa maîtresse attitrée. Stéphanie affirme dans ses Mémoires qu'elle ne fut pour rien dans cette nomination ; tout laisse supposer qu'elle prépara au contraire le terrain avec son habileté coutumière. Il faut dire cependant qu'elle prit ses responsabilités à cœur. Elle avait au surplus la vocation professorale, des idées précises et novatrices sur l'éducation. Elle feignit alors de se retirer du monde pour mieux se consacrer à sa tâche et obtint du duc qu'il lui fît bâtir la maison de Bellechasse pour y dispenser ses cours. Elle avait des lumières sur tout. Elle s'adjoignit pourtant un maître de grec et latin, l'abbé Guyot, et un maître de physique et de science, l'abbé Lebrun. Ils étaient étroitement soumis à son autorité. Elle ne leur épargnait pas ses observations. L'emploi du temps des élèves était chargé, c'est le moins que l'on puisse dire ! Lever à six heures, coucher à dix heures, récréations utiles, c'est-à-dire consacrées à des travaux manuels : menuiserie, vannerie, céramique, pâtisserie, reliure. Les petits princes étaient littéralement gavés de connaissances. Mme de Genlis voulait que leur esprit fût encyclopédique. Le matin, on parlait allemand avec le jardinier, et de même pendant le déjeuner. L'après-midi, on parlait anglais avec un valet de chambre. Le soir, c'était l'italien. L'espagnol n'était pas oublié. On aménagea une ferme dans le parc de Saint-Leu et, là, on apprenait à traire les vaches, à faire des fromages, à planter les salades, à soigner les vignes. Rousseau était à la mode et la reine élevait des moutons au Hameau de Trianon, avec pour bergères les duchesses de sa coterie. À Bellechasse, la salle d'étude, les chambres étaient décorées de grands panneaux éducatifs, évoquant la mythologie, l'histoire romaine, les faits marquants de l'histoire de France. Il y avait aussi des cartes de géographie. Le futur Louis-Philippe avait droit à la sollicitude particulière du gouverneur en jupon. Il se tenait mal, marchait pesamment, s'exprimait sans grâce, parfois vulgairement, et se montrait extrêmement couard. Il manifestait de surcroît une nonchalance indigne de son état. Mme de Genlis le métamorphosa ; en dix-huit mois, elle fit de lui un garçon bien élevé, hardi, marchant avec élégance et articulant bien les mots. Il cessa même de rire à gorge déployée. De plus, pour l'endurcir, elle l'habitua à coucher sur des planches, l'obligea à porter des semelles de plomb, à tirer l'eau du puits, à transporter les seaux, à monter des charges de rondins à l'étage. Il apprit à fendre le bois, à tourner, à sarcler la terre, à vendanger, à faner, à moissonner et même à se servir de la lancette pour saigner un malade, qui était, comme on sait, la panacée universelle ! Point de sucreries ni de friandises, une nourriture abondante mais frugale, composée de viandes rôties, de pain, de laitages, légumes et fruits. À ce régime Spartiate, Louis-Philippe acquit des épaules d'athlète, une santé de fer et une résistance qui étonna ses contemporains quand il fut devenu roi. Il dut également à Mme de Genlis son goût des sciences exactes, son pragmatisme, son sens pratique, sa méticulosité. Il lui dut aussi de parler quatre langues. « Un rude précepteur, dira-t-il plus tard. Elle nous a élevés avec férocité, ma sœur et moi. » Car la princesse Adélaïde n'était pas mieux traitée que son frère aîné. Mme de Genlis réservait ses faveurs à une petite Anglaise nommée Pamela, dont les mauvaises langues disaient qu'elle était sa fille et celle du duc d'Orléans. Le hasard des voyages fît que j'ai rencontré, il y a quelques semaines, un honorable historien anglais, lequel était un descendant de Pamela : il m'a assuré qu'elle était d'ascendance anglaise, et non la fille de Mme de Genlis. Les Mémoires de Louis-Philippe touchant à cette période de sa vie soulignent également l'influence politique de Mme de Genlis. Elle se défendait d'avoir pris Jean-Jacques Rousseau pour modèle ; mais elle commentait volontiers cette page célèbre de son maître à penser : « Si j'avais le malheur d'être né Prince, d'être enchaîné par les convenances de mon état ; que je fusse contraint d'avoir un train, une suite, des domestiques, c'est-à-dire des maîtres, et que j'eusse pourtant une âme assez élevée pour vouloir être un homme malgré mon rang, pour vouloir remplir les grands devoirs de père, de mari, de citoyen de la République humaine, je sentirais bientôt les difficultés de concilier tout cela, celle surtout d'élever mes enfants dans le rang où les plaça la nature, en dépit de celui qu'ils ont parmi leurs égaux. » Louis-Philippe décrit avec brio la fermentation que produisait un texte pareil dans son jeune esprit. Il finissait par considérer sa qualité de prince comme un fardeau. Il avoua la difficulté qu'il éprouva par la suite à se débarrasser des « chimères » de Mme de Genlis, à admettre que le monde réel n'avait aucun rapport avec l'univers factice de Jean-Jacques. Mme de Genlis fit deux grands voyages avec sa nichée : des voyages évidemment « instructifs ». L'un à Spa, l'autre en Bretagne et en Normandie pour découvrir la mer. Au Mont-Saint-Michel, les geôliers montrèrent aux enfants une cage de bois dans laquelle certains prisonniers avaient jadis achevé leurs jours. Ils se récrièrent et l'aîné demanda que l'odieuse cage fût démolie. Ce trait d'humanité juvénile fut largement exploité.


Il y avait donc le pire et le meilleur dans le système de Mme de Genlis. On peut admettre néanmoins qu'elle prépara assez bien Louis-Philippe au destin qui l'attendait. En tout cas, à cette époque, il la révérait ; comme ses frères et sa sœur, il l'appelait ingénument « bonne amie », voire « Maman ». La rusée femelle avait réussi à détourner les enfants de leur mère, après lui avoir pris leur père. Elle s'apprêtait à jouer un autre rôle, ignorant qu'elle avait atteint son zénith et qu'un autre personnage allait désormais accaparer le duc d'Orléans.












II


Égalité




Plus tard, Mme de Genlis dira de Louis-Philippe, non sans amertume : « Il était prince, j'en ai fait un homme ; il était lourd, j'en ai fait un homme habile ; il était ennuyeux, j'en ai fait un homme amusant ; il était poltron, j'en ai fait un homme brave ; il était ladre, je n'ai pu en faire un homme généreux ; libéral, tant qu'on voudra ; généreux, non. » Elle oubliait de dire qu'elle en avait fait aussi un prince jacobin. Car, entraînée par les idées nouvelles et poussée par son ambition, elle crut, ou feignit de croire à la Révolution. Elle croyait surtout qu'à la faveur de ce grand chambardement les Orléans pourraient enfin accéder au trône, que son amant deviendrait roi ! Elle joua donc résolument cette carte, prôna ouvertement les réformes exigées par le peuple souverain. L'anecdote du Mont-Saint-Michel n'était qu'un prologue. Par la suite, Mme de Genlis mit ses élèves en condition ; elle les prépara hardiment à accueillir avec joie les événements qui s'annonçaient. Elle applaudit à la prise de la Bastille et voulut que les jeunes princes assistassent à la démolition de « ce monument de la tyrannie ». Ils étaient à ses côtés, le 5 octobre 1789, lorsque les hordes de Maillard ramenèrent à Paris Louis XVI, Marie-Antoinette et leurs enfants. Elle ne ménageait pas ses sarcasmes à la malheureuse reine. Vêtue de tricolore, arborant une large cocarde, elle croyait être l'Égérie du parti d'Orléans. Le duc bénéficiait alors d'une immense popularité. On croyait qu'il deviendrait roi, à tout le moins lieutenant général du royaume au nom du dauphin. Avait-il réellement envie de l'être ? Ses amis se chargeaient de l'endoctriner, ou plutôt de penser pour lui. Ils le soupçonnaient de manquer de courage, mais ils espéraient se servir de lui pour arriver à leurs fins. On ne songeait point encore à instaurer une république ; on voulait une monarchie constitutionnelle, un régime à l'anglaise où le roi règne, mais ne gouverne pas. Le duc d'Orléans subissait à cette époque l'influence de Choderlos de Laclos, un officier du génie enrageant de ne pouvoir accéder aux grades supérieurs en raison de ses origines bourgeoises. Il avait écrit Les liaisons dangereuses pour tromper son ennui, et pour contribuer au discrédit de la haute noblesse. Philippe d'Orléans l'avait recruté comme secrétaire des commandements, sur les instances de son ami le plus cher, Lauzun, duc de Biron. Choderlos disposait en fait de l'immense fortune de son maître. Il en usait pour stipendier les folliculaires et les émeutiers professionnels. On a accusé Philippe d'Orléans d'avoir fomenté les premières journées révolutionnaires. Son argent, prodigué par Choderlos, y aida probablement, mais quelques écus suffisent-ils à susciter un climat insurrectionnel ? D'ailleurs, le duc d'Orléans était incapable d'organiser un complot de quelque importance. Il n'était bon qu'à accomplir des gestes spectaculaires, mais sans lendemain. Je le répète, il ne savait pas ce qu'il voulait. Néanmoins, dans la conjoncture, cette inconsistance était périlleuse. Choderlos, Biron, Mirabeau et d'autres travaillaient pour lui en grand secret. Chose singulière : en 1830, ce sera pareillement un groupuscule qui, pendant les Trois Glorieuses, préparera l'avènement de Louis-Philippe ! Philippe d'Orléans accepta une mission en Angleterre, sans comprendre que Louis XVI cherchait à l'éloigner. Il filait alors le parfait amour avec sa nouvelle maîtresse, Mme de Buffon. Elle l'accompagna en Angleterre. Bafouée, déçue, mais soucieuse de son avenir, Mme de Genlis abandonna le père pour miser sur le fils. Louis-Philippe (alors duc de Chartres) avait dix-sept ans, et il était amoureux de son gouverneur ! Mme de Genlis le persuada de se faire admettre au club des Jacobins. La duchesse d'Orléans jeta les hauts cris. Louis-Philippe lui tint tête. Il prétendit même que l'idée venait de lui seul. Il fut reçu le 1er novembre 1790. Le lendemain, il écrivait fièrement : « On m'a fort applaudi. J'ai témoigné ma reconnaissance de l'accueil plein de bonté qu'on voulait bien me faire et j'ai assuré que je ne m'écarterai jamais des devoirs sacrés de bon patriote et de bon citoyen. » Il faut tout de même préciser que les Jacobins de 1790 n'étaient pas ceux de 1793. La duchesse d'Orléans se cabra à la pensée que Mme de Genlis dévoyait ses enfants. Elle demanda son renvoi immédiat et se heurta au refus de son mari. Cet incident acheva de consommer la rupture entre les deux époux. La duchesse se retira au château d'Eu, près du duc de Penthièvre, son père. Elle ne devait plus revoir son mari. Cependant, du fond de son exil volontaire, elle tenta de conserver une influence sur ses enfants, en particulier sur Louis-Philippe. Par exemple, elle exhortait ce dernier à communier par les mains d'un prêtre non jureur. Louis-Philippe, dont la foi s'attiédissait encore qu'il affirmât son respect pour la religion, répondait que le serment exigé des prêtres ne portait pas atteinte au dogme. Les événements roulaient et Louis XVI, prisonnier de l'Assemblée et celle-ci des sections révolutionnaires, s'acheminait vers le martyre.


Louis-Philippe devint-il l'amant de Mme de Genlis ? En 1844, au cours d'un entretien avec Victor Hugo qui s'empressa de le noter dans ses carnets, il avoua qu'il n'avait jamais été amoureux qu'une fois dans sa vie et que c'avait été de Mme de Genlis. Il ajouta : « En grandissant, je m'aperçus qu'elle était fort jolie. Je ne savais pas ce que j'avais près d'elle. J'étais amoureux mais je ne m'en doutais pas. Elle qui s'y connaissait, comprit et devina tout de suite. Elle me traita fort mal. C'était le temps où elle couchait avec Mirabeau. Elle me disait à chaque instant : “Mais, Monsieur de Chartres, grand dadais que vous êtes, qu'avez-vous donc à vous fourrer toujours dans mes jupes ?” Elle avait trente-sept ans, j'en avais dix-sept ! » Il y a des raisons de croire qu'elle changea d'avis, si l'on en juge par le ton de certaine lettre du jeune homme. Il est d'ailleurs sans intérêt de savoir si Mme de Genlis déniaisa ou non son pupille. En tout cas, si elle s'était flattée d'accroître son influence sur lui par ce moyen, elle en fut pour ses frais. Elle lui avait enseigné naguère « le malheur d'être né prince » et les bienfaits suprêmes de l'égalité. Louis-Philippe avait répété docilement la leçon, endossé volontiers l'habit de garde national et piqué la cocarde tricolore à son chapeau. Pourtant, il se souvint brusquement qu'il était colonel-propriétaire du 14e régiment de dragons, ce qui était un privilège princier. La guerre ne menaçait pas encore. Quels mobiles poussaient donc Louis-Philippe à s'éloigner de Paris en partant pour Vendôme où son régiment était caserné ? Peut-être le désir d'échapper à ce climat d'insurrection quasi permanente ; peut-être l'attrait de la carrière militaire auquel les Orléans ne savaient pas résister. Et peut-être marchait-il tout simplement avec son destin. En juin 1791, il avait rejoint ses dragons. Il était désormais le maître de ses actes. Tout de suite, il se passionna pour son nouveau métier. Méthodique, réfléchi, appliqué et même plein de zèle, il parvint rapidement à imposer son autorité et même à se faire aimer de ses hommes. Les leçons de Mme de Genlis portaient leurs fruits. À Paris, l'ébullition politique était à son comble ; des événements tragiques se préparaient. La famille royale avait fui ; on la ramenait de Varennes sous bonne garde. Laclos, Danton et leurs affidés estimaient que la fuite de Louis XVI équivalait à une abdication. Ils poussaient Philippe d'Orléans à se présenter devant l'Assemblée pour demander la Régence. À son habitude, il atermoya. L'Assemblée adopta la thèse d'une tentative d'enlèvement de la famille royale, décréta la personne royale inviolable et, par cette double fiction, put maintenir Louis XVI en fonction. Philippe d'Orléans venait de perdre la partie par son manque d'audace, mais aussi de ruiner l'avenir de ses partisans. Il ne sera plus désormais qu'une « baudruche dégonflée » emportée par le souffle révolutionnaire. Bien plus, quand, en octobre 1791, Louis XVI lui octroya un brevet d'amiral, Orléans s'engagea à faire tout ce qui dépendrait de lui pour réparer le mal qu'il avait fait, affirmant qu'on s'était servi de son nom pour perpétrer « mille horreurs » qu'on lui imputait à tort. Pour se rédimer aux yeux du roi, il trahissait ses amis et reniait sa propre cause. Ce n'était là que le premier gage de sa lâcheté ! Le colonel Chartres se tenait en dehors de ces événements. Il faisait manœuvrer ses beaux dragons, se souciait de leur confort et même de leur moralité (il fit chasser les filles publiques de Vendôme). Il était en somme en expectative politique. Livré à lui-même, il retrouvait le bon sens qui était le trait dominant de son caractère. Les nouvelles parisiennes lui parvenaient assourdies, édulcorées ou tronquées. Il en savait cependant assez pour s'inquiéter de l'avenir de son père et plaindre sa faiblesse. Philippe d'Orléans avait perdu sa popularité, manqué l'occasion. Les partisans du trône comme ceux de la République le méprisaient ouvertement. Il se débattait au milieu des pires difficultés financières, car en dépit de sa gigantesque fortune il était couvert de dettes. Assailli par la meute de ses créanciers sachant qu'il n'était plus à craindre, il bradait ses propriétés, ses collections. Cette Révolution qu'il avait appelée de tous ses vœux, le ruinait.


Avril 1792 : sous la pression des Girondins, l'Assemblée législative déclara imprudemment la guerre à l'Autriche. Chartres fut envoyé à l'armée du nord, sous les ordres de Biron, l'ami et le complice de son père. Il était plein d'ardeur. Le 28 avril, il franchit la frontière belge avec ses dragons. Quiévrain fut prise. Mais, dans la nuit, ce fut la débandade et le jeune colonel rallia à grand-peine ses dragons. Première déconvenue !


C'était l'époque où il terminait ses lettres par ces mots : « Louis-Philippe, prince français en expiation de ses péchés, colonel du 14e régiment de dragons et jacobin jusqu'au bout des ongles. » Cet enthousiasme fut de courte durée. Le 10 août, les émeutiers s'emparaient des Tuileries et la monarchie succombait. Le 2 septembre, les prisonniers étaient exterminés systématiquement. Terrorisé, Philippe d'Orléans n'osa refuser d'être candidat à la Convention. Bien plus, il demanda à changer de nom. Un arrêté de la Commune l'affubla, par dérision, du nom d'Égalité. Il accepta humblement, mais la rage au cœur, de s'appeler désormais Philippe-Égalité. Bien qu'il se prétendît « jacobin jusqu'au bout des ongles », le colonel Chartres envisagea sans joie de renoncer au nom de ses pères. Il eut en revanche la satisfaction d'être promu maréchal de camp (général de brigade). Il étrenna ses étoiles à la bataille de Valmy, sous les ordres de Kellermann. Ce dernier écrivit au ministre de la Guerre :


« Je ne citerai parmi ceux qui ont montré un grand courage que M. de Chartres et son aide de camp Montpensier, dont l'extrême jeunesse rend le sang-froid, à un des feux les plus soutenus qu'on puisse voir, extrêmement remarquable. » Et il crut bien faire en envoyant Chartres dans la capitale pour rendre compte au ministre de la victoire de Valmy. Chartres avait une raison personnelle de se rendre à Paris. On venait de changer son affectation. Il voulait rester avec Kellermann. Le ministre le reçut de mauvaise grâce, maintint sa décision de l'envoyer à l'armée du nord. Danton se trouvait là ; il arrangea les choses et donna d'utiles conseils au jeune général. Il l'invita fort nettement à faire son métier de soldat, sans se mêler de politique, ni manifester d'aucune façon son approbation ou sa réprobation des événements de Paris. Il lui fit comprendre, en termes non équivoques, que l'avenir des Orléans dépendait de sa propre attitude, davantage que du comportement de son père, désormais simple député à la Convention et dont les opinions étaient connues. Ces conseils, Chartres sut en faire son profit. Cet entretien avec Danton fut même déterminant pour son avenir. Au cours de ce bref séjour à Paris, Chartres supplia vainement son père de ne pas siéger à la Convention, de partir aux États-Unis pour réserver l'avenir. Il ne pressentait que trop le danger qui pesait sur Égalité partageant les outrances des Montagnards. Il aimait tendrement son père, malgré ses défauts. Ce dernier, quoique ébranlé par les arguments de son fils, n'avait déjà plus la force de réagir. Il tremblait pour sa vie, bien que les Montagnards se déclarassent ses amis ; il était désormais à leurs ordres. Chartres repartit aux armées et ce fut la victoire de Jemmapes. Dans un moment critique, Dumouriez, qui commandait en chef, lui lança :
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