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La cruauté d’'un mot peut marquer un esprit.
En présence d’'une ame, se montrer délicat.

Einar Benediktsson,
extrait de Starkadur’s Soliloquies






Prologue

Képavogur, 1988

La baby-sitter était en retard.

Comme le couple sortait rarement le soir, il s’¢était
assuré de sa disponibilité bien en amont. Habitant
a deux pas, elle avait déja gardé leur enfant plu-
sieurs fois. IlIs n’en savaient pas beaucoup plus sur
elle ni sur sa famille, méme s’ils croisaient régulic-
rement sa mere dans le quartier. Leur fille de sept
ans semblait fascinée par cette jeune et jolie femme
de vingt et un ans qu’elle considérait comme une
grande personne. Elle ne cessait de parler des bons
moments qu’elles passaient ensemble, de ses beaux
veétements et des histoires merveilleuses qu’elle lui
lisait le soir. La joie que manifestait leur fille a I'idée
de retrouver sa baby-sitter rendait ses parents moins
coupables d’accepter les invitations : leur enfant était
entre de bonnes mains, et en plus, elle s’amusait.
Il était convenu que la baby-sitter reste de dix-huit
heures a minuit, or il était bientot dix-huit heures
trente et ils étaient attendus pour diner a dix-neuf
heures. Le mari proposa de I'appeler pour savoir
ce qu’il en était, mais sa femme préférait patienter :
elle finirait bien par arriver.
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(C’était un samedi de mars et ils se réjouissaient tous
de la soirée a venir. Le couple s’apprétait a rejoindre
des collegues de la mere travaillant au ministere, et
leur fille avait hate de regarder des films avec sa baby-
sitter. Comme ils ne possédaient pas de magnéto-
scope, pere et fille en avaient loué un pour 1’occasion
ainsi que trois cassettes vidéo, et la petite avait le
droit de veiller aussi tard qu’elle le voulait, jusqu’a
ce qu’elle tombe de sommeil.

Il était dix-huit heures trente passées lorsqu’on
sonna enfin a la porte. La famille occupait un
appartement au deuxieme étage d’'un immeuble de
Kopavogur, au sud de Reykjavik, une ville plus que
paisible coincée entre la capitale — ou la plupart de
ses habitants travaillaient — et d’autres localités de la
banlieue proche.

La mere répondit a I'interphone. C’était la baby-
sitter. Elle entra quelques instants plus tard, trempée,
en expliquant qu’elle était venue a pied. Il pleuvait
des cordes — on aurait dit qu’elle avait recu un seau
d’eau sur la téte. Embarrassée, elle s’excusa pour son
retard.

Le couple la rassura et la remercia pour sa pré-
sence. Ils lui rappelerent les principales consignes et lui
demanderent si elle savait faire fonctionner un magnéto-
scope. Leur fille les coupa, déclarant qu’elle n’avait
pas besoin d’aide. Elle semblait pressée de mettre ses
parents dehors pour commencer sa soirée télé.

Le taxi avait beau patienter dans la rue, sa maman
avait du mal a la quitter. Elle n’avait pas I’habitude
d’étre séparée de sa fille.

— Ne vous en faites pas, dit la baby-sitter, je vais
prendre soin d’elle.
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Elle paraissait digne de confiance, et s’en était
jusque-la toujours bien occupée. Ils finirent donc par
sortir sous ’averse pour s’engouffrer dans le taxi.

Plus la soirée passait, plus I'inquiétude de la mere
grandissait.

— Ne t'en fais pas, dit le mari. Je suis str qu’elle
s’amuse comme une folle.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Elle doit en étre a son deuxieme ou troisieme
film, et elles ont dGt manger toute la glace.

— Tu crois que je pourrais utiliser le téléphone du
restaurant ¢ demanda sa femme.

— Ce n’est pas un peu tard pour appeler 2 A mon
avis, elles se sont endormies devant la télé...

Finalement, ils rentrérent chez eux plus tot que
prévu, peu aprés vingt-trois heures. Ils avaient fini de
diner, et honnétement, la soirée s’était avérée déce-
vante. L’agneau servi en plat principal n’avait pas
beaucoup de gotit, et a peine le dessert avalé, les gens
s’étaient entassés sur la piste de danse. Aprés avoir
passé quelques vieux tubes, le DJ avait enchainé avec
des succes plus récents qui n’étaient pas vraiment leur
tasse de thé, méme s’ils s’estimaient encore jeunes
— apres tout, ils n’avaient pas encore la quarantaine.

Sur le trajet du retour, ils n’échangerent pas un
mot. La pluie dégoulinait sur les vitres du taxi. Ils
n’étaient pas du genre fétard : ils étaient trop attachés
a leur petit confort et la soirée les avait épuisés, méme
s’ils n’avaient bu qu’un verre de vin rouge au diner.

En sortant du taxi, I'épouse dit qu’elle espérait
trouver leur fille endormie : ainsi, ils pourraient filer
au lit sans tarder.
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IIs monterent les marches tranquillement et tour-
nerent la clé dans la porte au lieu de sonner, afin de
ne pas réveiller la petite.

Cette derniere n’était absolument pas couchée. Elle
leur sauta dans les bras pour leur faire un calin plus
appuy¢ que d’habitude. Curieusement, elle n’avait
pas lair fatiguée.

— Tu es en pleine forme, remarqua son pere.

— Je suis contente que vous soyez rentres, dit la
petite.

Elle avait un drole de regard : quelque chose n’al-
lait pas. Mais quoi ?

La baby-sitter les rejoignit depuis le salon, un sou-
rire aimable aux levres.

— Tout s’est bien passé ¢ demanda la mere.

— Tres bien ! répondit la baby-sitter. Votre fille est
vraiment adorable. On a regardé deux films, des comé-
dies. Elle a adoré! Elle a mangé presque toutes ses
boulettes de viande et aussi beaucoup de pop-corn.

— Merci de vous étre déplacée, je ne sais pas ce
qu’on aurait fait sans vous.

Le peére sortit son portefeuille et compta des bil-
lets avant de les tendre a la jeune femme.

— Le compte y est ?

Elle vérifia la somme a son tour.

— Parfait, merci.

Aprés son départ, le pere se tourna vers sa fille.

— Tu n’es pas fatiguée, ma puce ?

— Un peu... On peut regarder encore la telé ?

Son papa secoua la téte.

— Non, il est beaucoup trop tard, dit-il avec douceur.

— Allez, s’il te plait! Je n’ai pas envie d’aller au
lit, répondit-elle, au bord des larmes.
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— D’accord, d’accord.

Il 'emmena dans le salon. Comme les programmes
étaient terminés, il inséra une nouvelle cassette dans
le magnétoscope.

Puis il vint s’asseoir a ses cOtés sur le canapé et
ils attendirent que le film commence.

— Tu as da passer une bonne soirée !

— QOui... oui, ca allait, dit-elle, hésitante.

Elle a été gentille avec toi, non ?

Oui. Elles ont été sympas, toutes les deux.
Comment ca, toutes les deux ¢ s’étonna le pere.
Elles étaient deux.

Elle a fait venir une amie ?

La petite fille ne répondit pas tout de suite. Devant
ses yeux effrayés, le pere fut pris d'un frisson.

— Non. Mais c’était un peu bizarre, papa...
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Découvrez de vos propres yeux les lieux qui ouvrent le
roman, en sé¢journant au Fosshotel Westfjords, dans le
petit village de pécheurs de Patreksfjordur. L’endroit est
idéal pour profiter des sources d’eau chaude naturelles,
des cascades et d'une plage fascinante de sable rouge.
La péninsule des fjords de I'Ouest est reliée au reste de
I'Islande par un isthme de 7 km de long !

L’ile d’Ellidaey

« — La-bas... regardez ! cria Benni pour couvrir le bruit
du moteur. On voit (...) Ellidaey, notre destination. Et le
glacier a Uhorizon, c’est Eyjafjallajokull.

Suivant des yeux la direction qu’il indiquait, Alexandra
distingua ['ombre menacante d’une ile dont les cotes abruptes
tombaient a pic dans les flots, et derriere elle un autre ilot
au relief moins marqué, également entouré de falaises. Elle
eut l'impression qu’une béte sauvage les attendait, la téte
dressée, préte a les attaquer. »

Sur le chemin qui conduit de Reykjavik a Ellidaey, vous
pourrez poser vos bagages dans I'un des hotels de la chaine
Islandshétel, le Fosshotel Hekla. Reconnu pour veil-
ler a réduire son impact environnemental, Islandshotel
compte dix-sept établissements a travers toute 1'Islande,
dont six basés a Reykjavik : notamment le Grand Hotel
Reykjavik, 'Hotel Reykjavik Centrum et le Fosshotel
Reykjavik.

L’ile d’Ellidaey et sa maison unique ont toujours
nourri tous les fantasmes. Certains la disent habitée par
un milliardaire excentrique. D’autres prétendent qu’elle
est la propriété de la chanteuse islandaise Bjork. Ce qui



est certain, c’est que plus personne n’habite sur cette ile
depuis 1930, et qu’elle n’est desservie par aucun moyen
de transport public. Le gite magnifique qui trone au som-
met des falaises est la propriété d’une association de chas-
seurs. Elle ne possede ni électricité, ni eau courante, ni
connection internet, mais... un sauna, grace aux fantas-
tiques ressources naturelles de I'Islande.

Retrouvez les hotels de la chaine Islandshdétel
sur www.islandshotel.is
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