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Cet essai engagé cherche à cerner, tout en renouvelant 
les termes du débat, les phénomènes qui contribuent 
à la construction de l’identité franco-ontarienne. Il 
réfute l’idée qu’elle est figée, passéiste, et déconstruit 
l’« esprit Durham » que les Franco-Ontariens auraient 
intériorisé. Il met plutôt en relief les continuités et les 
ruptures qui procèdent d’une créolisation féconde et 
porteuse d’espoir.

Découpé en trois axes, l’ouvrage situe la so         ciété 
franco-ontarienne au travers du prisme des cul tural 
studies et du parcours d’immigration de l’au  teure, 
et l’insère dans l’histoire des peuples mino ritaires.  
Il dresse ensuite un état des lieux du Nouvel-Ontario 
et rend compte des changements inter venus au sein de 
ses orga nismes culturels depuis les années soixante-
dix. Enfin, en s’attardant sur la teneur poli tique et 
sociale d’un corpus d’œuvres litté raires sud buroises, 
il cherche à mettre en valeur une prise de parole qui, 
à partir des marges, contribue à renouveler l’identité 
du Nouvel-Ontario.

Donnant place à plusieurs voix – celles de la scien-
tifique, de la lectrice, de la citoyenne impliquée dans 
la Cité – Perspectives créoles sur la culture et l’iden tité 
franco-ontariennes s’adresse à « ceux qui souhaitent 
brasser la cage et penser notre avenir pos sible ». Il 
appelle les périphéries à parti ciper au grand bou le-
versement du monde.

Originaire de Tours, en France, AURÉLIE LACASSAGNE habite 
le Nord de l’Ontario depuis 2001. Elle enseigne la science politique à 
l’Université Laurentienne de Sudbury.
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On est trop exigeant à dix-sept ans ; on a lu trop de livres ; 
on mesure dédaigneusement ses maîtres à l’échelle de ses écrivains préférés.

Alexandre Vialatte

L’assimilation c’est comme 
l’Alzheimer 

ça pardonne pas.
Patrice Desbiens
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intelligence, votre beauté, votre résilience. L’une est née à Sault-Sainte-
Marie, l’autre à Sudbury, depuis votre plus jeune âge, vous vous êtes défi-
nies comme franco-ontarienne, canadienne, québécoise et française, tout 
cela en même temps et sans problème ; comme francophone quand vous 
parliez français et anglophone quand vous parliez anglais, that’s the spirit, 
girls ! Ce livre est pour vous, pour que vous continuiez à vous épanouir, à 
réaliser vos rêves, pour que jamais vous ne vous sentiez pognées dans le 
trou somewhere au milieu de nulle part, que vous osiez vous aventurer à 
travers les océans. Dansez, vivez comme si le monde vous appartenait !
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Trop long avant-propos

L’expérience migratoire pousse immanquablement un individu à 
s’interroger sur son identité. Ces interrogations et renégociations 
identitaires se situent dans des configurations sociales, culturelles et 
politiques plus ou moins complexes. Ce fut indéniablement le cas dans 
mon parcours migratoire. Quand on naît en France, ancienne puissance 
coloniale et empire déchu se considérant toujours comme le « phare du 
monde », et que l’on fait déjà partie de la majorité –  à cause de son 
patronyme, de sa langue maternelle, de la couleur de sa peau  – la 
question de l’identité ne se pose pratiquement pas. La transition, donc, 
vers un nouveau statut de minorisation n’en sera que plus complexe et le 
choc plus grand. Je débarque à Sault-Sainte-Marie en 2001, mariée à un 
Québécois. J’y rencontre une minorité francophone qui se définit alors 
comme française, ou canadienne-française. D’où le premier choc : le 
vocable français revêt désormais deux définitions, recouvre deux réalités, 
deux cultures, très différentes à mes yeux. Le deuxième choc est 
linguistique : parler français est exclu à Sault-Sainte-Marie, situation qui 
m’est d’autant plus incompréhensible puisque je viens de passer un an de 
pérégrinations entre le Bélarus et l’Azerbaïdjan, où les chauffeurs de taxi 
aimaient me déclamer du Victor Hugo… en français. L’infâme 
résolution sur l’unilinguisme de la ville a beau dater de 1990, l’ambiance 
anti-francophone y est palpable. Je découvre le racisme « dans l’autre 
sens ». Je le connaissais bien en France, le racisme que les membres de la 
majorité – à laquelle j’appartenais – faisaient subir aux « Autres » (les 
Noirs, les Arabes, les Juifs, les Manouches) ; mais je n’y avais jamais été 
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confrontée dans aucun des pays où j’avais vécu (sauf à Londres, l’autre 
métropole impériale). Le troisième choc provient de la réalité 
autochtone profondément ancrée dans cette ville. Une réalité historique 
qui m’était jusqu’alors inconnue se révèle, celle des écoles résidentielles. 
Réalité incontournable, puisque j’enseigne à Algoma, dans les bâtiments 
mêmes d’une ancienne école résidentielle que certains de mes étudiants 
ont « fréquentée ». Malgré l’évidence matérielle, expérientielle qui 
m’entoure, de façon générale, je sens un effacement, un déni total de la 
part de la population. Or, j’appartiens à la génération de Français qui a 
vécu la première grande construction mémorielle, constituée autour de 
la Shoah ; cette expérience rend d’autant plus incompréhensible 
l’attitude canadienne.

Je dois avouer que les trois années passées à Sault-Sainte-Marie 
n’ont pas été propices à une grande réflexion identitaire, primo, parce 
que les chocs se sont révélés trop grands pour que je parvienne à y faire 
face de manière un peu plus détachée ; deuxio, parce qu’alors la lutte 
pour la survie m’apparaissait comme la seule issue possible, d’où très 
rapidement mes premiers engagements communautaires (au Centre 
francophone, à l’Association canadienne-française de l’Ontario et au 
Centre Victoria). 

Mon arrivée en 2004 à Sudbury change la donne. J’y découvre un 
nouveau vocabulaire, une nouvelle identité proclamée par les franco-
phones de la ville minière : celle des franco-ontariens (honnêtement, je 
ne me rappelle pas avoir entendu les francophones du Sault utiliser ce 
mot). Très vite, je suis attirée vers cette communauté. J’aurais certes pu 
me tenir avec la communauté anglaise, la petite diaspora française, voire 
avec les Ukrainiens. Le choix n’a pas été naturel. Il ne peut l’être quand 
on a toujours tenu pour acquis sa langue. Il ne l’est jamais quand on est 
immigré : on peut s’assimiler à la majorité, se renfermer sur soi ou s’inté-
grer à une autre minorité.

J’ai embrassé la troisième option après quelques années. Ce choix 
est l’aboutissement de rencontres, de lectures, de tensions et de 
perpétuelles interrogations. Cet attrait, qui se transformera vite en 
enthousiasme, est dû, je crois, à trois éléments. Tout d’abord, une 
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rencontre improbable, hasardeuse, décisive, avec Robert Dickson, poète, 
professeur et grand animateur de la communauté sudburoise, dont je me 
retrouve tout bonnement la voisine. Puis, et cela découle de ma 
rencontre avec Robert Dickson, la découverte de la littérature franco-
ontarienne. Il y a un déclic qui se fait, là. Quand je lis la poésie de 
Dickson et de Patrice Desbiens – poète natif de Timmins, qui a publié 
des dizaines de recueils de poésie depuis plus de quarante ans ; exilé à 
Montréal, admiré de la critique comme des médias, il est resté un poète 
franco-ontarien  –, ça me parle, j’aime ça. Traumatisée par les 
commentaires de textes hebdomadaires qu’il m’avait fallu écrire à l’école 
sur des poèmes – de littérature classique française – parfois abscons et 
souvent incompréhensibles ; et peut-être encore plus traumatisée par les 
notes de ces hussards noirs de la République française qui nous faisaient 
avaler les Parnassiens comme de l’huile de foie de morue, j’avais cru 
jusqu’alors que je détestais la poésie.

Mon inscription en Ontario français part donc d’une découverte, 
celle d’une poésie lisible, agréable, drôle, percutante, indignée, désespé-
rée, engagée ; d’une question – pourquoi ça vient me chercher ? – ; et d’une 
tension entre culture française « majeure » et culture franco-ontarienne 
« mineure ». Ce qui me plaît avant toute chose, c’est l’engagement, le 
caractère fondamentalement émancipateur, résistant, politique de ces 
pages que je dévore. Toute culture est politique, mais il y en a peut-être 
qui le sont plus que d’autres, et c’est certainement le cas d’une certaine 
culture franco-ontarienne. Mes vingt années en France, je ne les avais pas 
passées dans la culture mais dans la politique, tradition familiale oblige ; à 
Sudbury, les deux fusionnaient, pour mon plus grand plaisir.

Ce long détour biographique permet de contextualiser le chemi-
nement qui a abouti à l’écriture de cet essai – depuis les tâtonnements 
expérientiels et personnels jusqu’aux réflexions plus théoriques et 
d’ordre collectif. 

Cet essai cherche modestement à présenter, dans un premier temps, 
les perspectives théoriques qui ont animé mes réflexions et qui, je 
l’espère, contribueront à mieux nous situer dans la société où nous 
vivons. Dans un deuxième temps, je dresse un bref état des lieux du 
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Nouvel-Ontario, en m’attardant notamment au financement des arts, 
aux changements intervenus au sein de ses organismes culturels et à leur 
professionnalisation. Ce, afin de dégager les conditions matérielles et 
structurelles de la production artistique. Dans un troisième temps, au 
travers de l’analyse de certains discours poético-politiques, je cherche à 
mettre en valeur une nouvelle prise de parole qui dessine une nouvelle 
identité dans la communauté culturelle du Nouvel-Ontario.

Outre les objectifs thématiques que je viens de décrire, je me suis 
donné un objectif sur la forme : produire un essai où plusieurs voix 
coexisteraient et où les disjonctions de fond, de forme et de ton 
n’enlèveraient rien à la cohérence du propos.

Plusieurs voix – celles de la scientifique, de la lectrice, de la citoyenne 
impliquée dans la Cité – cohabitent donc. J’y tiens, à ces trois voix qui 
s’entremêlent et provoquent des disjonctions de tons parce qu’ensemble, 
elles engendrent une prise de parole peut-être unique en son genre. Cela 
ne signifie pas qu’il n’y a pas d’unicité dans le questionnement, bien au 
contraire. Une des prémisses de l’approche des cultural studies retenue 
– nous y reviendrons – repose sur l’idée de l’intellectuel organique, c’est-
à-dire sur la nécessité pour un penseur de participer concrètement aux 
luttes politiques, sociales, culturelles et économiques par l’élaboration 
d’une réflexion sur les conditions de production de la culture.

Cet essai s’adresse donc à toute personne intéressée à réfléchir sur 
la situation actuelle du Nouvel-Ontario, à ceux qui souhaitent brasser la 
cage et penser notre « avenir possible ». Le lecteur devra certes accepter 
certaines ruptures dans le ton, un ton parfois universitaire, 
occasionnellement plus pamphlétaire et polémique. À titre d’exemple, 
j’ai choisi de garder certaines expressions de chez nous (indiquées en 
italique dans le texte). Ce parti-pris, qui ressort d’une démarche 
intellectuelle réfléchie, relève également du biographique. Je suis 
immigrante, qui plus est de France. Même si beaucoup d’entre vous 
m’ont acceptée d’emblée dans le Nous, je sais que pour certains je 
demeure une Autre. Les insertions de joual franco-ontarien, pour 
employer le terme d’André Paiement, se déploient donc comme une 
arme à ma disposition (la seule dont je dispose) pour affirmer mon 
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engagement à faire partie du Nous ; alternativement, elles sont une 
bouteille jetée à l’océan pour dire « Arrêtez de me parler en anglais parce 
que vous avez honte ! Arrêtez de vous excuser de votre français ! Et 
surtout arrêtez de me parler de mon accent parisien parce que là, pour le 
coup, c’est vraiment insultant ! ». Au fond, ces colorations langagières 
illustrent particulièrement bien notre façon de parler au quotidien : On 
fait attention à l’école au « bien parler » ; on mélange un peu tout avec 
mémère ; on parle anglais et français (un peu) avec nos amis ; on parle 
anglais dès qu’un anglophone pointe le bout du nez.

L’autre type de disjonction rencontrée dans cet ouvrage a trait aux 
formes. Des textes de vulgarisation scientifique côtoient des textes 
engagés où je laisse libre cours à la citoyenne s’exprimant sur un ton plus 
cru. J’ai, par exemple, intégré de courts billets qui ont été publiés sur le 
webzine taGueule.

La présence assumée, revendiquée, des ruptures de ton et de forme 
sert à marquer la cohérence entre mon discours et la pensée de la 
créolisation qui m’a fortement inspirée pour la rédaction de ce livre et 
sur laquelle je reviendrai ultérieurement. Pour Édouard Glissant, un des 
grands poètes et penseurs de la Caraïbe, les disjonctions sont une des 
caractéristiques inhérentes à la créolisation. Je réitère donc que 
l’adéquation entre la forme et le fond m’apparaît primordiale et qu’au 
final, cet essai sert aussi à affirmer une forme de créolisation intellectuelle 
en faisant trois choses. Il rejette les frontières entre savoirs scientifiques, 
savoirs citoyens, savoirs communautaires. Ensuite, il décloisonne les 
identités –  scientifique, intellectuelle, citoyenne, individuelle  –, car le 
savant, l’intellectuel, tout comme le poète ont, depuis l’Antiquité 
grecque, à assumer un rôle spécifique au sein de l’Agora, celui de prendre 
la parole publiquement. Enfin, cet essai met à bas les murs hermétiques 
des disciplines (science politique, littérature, sociologie, histoire). Tout 
cela ne pouvait passer que par un nouvel essai – de style disjoncté.

Après avoir exposé les objectifs de cet ouvrage, il me reste à cerner 
deux éléments, à savoir l’accent mis sur le Nouvel-Ontario et le choix 
limité des textes abordés et des organismes étudiés. Disons-le d’emblée, je 
ne prétends aucunement ici parler de la francophonie ontarienne. Celle-ci 
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est vaste, complexe, aux histoires et contextes fort différents, au point 
qu’il serait difficile de discerner « une » identité franco-ontarienne qui 
s’appliquerait à l’échelle de la province ; tout au plus existe-t-il une 
identité linguistique, de francophone, et qui elle non plus n’est pas 
homogène, qu’il s’agisse par exemple de sa langue maternelle ou de la 
langue héritée de relations coloniales. Je focalise en conséquence sur le 
Nouvel-Ontario, sachant que ses frontières sont floues (le Nord-Est 
ontarien s’arrête-t-il au sud de Sudbury ou en Huronie ? Sturgeon Falls en 
fait partie, mais plus loin, passé North Bay, arrivé à Mattawa, est-ce encore 
le Nouvel-Ontario ou sommes-nous aux marches de l’Est ontarien ?). Je 
suis consciente également que le Nouvel-Ontario est un espace immense 
et que Hearst et Sudbury sont deux communautés distinctes. Autrement 
dit, cet ouvrage est fondamentalement sudburocentrique.

Un nombrilisme sudburois donc –  comme il en existe un 
montréalais, ottavien, kapuskois (demandez-le aux gens de 
Moonbeam !) –, qui s’explique de façon pratique et théorique. Du point 
de vue pratique, il aurait fallu traiter un corpus littéraire immense et 
étudier une myriade d’organismes si on avait voulu parler tout à la fois 
d’Ottawa, de Toronto et de Sudbury. Une entreprise collective et non 
celle d’un individu. Du point de vue théorique, il s’agit d’assurer une 
cohérence dans la perspective des cultural studies. Stuart Hall, son 
fondateur, aime à répéter que la culture s’ancre toujours dans un lieu. Le 
lieu, celui d’où l’on prend la parole, est en partie constitutif de la culture 
et donc de l’identité. Or, je parle de Sudbury. J’habite cette ville comme 
elle m’habite et je ne me sens pas habilitée à parler au nom d’autres 
communautés. Ceci explique donc le recours limité au corpus littéraire 
franco-sudburois, et de façon plus restrictive encore, principalement aux 
œuvres de Patrice Desbiens, de Jean Marc Dalpé et de Daniel Aubin. 
D’autres œuvres – de Michel Ouellette, Doric Germain, Michel Dallaire 
ou Robert Dickson, pour ne citer qu’eux – sont ancrées dans le Nouvel-
Ontario. Mais pour étayer mon propos, j’ai choisi les œuvres qui 
m’apparaissaient les plus politiques. Certains recueils –  je pense à 
L’homme invisible / The invisible man, Poèmes anglais, Sudbury, Gens 
d’ici, Néologirouettes  –, constituent selon moi de véritables points de 
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rupture. Elles font bouger les lignes de démarcation identitaires ; elles 
sont – plus que d’autres – productrices d’identités, lieu de production 
et / ou de contestation d’un Nous sudburois, ou, pour être très précise, 
du Nous franco-sudburois qui m’intéresse. J’utilise abondamment 
certains discours poétiques et dramatiques pour réfléchir sur notre 
identité car, en tant que pratiques politiques, ils produisent et 
construisent notre identité. Cela est d’autant plus vrai dans le Nouvel-
Ontario où, en dehors de nos poètes et de nos institutions culturelles, 
nous ne disposons pas d’institutions politiques ou économiques 
puissantes capables de mettre en place une stratégie d’énonciation 
collective du Nous, pour exprimer et façonner notre identité.

De la même façon, quand j’examine des institutions culturelles 
franco-ontariennes, je me réfère aux institutions sudburoises. Bien 
qu’Ottawa et l’Est ontarien jouent un rôle politique prépondérant (de 
par leur proximité avec le pouvoir central, l’existence d’une bourgeoisie 
proprement francophone et leur poids démographique), dans les années 
soixante-dix, quand il va s’agir de façonner une nouvelle identité, de 
prendre la parole, c’est largement en périphérie – à Sudbury – que cela 
va se réaliser. Le Nouvel-Ontario s’est affirmé comme un pôle majeur 
d’un renouveau identitaire et culturel franco-ontarien. Sa situation, de 
périphérie, donc de marge, a sûrement été une des conditions qui a 
rendu possible une prise de parole radicale, qui a non seulement fait 
voler en éclat les vieilles identités, mais a également proposé une identité 
radicalement flyée, hybride, créolisée, et inclusive.

C
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Robert

Transhumance des corps
Minsk, ville massacrée sous les coups de marteau
du moujik géorgien
Sudbury, ville massacrée sous les coups de marteau
de mineurs anonymes
Il sent l’alcool et la cigarette
il tient un vase de fleurs sauvages
il habite la maison jaune et bleue
celle de la grosse roche noire
enceinte de sainte Poésie
De l’âme de la poésie russe
récitée comme le Kaddish
à l’âme désâmée de Desbiens
je rêve de Sudbury
ville qui cultive à s’enlaidir
Jardin de curé
vénéré comme une madeleine de Proust
dans les entrailles de cette ville
jaillit la slague
jaillit en anglais, en français, en franglais
Je lis
j’ai mal
ville qui me rentre dans les entrailles
poésie qui me perce les entrailles
identité qui s’attache à mes entrailles
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Oréalité
la poésie parle
avant de s’écrire.

Il est parti.

On a bu
on a ri
elle a dessiné la maison jaune et bleue
des bleus j’en ai plein de cœur
Un commencement, un recommencement
affirmation de qui je suis
DEVENUE.

Poésie le soir
vue sur son jardin
les bleus saignent rouge.
Des rêves fous
un désir fou
de recréer une cuisine de la poésie.
La grosse roche noire
enceinte de sainte Poésie
a trouvé son père.
Grâce à lui, aux quatre coins,
notre avenir est
possible.

C
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Cultural studies : 
prendre la parole à partir d’un lieu

Le terme cultural studies ne se laisse pas traduire aisément. Il recouvre à 
la fois une pensée, une approche, des partis pris théoriques auxquels le 
terme « études culturelles » ne suffit pas. Tout part d’un petit groupe de 
professeurs à l’Université de Birmingham (Angleterre) qui, dès les 
années soixante, créent un Centre for Contemporary Cultural Studies. 
L’approche se veut résolument interdisciplinaire même si elle convoque 
particulièrement les études littéraires, la linguistique, l’étude des média 
et des communications, et la philosophie (surtout la sémiotique). Elle se 
tiendra longtemps éloignée de la boîte fourretout que constituait déjà la 
sociologie. Du point de vue théorique, les cultural studies vont s’orienter 
vers les approches néomarxistes, féministes et postcoloniales. Il s’agit 
pour ces penseurs de s’intéresser aux cultures auxquelles l’université, à 
l’époque, ne s’intéressait pas. Ils rejettent l’idée de Culture, avec un 
C majuscule, et optent pour les cultures dites populaires, ou marginali-
sées –  celles des banlieues, des ouvriers, des colonisés1. Ils cherchent à 
déceler comment les relations de pouvoir –  qu’elles soient politiques, 
économiques ou hétéropatriarcales  –, influencent ces cultures, et 

1 On retrouve la même idée chez François Paré quand il opère une distinction entre la 
Littérature (celle institutionnalisée, enseignée) et les autres littératures (Les littératures de l’exi-
guïté, Ottawa, Le Nordir, 2001).
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comment ces dernières résistent aux discours hégémoniques, hétéronor-
més et racialisés de la Culture.

Un exposé plus approfondi des cultural studies n’aurait pas sa place 
dans cet ouvrage. Toutefois, un des fondateurs de cette école de pensée, 
Stuart Hall, a été traduit en français et le lecteur qui voudrait aller plus 
loin peut s’y référer2. Ce que je souhaite présenter ici, c’est comment cette 
approche peut nous aider à mieux comprendre la dimension fondamenta-
lement politique et émancipatrice de la littérature et de la culture franco-
ontariennes telles qu’elles s’expriment dans le Nouvel-Ontario.

L’idée maîtresse des cultural studies est de déconstruire, dévoiler, 
critiquer la Culture comme espace hégémonique imposant des identités 
précises. En d’autres termes, la Culture est productrice et reproductrice 
de discours identitaires hégémoniques. Être dans une position hégémo-
nique, c’est pouvoir maîtriser –  pour un laps de temps plus ou moins 
long – un « théâtre particulier de lutte3 ». Cela signifie que cette posi-
tion n’est jamais acquise, qu’elle est toujours contestée. La Culture repré-
sente par conséquent un enjeu idéologique fondamental. Et, comme 
pour toute institution sociale, il s’agit d’un espace de confrontation. 
Partout, toujours, il y a des minoritaires pour avancer d’autres discours 
et essayer de combattre, de résister aux discours culturels hégémoniques. 
Il n’existe donc pas une Culture, mais des cultures.

Dans ces stratégies de résistance, la langue, le choix de la langue, 
joue un rôle fondamental. C’est pourquoi j’ai choisi des auteurs qui uti-
lisent consciemment un « joual franco-ontarien4 » (avec tous ses accents, 
subtilités, et empreintes personnelles). Il s’agit d’un geste politique, de 
résistance tout aussi bien à l’assimilation à la langue anglaise, qu’à la 
domination d’un français standard qui ne nous représente pas, et qui 
nous exclut. Je reviendrai plus loin sur l’idée qu’il existe plusieurs langues 

2 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, édition établie par Maxime 
Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 2008 ; et Stuart Hall, Identités et cultures 2. Politiques des 
différences, édition établie par Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 2013.

3 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, op. cit., p. 66.
4 Expression utilisée par André Paiement dans sa note en prélude à la pièce Lavalléville. 

André Paiement, Les partitions d’une époque, vol. 2. Les pièces d’André Paiement et du Théâtre du 
Nouvel-Ontario (1971-1976), Sudbury, Prise de parole, 2004, p. 26.
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françaises qui participent de ce nouveau mouvement du monde que 
Édouard Glissant nomme créolisation. Pour l’instant, rappelons-nous le 
manifeste Molière Go Home, publié anonymement en 1970 dans le 
Lambda, journal étudiant de l’Université Laurentienne de Sudbury, dans 
lequel on peut lire : « Je prends des cours universitaires de littérature où 
des profs européens s’acharnent à me déraciner en corrigeant ma pronon-
ciation, mon vocabulaire et ma pensée, et où ils achèvent de m’aliéner et 
de me dépersonnaliser5. » La langue permet donc de se représenter et, en 
soi, symboliquement, elle est en partie productrice d’une identité.

Cette école de pensée s’est attelée, parfois jusqu’à l’acharnement, à 
démonter les barrières disciplinaires, notamment en dénonçant la 
« fausse opposition entre littérature et sociologie6 ». Il s’agit là, je crois, 
d’une percée fondamentale pour reconcevoir le travail de l’intellectuel. 
En effet, tant que l’université, lieu de création et de diffusion des savoirs, 
sera organisée sur des bases disciplinaires, la production (et la remise en 
cause) des connaissances sera limitée. Je suis venue à cette idée il y a 
quelques années, inspirée par les travaux d’Helmut Kuzmics et dont la 
pensée est parfaitement résumée dans l’extrait suivant :

Sociology has much in common with literature. Does this mean that we 
must give up all claims to scientific objectivity and verifiable attempts to 
approach the truth? Quite the contrary! We would, however, be well advised 
to examine carefully both the literature present in sociology and the sociology 
in the novel, to explicate them and scrutinize their descriptive content 
within the process of communication between author and public. The novel 
and “scientificated” sociology may gradually differ. They will not, however, 
differ so fundamentally that they would ever become estranged from one 
another. This may not be a bad thing for either sociology or literature7.

5 Texte reproduit dans Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le journal de bord du Grand 
CANO, Ottawa, Le Nordir, 1995, p.  21. Mon expérience ces dix dernières années à la 
Laurentienne m’indique que ce malaise est toujours bien vivant. 

6 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, op. cit., p. 44.
7 Helmut Kuzmics, « Sociology as Narrative: Examples of Sociological Language in 

“Classic” Texts », dans Debra Hopkins, Jochen Kleres, Helena Flam et Helmut Kuzmics (dir.), 
Theorizing Emotions. Sociological Explorations and Applications, Francfort / New York, Campus 
Verlag, 2009, p. 116.
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Cette idée fondamentale, de la littérature comme représentation sociale 
du monde mais aussi comme lieu de contestation des injustices, se trouve 
aussi chez Fernand Dorais, professeur, penseur et animateur de la scène 
culturelle franco-sudburoise des années soixante-dix, dans son étude sur 
les apports de la littérature :

Ainsi le créateur s’insère-t-il dans l’institutionnalisation du Pouvoir et 
de la Censure pour les transgresser, les dénonçant et les réfutant. Mais 
toujours le créateur, pris dans et par son imaginaire, prend position pour 
le minoritaire en soi, sa dignité et sa fierté, proclamant l’autonomie 
absolue d’une liberté contre toute dépendance et tout ce qui s’essaie à 
bâillonner sa voix8.

Cette idée, et cet usage de la littérature, font également écho à la pensée 
d’Édouard Glissant, qui, à la question « la poésie, à quoi ça sert ? », 
répond « [L]es œuvres modernes ont déjà répondu, de celle de Rimbaud 
à celle de Claudel ou d’Aimé Césaire : la poésie n’est pas un amusement, 
ni un étalage de sentiments ou de beautés. Elle informe aussi une 
connaissance, qui ne saurait être frappée de caducité9. » Tous ces pen-
seurs affirment donc que les textes littéraires, les poèmes, les pièces de 
théâtre, les romans offrent des formes de connaissances et de savoirs sur 
une société donnée, sur le monde. On peut simplement les voir comme 
du divertissement, on peut aussi les étudier sérieusement.

En outre, en partie à cause de leurs affinités avec les marxismes, les 
cultural studies se préoccupent des lieux de production des différents 
discours culturels ; à savoir les conditions et le contexte dans lesquels ils 
s’élaborent. Une préoccupation partagée par François Paré, qui se penche 
sur « les conditions d’écriture, dans ce qu’[il a] appelé par ailleurs l’exiguïté 
de l’institution minoritaire10 ». Cet aspect matériel de la construction 
identitaire revêt une importance décisive dans la mesure où il contraint le 

8 Fernand Dorais, Le recueil de Dorais. Volume I –  Les essais, Sudbury, Prise de parole, 
2011, p. 463.

9 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 95. Les 
références à ce livre seront désormais notées comme PR suivi du folio dans le texte.

10 François Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 12.
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processus de création discursive, artistique ou culturelle. Est-ce qu’on parle 
de Sudbury, d’Ottawa ou de Montréal ? Quels sont les rapports entretenus 
avec les institutions ? Est-ce que l’œuvre est une commande ? Est-ce que 
l’on travaille pour une institution ? Etc. Dans plusieurs passages de cet 
ouvrage, je me penche sur les institutions parce qu’elles jouent un rôle 
primordial dans ces luttes hégémoniques et contre-hégémoniques. Luttes 
contre-hégémoniques, ou plutôt anti-hégémoniques, lancées par le 
mouvement CANO (Coopérative des artistes du Nouvel-Ontario) des 
années soixante-dix et qui perdurent encore11.

De plus, les cultural studies portent leur attention sur les questions 
reliées aux identités. Elles mettent de l’avant une vision dynamique et 
plurielle des identités, qui « ne sont jamais unifiées mais au contraire, 
dans la modernité récente, de plus en plus fragmentées et fracturées12 ». 
Les identités sont des processus de construction historique en perma-
nente transformation. Elles ne sont pas fixées pour l’éternité (même si 
l’Église a bien essayé !). Et elles se forment toujours en relation à l’Autre, 
ou à plusieurs Autres. C’est dans cette relation que nous nous créons une 
identité et que nous nous projetons dans l’avenir.

Finalement, les cultural studies sont intimement liées aux théories 
postcoloniales et donc à la dénonciation, à l’examen critique, précis et 
scientifique des discours et représentations hégémoniques qui ont 
construit et marginalisé les colonisés, les primitifs, les sauvages, les 
Orientaux, les exotiques, en un mot, les « sans culture » pour reprendre 
le mot de Lord Durham. Et surtout, surtout, les cultural studies révèlent 
comment cette incroyable machine à broyer les hommes que fut 
l’impérialisme a réussi à faire en sorte que des marginaux de tous poils 
intériorisent des identités imposées.

C’est dans ce méandre que repose notre schizophrénie collective ; 
schizophrénie parce que nous sommes à la fois le Nous et l’Autre ; à la fois 
le Franco-Ontarien et l’Anglais, le Québécois et le Français. Et ce Nous 
intériorisé, c’est un Nous dévalué et complexé par rapport à ces Autres. Et 

11 Ibid., p. 13-16 pour aller plus loin.
12 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, op. cit., p. 270.
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la langue, notre langue, se pose comme l’instrument privilégié de cet 
asservissement et de ce complexe. Frantz Fanon l’explique parfaitement : 

[T]out peuple colonisé – c’est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris 
naissance un complexe d’infériorité, du fait de la mise au tombeau de 
l’originalité culturelle locale – se situe vis-à-vis du langage de la nation 
civilisatrice, c’est-à-dire de la culture métropolitaine13.

D’ores et déjà, pour nous les choses se compliquent, puisqu’avant de 
devenir des colonisés, nous avons été des colonisateurs ; et parce qu’il n’y 
a pas une ou deux métropoles avec lesquelles nous entretenons des rap-
ports douloureux, mais quatre : Paris, Londres, Montréal et Toronto.

Fernand Dorais et les cultural studies
Si je m’attarde quelque peu sur les cultural studies, c’est que cette pers-
pective est une source d’inspiration pour moi, comme elle l’a été pour 
Fernand Dorais, qui lui-même m’a inspirée. Ma démarche et certaines 
thématiques que j’aborde ne sont pas sans rappeler celles de ce profes-
seur hors-norme, acteur incontournable mais également fin observateur 
de l’émergence du mouvement du Nouvel-Ontario. Arrivé à l’Université 
Laurentienne comme professeur de littérature en 1969, ce penseur 
jésuite s’engage et accompagne ses étudiants dans la remise en cause des 
normes établies, suivant ainsi le mouvement de la contre-culture. Or, 
Dorais critiquait lui aussi la notion de culture14. Les lecteurs familiers 
avec ses travaux entrapercevront peut-être certaines similitudes avec les 
analyses ici présentées ; ils se demanderont peut-être pourquoi, trente 
ans plus tard, quelqu’un viendrait ressasser les mêmes vieilles affaires. Je 
voudrais apporter trois éléments de réponse : le premier concerne notre 
situation de minoritaire ; le deuxième a trait à la prise de parole ; enfin, le 
troisième se rapporte à la responsabilité et au mensonge.

13 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 14. Fanon est une des réfé-
rences clés pour Fernand Dorais dans son essai anthropologique sur l’assimilation intitulé 
« Mais qui a tué André ? L’acculturation et les Franco-Ontariens », Fernand Dorais, Le recueil 
de Dorais. Volume I…, op. cit., p. 189-206.

14 Fernand Dorais, Le recueil de Dorais. Volume I…, op. cit., p. 141-142.
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Nous sommes toujours des minoritaires
Il n’est pas aisé, mais ce n’est pas inutile non plus, de poser la question 
suivante, à savoir si notre condition de minoritaire et de marginalisé a 
changé ces trois dernières décennies. Sans établir le catalogue exhaustif 
des acquis et des reculs enregistrés par la communauté, il s’avère que 
nous sommes une communauté minoritaire dont le poids démogra-
phique diminue en pourcentage et dont les taux d’assimilation restent 
élevés. Même si, depuis 1986, nous disposons de la Loi sur les services en 
français, peu de francophones demandent ces services et l’offre active 
relève du mythe. Plusieurs éléments symbolisent notre marginalité en 
Ontario : il n’existe toujours pas d’université de langue française dans la 
province alors que le Manitoba et la Nouvelle-Écosse ont fait avancer ce 
dossier ; les trois grands partis n’ont pas hésité, ces dernières années, à 
présenter des candidats unilingues anglophones dans la circonscription 
de Sudbury où 20 % de la population est francophone, preuve s’il en est 
du peu de poids que nous avons et du peu d’intérêt que nous suscitons. 
En somme, nous demeurons bien invisibles aux yeux de la majorité. Ce 
serait un leurre de croire que notre position dans la société ontarienne a 
profondément évolué en trente ans. On peut se féliciter du nombre de 
drapeaux hissés sur les mairies de villages (après de longues luttes !). Mais 
cela ne change rien aux faits, par exemple, que nous n’ayons pas de psy-
chiatre francophone dans le Nord ; que nous n’ayons pas de maison 
d’hébergement francophone pour les femmes victimes de violence à 
Sudbury ; ou que le seul organisme francophone d’établissement des 
immigrants dans le Nord se soit vu retirer son financement par le gou-
vernement fédéral au profit d’un organisme dit bilingue. Certains rap-
pelleront que nous avons obtenu la gestion de nos conseils scolaires et 
l’établissement de deux collèges de langue française, ce à quoi l’on pour-
rait rétorquer que, sans université, il n’y a pas de complétude institution-
nelle. Si le fossé entre francophones et anglophones ontariens sur le plan 
de l’éducation s’est comblé, il reste béant. On est parti de tellement loin !
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Il existe une nouvelle prise de parole
Dorais a longuement évoqué dans ses divers écrits la prise de parole 
d’une génération, celle des années soixante-dix, qui dans un contexte 
canadien d’implosion de l’identité canadienne-française, va inventer, au 
travers de l’art, une identité proprement franco-ontarienne ; et qui, dans 
un contexte international de contre-culture, va dénoncer la marginalisa-
tion de la communauté tout en offrant des pistes d’émancipation. Or, il 
me semble qu’on discerne, depuis une quinzaine d’années, une nouvelle 
prise de parole à Sudbury, aspirant à affirmer une identité renouvelée 
dont il s’agira d’examiner les composantes. Dès à présent, on peut affir-
mer que cette reformulation ne s’inscrit pas nécessairement contre celle 
proposée dans les années soixante-dix. Je dirai qu’elle a su « tuer le 
père » de manière moins violente qu’un Patrick Leroux15 l’a fait, par 
exemple, à Ottawa dans les années quatre-vingt-dix, et qu’elle assume 
donc une filiation tout en manifestant une originalité, notamment dans 
son rapport à la langue anglaise. Cette prise de parole, selon moi, parti-
cipe à sa manière à une forme de créolisation, c’est-à-dire qu’elle est 
fluide, fait exploser les frontières (linguistiques, culturelles, artistiques, 
« ethniques »), qu’elle est résolument engagée dans le présent sans faire 
fi d’un passé revisité. Elle se dessine dans des espaces plus qu’elle ne 
s’ancre dans des territoires.

Mensonge institutionnel et mensonge affectif
Fernand Dorais dénonçait déjà en 1986 le mensonge institutionnel et le 
mensonge affectif 16. Ce sont deux mensonges sur lesquels j’aurai 
l’occasion de disserter au fil des pages. Le mensonge institutionnel est 
fabriqué et véhiculé par de nombreuses institutions sur notre prétendue 
vitalité. Pour qui vit dans le Nord ontarien, la réalité de nos communautés 
ne laisse rien entrevoir de bien optimiste : baisse démographique, 
fermetures d’usines et donc de villages, taux d’assimilation élevés, 

15 Pour une réflexion de Leroux sur son acte parricide envers Jean Marc Dalpé, voir Louis 
Patrick Leroux, « L’influence de Dalpé », dans Stéphanie Nutting et François Paré (dir.), Jean 
Marc Dalpé. Ouvrier d’un dire, Sudbury, Prise de parole, 2007, p. 293-305.

16 Fernand Dorais, Le recueil de Dorais. Volume I…, op. cit., p. 467-468.
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acculturation de masse par la consommation de « produits culturels » 
américains, manque criant de services. Au premier rang des accusés 
devrait se trouver le système scolaire, sa division en conseils publics et 
catholiques ; et ses écoles où l’on n’enseigne si peu nos poètes, 
romanciers, dramaturges ou chanteurs17. Mais la critique des écoles de 
langue française est taboue, elle reste cantonnée aux arrière-cuisines mais 
ne s’exprime pas sur la place publique. Dorais avait raison quand il disait 
que nous sommes complices de ce qui nous arrive. Nous en sommes 
responsables. Or, nous sommes en déni de cette réalité. Et c’est cela que 
les poètes de la nouvelle génération dénoncent, cette terrible habitude 
que nous avons de collaborer à notre propre malheur. Comme l’écrivait 
Roger Levac18, le Franco-Ontarien est un « masochiste ».

Notre avenir collectif repose donc ultimement sur la parole de nos 
poètes car, en contexte minoritaire, l’art reste le seul espace de dénoncia-
tion à notre portée. Seule la parole de l’artiste demeure capable d’offrir 
une représentation émancipatrice de qui nous sommes et de ce vers quoi 
nous allons. Comme le rappelle Stuart Hall, les représentations sont 
entièrement constitutives des identités. Il faut donc agir sur elles :

Ainsi, […] la manière dont les choses sont représentées, ainsi que les 
« machineries » et régimes de représentations à l’intérieur d’une 
culture, ne jouent pas un rôle purement réflexif et rétrospectif, mais 
réellement constitutif. Cela donne à la question de la culture et de 
l’idéologie, et aux scénarios de représentation –  la subjectivité, 
l’identité, la politique – une place non seulement expressive, mais aussi 
formatrice dans la constitution de la vie sociale et politique19.

17 Voir les extraits d’entretiens dans Diane Gérin-Lajoie, « Le rôle du personnel enseignant 
dans le processus de reproduction linguistique et culturelle en milieu scolaire francophone en 
Ontario », Revue des sciences de l’éducation, vol. 28, no 1, 2002, p. 125-146. Par ailleurs, on peut 
se référer au curriculum officiel de la province pour le français en 11e et 12e  années : aucune 
œuvre spécifique n’y est mentionnée ; le nombre d’œuvres à lire n’est pas fixé ; on y met sur un 
même pied d’égalité le roman et le téléroman parce que ce sont des textes narratifs ! (Voir p. 20) 
http://www.edu.gov.on.ca/fre/curriculum/secondary/francais1112currb.pdf.

18 Roger Levac, L’anglistrose, Sudbury, Prise de parole, 1994, p. 32.
19 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, op. cit., p. 289-290.
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Littérature mineure
Gilles Deleuze et Félix Guattari ont proposé le concept de littérature 
mineure dans leur étude des œuvres de Franz Kafka20. Paru en 1975, leur 
ouvrage – un peu flyé et à tendance ésotérique, comme seuls les penseurs 
de cette époque pouvaient en produire – a marqué les esprits grâce à leur 
approche de la littérature mineure.

Une langue déterritorialisée
Qu’est-ce donc qu’une littérature mineure ? Deleuze et Guattari la 
définissent ainsi :

[U]ne littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt 
celle qu’une minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier 
caractère est de toute façon que la langue y est affectée d’un fort 
coefficient de déterritorialisation. (K, 29)

Cette définition propose donc trois problématiques : la minorité, la 
langue, le territoire, les trois enchevêtrées dans une sorte de maelström 
dont il s’agit de s’extraire pour s’émanciper. On conçoit aisément que les 
Franco-Ontariens représentent une minorité. De la même façon, ils 
parlent une langue majeure, le français, qui est déterritorialisée à plu-
sieurs égards. Le français parlé et écrit des Franco-Ontariens est déterri-
torialisé du français de la « mère-patrie », la France, qu’ils ont quittée il 
y a bien longtemps. Là où cela se complique, c’est que si le français est 
bien une langue majeure, au Canada elle n’est pas langue de la majorité. 
En outre, dans l’imaginaire des Anglo-Canadiens, et peut-être aussi dans 
celui des Franco-Ontariens, et certainement dans celui des Québécois et 
des Français, la langue française parlée en Ontario n’est pas cette langue 
majeure, mais une sorte de français mineur car créolisé. Il s’agit bel et 
bien d’une langue déterritorialisée : Deleuze et Guattari citent l’exemple 
contemporain des « usages mineurs » de la langue américaine par les 

20 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Éditions de 
Minuit, 1975. Les références à ce livre seront désormais notées dans le texte comme K suivi du 
folio. 
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Noirs américains (K,  30). Kafka a marqué l’histoire de la littérature 
mondiale pour plusieurs raisons, entre autres celle d’avoir écrit dans la 
langue allemande de Prague, considérée comme « pauvre » et « dessé-
chée » (K,  34-35). Et il a réussi à la sublimer. Il aurait pu choisir la 
langue des grands auteurs allemands, de Gœthe et Schiller ; mais non, il 
a emprunté un autre chemin, il a pris cette langue – qui était la sienne 
mais pas tout à fait –, avec tous ses défauts et il a fait jaillir du bout de sa 
plume des textes grandioses. C’est, je crois, un parti-pris similaire que 
des auteurs comme Patrice Desbiens, Jean Marc Dalpé ou Daniel Aubin 
(jeune poète et comédien sudburois) ont adopté. Ils pourraient écrire en 
« français de France » ; pourtant, ils ont choisi d’embrasser une certaine 
« pauvreté » – les créolisations, les emprunts – du français quotidien, de 
le transcender et le transformer en quelque chose de beau sur le plan 
esthétique, de révolutionnaire sur le plan politique.

Combien de gens aujourd’hui vivent dans une langue qui n’est pas la 
leur ? Ou bien ne connaissent même plus la leur, ou pas encore, et 
connaissent mal la langue majeure dont ils sont forcés de se servir ? 
Problème des immigrés, et surtout de leurs enfants. Problèmes des 
minorités. Problème d’une littérature mineure, mais aussi pour nous 
tous : comment arracher à sa propre langue une littérature mineure, 
capable de creuser le langage, et de le faire filer suivant une ligne 
révolutionnaire sobre ? Comment devenir le nomade et l’immigré et le 
tzigane de sa propre langue ? (K, 35)

Pour enseigner en anglais à l’Université Laurentienne et avoir de nom-
breux étudiants francophones dans mes cours, je peux témoigner de ce 
qui est explicité plus haut : non seulement ces étudiants maîtrisent-ils 
mal le français – raison pour laquelle ils choisissent souvent de prendre 
leurs cours en anglais – mais leur maîtrise de la langue dominante s’avère 
tout aussi problématique du point de vue grammatical que syntaxique. 
Ils sont effectivement des nomades à la recherche d’une langue pour 
communiquer mais surtout pour penser.
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Tout y est politique
La deuxième caractéristique d’une littérature mineure est que « tout y 
est politique » (K, 30). On peut évoquer cet aspect en prenant l’exemple 
du théâtre. Les petites affaires familiales, tromperies, drames relatés dans 
le théâtre d’un Molière ont bien entendu une trame de fond politique et 
sociale, et ces différents éléments y sont tissés magnifiquement. 
Toutefois, en soi, l’avarice d’un Harpagon ou la liaison de Mariane et 
Valère ne sont pas politiques. Molière s’attaque, avant tout, aux travers 
des hommes, pas aux inégalités de pouvoir au sein de la société. En 
revanche, les relations familiales dans Le chien, et notamment la relation 
filiale, et la relation entre Vic et Eddy dans la pièce Eddy, sont intrinsè-
quement politiques. Les histoires familiales ne constituent pas le centre 
du propos ; c’est plutôt d’exploitation économique, d’oppression et 
d’humiliation sociale dont il est question, là, tout de suite, dès le début 
et jusqu’à la fin de l’histoire.

La littérature mineure est tout à fait différente : son espace exigu fait 
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la poli-
tique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, indis-
pensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite en 
elle. C’est en ce sens que le triangle familial se connecte aux autres 
triangles […]. (K, 30)

Dans la littérature mineure tout est politique, parce qu’elle est condition 
d’existence de la communauté même. Sans prise de parole, sans 
production d’une littérature mineure, notre littérature, nous n’existons 
pas comme communauté franco-ontarienne ; il n’existe pas de 
communauté culturelle constituant le Nouvel-Ontario. Certes, 
Shakespeare et Molière ont été profondément ancrés dans le politique et 
le social de leur époque, des auteurs engagés, pourrait-on dire21. 
Néanmoins, même s’ils ont eu un impact déterminant sur la littérature 

21 C’est d’autant plus vrai pour Shakespeare. Dans quasiment toutes ses pièces, il offre une 
description détaillée des régimes politiques en place et des différentes idéologies politiques exis-
tant à son époque. Mais il agit comme fin observateur des mœurs politiques de son époque, et 
non comme défenseur du peuple opprimé…
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majeure de leur pays, sur leur société, ils n’ont jamais représenté les 
conditions existentielles de la nation anglaise ou de la nation française. 
En d’autres termes, même sans Shakespeare, l’Angleterre existerait, la 
nation anglaise existerait, la culture anglaise existerait, La Littérature 
anglaise existerait. Même sans Shakespeare, il y aurait eu des Chaucer, 
Marlowe, Byron, Yeats, etc. Sans Molière, il y aurait eu des Racine, 
Corneille, Marivaux, Voltaire, Beaumarchais pour incarner Le Théâtre 
français. En revanche, sans Paiement, Desbiens ou Dalpé, les Franco-
Ontariens n’existent pas comme communauté culturelle et politique. 
Individuellement, nous aurions continué à exister, culturellement, nous 
aurions continué à être canadien-français. Politiquement, nous n’aurions 
ni le discours ni les institutions (fondées et animées par des artistes !) 
nous permettant d’articuler notre oppression et notre marginalité, et 
potentiellement un discours émancipateur. C’est la raison pour laquelle 
j’insiste ici sur les outils conceptuels qui peuvent nous aider à mieux 
saisir notre précarité et notre condition de minoritaire et, au fil des 
pages, sur les implications politiques de textes littéraires et leur 
importance dans la fabrique identitaire de nos milieux.

Une valeur collective
De là s’ensuit la troisième caractéristique de la littérature mineure : 
« [T]out prend une valeur collective » (K,  31). Quand un auteur 
prend la parole, cette parole devient automatiquement collective. 
Soulignons tout d’abord que le statut de minorité fait que les candidats 
à la prise de parole sont moins nombreux. En même temps, comme 
l’expliquent Deleuze et Guattari, cela permet d’éviter une littérature de 
maîtres, les affres d’une littérature majeure avec ses monstres sacrés, 
ceux enseignés dans les universités de par le monde22. Il suffit de se 
rendre à un lancement de livre ou de circuler dans les salons du livre de 
Sudbury et Hearst pour s’apercevoir très rapidement que les personnes 
ont tendance à employer le Nous lorsqu’elles se réfèrent à un auteur. Il 
faut également observer la place que la création collective a prise dans la 

22 François Paré, Les littératures…, op. cit., p. 108-115.
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littérature franco-ontarienne : dès le début avec André Paiement et la 
troupe de théâtre de l’Université Laurentienne (fondement du TNO), 
démarche qui s’est poursuivie au Théâtre du Nouvel-Ontario durant les 
années quatre-vingt ; toujours à Sudbury, toutes ces années marquées 
par les spectacles improvisés, alliant musique et textes, de la Cuisine de 
la poésie, avec comme chef d’orchestre Robert Dickson ; plus 
récemment, et ce jusqu’aux années deux-mille, avec le collectif FFF créé 
en 2004, suivies des Productions Roches Brûlées en 2010, deux 
collectifs où les pièces s’élaborent de manière collective, sous la houlette 
de la cheffe d’orchestre Miriam Cusson.

Cette « fonction d’énonciation collective » (K, 31) que possède la 
littérature franco-ontarienne joue un rôle capital pour former la 
communauté, mais aussi et surtout pour politiser la communauté et 
accompagner le travail d’émancipation. Avant tout, la littérature est source 
de fierté, donnée rare dans une communauté marginalisée, dénigrée, 
souvent oubliée. La littérature donne à la communauté ce premier 
sentiment positif qui permet de penser la lutte.

Choix de langues
Je voudrais m’attarder sur les choix de langue, car cela me paraît détermi-
nant, marquant les formes d’engagement des écrivains. La langue, ou peut-
être serait-il plus judicieux de dire les langages créés par Desbiens, Dalpé, 
Aubin, Dickson dans certains poèmes, est extrêmement –  et consciem-
ment – travaillée. Nul doute que ces auteurs auraient pu écrire en français 
langue majeure productrice de littérature majeure. Or, ils ont fait le choix de 
partir de la langue telle qu’elle est utilisée par la communauté, d’assumer 
cette langue un peu bâtarde dont nous ne sommes pas fiers, une langue 
que nous cachons souvent en parlant anglais. Choisir cette langue donc, 
un geste politique autant qu’esthétique, et la rendre belle.

Michel Ouellette –  dramaturge, romancier et poète prolifique de 
Smooth Rock Falls, récipiendaire du prix du Gouverneur général et pro-
fesseur – offre un exemple parfait de ces choix conscients de langue. La 
langue utilisée dans sa trilogie French Town, Requiem et La guerre au 
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ventre n’est pas du tout la même que celle du Testament du couturier ou, 
plus récemment, dans ABC démolition. Sa trilogie s’inscrit dans une 
démarche politique, elle parle de nous, du nord ; elle révèle nos travers, 
nos peurs, nos doutes, nos difficultés, les conflits intergénérationnels 
spécifiques à notre identité, notre rapport tortueux à la langue.

Pour Dalpé, traducteur, quand on lui demande comment il 
approche l’art de la traduction, voici ce qu’il répond :

Pour moi, fondamentalement, je traduis dans une langue franco-améri-
caine, et il y a deux sources : le bassin du Saint-Laurent et l’Acadie. Une 
langue franco-américaine, c’est ça qui m’intéresse, ne pas traduire en 
français de France. Après je ne pense pas vraiment si je traduis en franco-
ontarien ou en québécois. Ça va dépendre du texte d’origine. Mansel 
[Robinson] n’utilise pas la même langue dans Spitting Slag ou dans Two 
Rooms, alors moi non plus dans Slague ou dans II (Deux)23.

Dalpé, par ce parti pris, vient confirmer qu’il existe des langues fran-
çaises et que « [c]’est donc un anachronisme, dans l’application des 
techniques d’apprentissage ou de traduction, que d’enseigner la langue 
française ou de traduire dans la langue française » (PR, 133).

Littérature franco-ontarienne : 
bref retour sur l’analyse de François Paré

François Paré, dans ses excellentes analyses de la littérature franco-
ontarienne24, s’appuie sur plusieurs concepts, dont ceux de littérature 
marginale, diasporique, d’exiguïté, de culture minoritaire, et 
d’itinérance. La poésie est pour lui une base essentielle à toute culture 

23 Conversation personnelle, décembre 2014. Ce positionnement de Dalpé n’est pas sans 
rappeler les mots de Glissant pour qui l’art de la traduction s’inscrit dans la pensée de la trace 
« [L]’art de traduire nous apprend la pensée de l’esquive, la pratique de la trace qui, contre les 
pensées de système, nous indique l’incertain, le menacé, lesquels convergent et nous renforcent. 
Oui, la traduction, art de l’approche et de l’effleurement, est une fréquentation de la trace ». 
Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p.  28. Les réfé-
rences à cet ouvrage seront indiquées par TTM dans le texte suivi du folio.

24 François Paré, La distance habitée, Ottawa, Le Nordir, 1994.
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minoritaire, qui plus est si cette minorisation est linguistique25. C’est la 
raison pour laquelle il s’est évertué au fil de sa carrière à en analyser les 
discours et les représentations, non seulement du point de vue 
esthétique, mais avant tout dans leurs liens entre la condition politique 
de minoritaire et ses tourments identitaires.

Paré pose tout d’abord la littérature franco-ontarienne comme 
constituant une littérature marginale : Comment, de l’entrelacement des 
migrations individuelles et collectives, émerge une identité commune 
localisée aux marges, à la périphérie. Pour lui,

[c]ette distance habitée (celle d’un sujet pleinement investi de la diffé-
rence) est toujours fondamentalement créole, transformatrice, alié-
nante, désobligeante, puisqu’elle est à la fois le signe de l’éloignement et 
du rapprochement, de l’abandon et de la solidarité26.

Marginale, la littérature franco-ontarienne l’est à bien des égards. Elle 
l’est par son lieu d’énonciation même, périphérique. Elle l’est parce 
qu’elle est marginalisée par les institutions littéraires (critiques, prix 
–  faut-il souligner que Patrice Desbiens n’a jamais remporté de 
« grands » prix littéraires ! –, maisons d’édition) des grands centres. On 
lui fait peu de place dans les universités et les écoles. Enfin, elle l’est de 
par les personnages qui peuplent cette littérature, les paumés, les 
maganés, les ratés, les abîmés de la vie.

Pour Paré, « [l]es cultures minoritaires sont non seulement des 
cultures de résistance, elles sont aussi plus que jamais, malgré leurs condi-
tions d’exiguïté et d’enracinement, des lieux de l’itinérance27 ». 
Itinérance qu’il définit comme un « ensemble des pratiques de la dislo-
cation […] : pratiques du shifting, de la diglossie, de l’assimilation, du 
déplacement, du compromis et de la délégation de l’identité28 ». Il s’agit 
d’une lutte avec soi-même et avec les autres. Nous sommes des itinérants, 
des nomades, des immigrants dans cet espace imaginaire qu’est le 

25 François Paré, Les littératures…, op. cit., p. 135-136.
26 François Paré, La distance habitée, op. cit., p. 19.
27 Ibid., p. 27.
28 Ibid.
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Nouvel-Ontario, et ce jusque dans notre langue sur laquelle, souvent, 
nous trébuchons. Il s’agit de sortir du trou dans lequel on est pogné, de 
s’affranchir de l’exiguïté du territoire, du village, pour s’inventer un 
espace de liberté où, tel un itinérant, tel le nomade à la recherche de son 
identité, on peut errer, emprunter différents passages, peindre divers 
paysages. Il suffit de lire ou de relire les recueils de Patrice Desbiens ou 
les deux premiers recueils de Jean Marc Dalpé, ou, plus proche de nous, 
de Sonia Lamontagne ou d’écouter les chansons de Stef Paquette29, pour 
entendre s’égrener le nom des villages du Nouvel-Ontario. Ce qui forme 
l’identité collective, ce sont les divagations, les pérégrinations des poètes 
dans cet espace d’infinis où tout devient possible, où l’on parvient à sor-
tir de l’exiguïté (du trou, du manque institutionnel, des trous de langue) 
pour rentrer dans le futur. Ces errances sont d’autant plus possibles que, 
comme communauté minoritaire, nous sommes marqués du sceau de 
l’invisibilité30. Au fil de ces différents chemins, de ces routes31, nous 
sommes emmenés à rencontrer l’Autre.

Paré insiste sur l’importance, sur la fonction essentielle du rêve de 
l’Autre comme questionnement sur et de la diversité, ce qui, en quelque 
sorte, fait de notre littérature une littérature diasporique. Les membres 
de la communauté sont toujours en transition ; même quand ils sont 
pognés dans leur trou à marde, ils rêvent, ils naviguent –  entre deux 
langues –, au sein des institutions majoritaires, condition de survie. Par 
conséquent, le migrant, l’immigrant peut s’insérer dans cette 
communauté en mouvance, en mouvement. Les expériences des gens 
d’ici et de ceux de là-bas récemment arrivés sont, à certains égards, 
analogues, et ce sur plusieurs plans : « [l]e rapport problématique à 

29 Stef Paquette, Le salut de l’arrière pays, APCM, 2010 [album musical].
30 François Paré, Les littératures…, op. cit., p. 176.
31 Pensons à Kerouac, si proche de nos écrivains franco-ontariens par ses rythmes, son amé-

ricanité, son rapport à la langue. Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, 1960 [1957 pour 
la version originale anglaise]. Paré rappelle également l’analyse de la conscience diasporique 
chez James Clifford, qui souligne l’homonymie entre « roots » et « routes ». Nos racines sont 
nos routes ; la 11, la 17, la 144 sont pour les Nord-Ontariens aussi mythiques et aussi fonda-
mentales que la 66 dans l’imaginaire américain par exemple. Voir François Paré, La distance 
habitée, op. cit., p. 87-88.
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l’espace, l’exclusion et la marginalisation, l’interpénétration des codes 
symboliques, la pluralité des allégeances identitaires et la méfiance à 
l’égard des structures et des hiérarchies32 ».

Dans notre condition de minoritaire, « l’ouverture à la différence 
devient souvent une priorité idéologique absolue33 ». Or, pour que cette 
ouverture ait lieu, on ne peut se rattacher à un récit mémoriel statique et 
exclusif, on ne peut se permettre un attachement nostalgique au passé. Si 
le passé est présent dans la littérature franco-ontarienne, il est toujours 
sublimé et assez vague pour être réapproprié par des écrivains originaires 
d’autres continents. Cette nécessité, impérieuse, est apparue clairement 
dès le début de l’aventure du Nouvel-Ontario : « [L]e nationalisme 
identitaire des années soixante-dix, du moins tel qu’il s’est exprimé dans 
le théâtre et la poésie, s’est employé à refuser systématiquement 
l’attachement stérile au passé et le repli sur soi34. » Cette ouverture 
naturelle à l’Autre définit ce que Paré appelle l’exiguïté. Elle nous 
emmène naturellement vers l’Autre, vers le monde35.

Autrement dit, la littérature comble le trou béant laissé par le 
manque d’origine, en nous livrant représentations, signes et symboles 
qui permettent à la communauté de s’unir dans autre chose que 
l’humiliation et l’oppression. Ce manque caractérise la condition 
spécifique du minoritaire36. Et cette impossibilité de l’origine nous 
inscrit dans la coprésence avec les Autres, qu’il s’agisse d’autres cultures, 
d’autres périphéries, d’autres marginalités37. Notre culture de 
minoritaire se pose comme un maelström de cultures enchevêtrées 
(française et anglaise, mais aussi autochtones, métisse, québécoise, 
acadienne, américaine, et francophones de par le monde). Notre culture 
est le produit de multiples articulations du Divers (de divers emprunts). 

32 François Paré, La distance habitée, op. cit., p. 68.
33 Ibid., p. 32.
34 Ibid., p. 35.
35 François Paré, Les littératures…, op. cit., p. 70.
36 François Paré, Théories…, op. cit., p. 27. Voir aussi François Paré, Les littératures…, op. cit., 

p. 63.
37 Voir François Paré, La distance habitée, op. cit., p. 24-25.
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Elle est profondément, hybride, créolisée et sa beauté (et son intérêt) 
naît de ce maelström.

Glissant ne dit pas autre chose quand il parle de prérequis du 
Divers. Il ne peut y avoir d’identité sans altérité (une identité se forme 
toujours en opposition à un Autre ; l’identité est intrinsèquement rela-
tionnelle, pas de Nous sans Eux). Et il souligne aussi le fait que la poé-
tique représente un mode de transformation de l’histoire et des relations 
sociales. En d’autres termes, la littérature est actrice du changement 
social, surtout dans un contexte minoritaire ; elle permet d’intervenir38 
sur la grande scène du monde.

C’est pourquoi les histoires mémorielles font sans cesse l’objet de 
réinterprétation, de reconstitution car, comme l’écrit Paré :

les références au territoire géographique ne véhiculent aucune fonction 
identitaire. Dispersés dans l’ensemble de la province, sans territoire 
évident où ancrer leur quête identitaire, les Franco-Ontariens se 
comportent ni plus ni moins comme toute autre communauté 
immigrante habitant l’Ontario. Le développement d’une identité franco-
ontarienne au cours des vingt-cinq dernières années repose donc 
(miraculeusement) sur une réinterprétation discursive de la mémoire, 
d’où l’importance accordée à la littérature et aux autres formes 
d’expression symbolique, comme le théâtre et la chanson39.

La mémoire n’est donc ni fixe ni statique mais espace de création, de 
réappropriation collective et individuelle. C’est d’ailleurs une 
affirmation forte du seul roman de Dalpé : « Parce que si les souvenirs 
sont les traces de ce qui s’est passé, la mémoire n’est peut-être qu’une 
fiction qu’on recrée avec le peu qui nous reste, une fiction qu’on recrée 
au présent et pour le présent40. »

Le nombre croissant d’immigrants francophones en Ontario, 
particulièrement dans le Centre–Sud-Ouest, renforce les discours 

38 Voir à ce sujet l’étude de Patrice Desbiens que fait Paré dans Les littératures…, op. cit., p. 170.
39 François Paré, La distance habitée, op. cit., p. 163-164.
40 Jean Marc Dalpé, Un vent se lève qui éparpille, Sudbury, Prise de parole, 1999, p. 32.
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universalistes (aux thèmes humanistes, sans ancrage temporel ou spatial 
spécifique) de la littérature franco-ontarienne. Les notions de migrations, 
de voyages, de quêtes de l’Autre, si elles étaient déjà bien présentes 
notamment dans la poésie de Michel Dallaire41, constituent désormais un 
thème-phare de la production littéraire en Ontario français.

Finalement, il me semble essentiel de souligner le caractère émanci-
pateur d’une telle identité, fluide et créole. Car la marginalisation et la 
périphérisation représentent la condition même de la résistance et de 
l’émancipation. Les nouvelles voix de la littérature peuvent émerger rapi-
dement et participer à l’histoire en marche, à la construction identitaire. 
L’avenir devant nous, c’est celui de la construction d’un « espace de 
culture42 », parce que nous sommes d’ici et d’ailleurs et peut-être ni 
d’ici ni d’ailleurs. Nous ne sommes pas ancrés territorialement, nous ne 
sommes donc pas une nation ; chacun peut faire partie de cet espace de 
culture ; chacun peut y apporter sa pierre.

Créolisation
La créolisation comme réponse aux barbaries

Créolisation, hybridisation, bâtardisation, métissages. Pendant 
longtemps ces mots ont revêtu une connotation péjorative. Les processus 
de décolonisation au vingtième siècle et la réappropriation par des 
peuples auparavant colonisés de leurs identités –  forcément multiples, 
fluides et complexes  – ont favorisé l’émergence d’un sens plus positif 
accordé à ces termes.

Selon moi, les processus de créolisation et de métissages ne sont pas 
à rejeter, à cacher, à nier, mais au contraire à embrasser, à porter fière-
ment. Tout part d’une évidence historique : à savoir qu’aucune nation, 
aucune culture, ne peut se dire homogène ou « pure ». De tout temps, 
les communautés humaines se sont rencontrées, ont échangé, se sont 
imprégnées les unes des autres, parfois –  souvent même – par la force. 

41 Michel Dallaire, L’écho des ombres, Ottawa, L’Interligne, 2004 ; Pendant que l’Autre en moi 
t’écoute, Ottawa, L’Interligne, 2010.

42 François Paré, Théories…, op. cit., p. 30. 
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Récemment en France, un manuscrit que l’on croyait perdu, du grand 
historien Lucien Febvre, a été publié. Écrit peu de temps après la 
Seconde Guerre mondiale, l’ouvrage présente une étude historique des 
métissages, échanges, emprunts qui ont façonné la culture française, ses 
pratiques et ses modes de vie, et qui font, donc, de la nation française, 
une nation métisse. Febvre – un des plus grands historiens français du 
vingtième siècle – affirme, sans ambiguïté aucune, que les Français sont 
des sang-mêlés43. La critique et les lecteurs français ont largement boudé 
le livre – le discours ambiant en France, en ce début de siècle, s’orientant  
plutôt vers la « pureté de la race ».

Cette défense de la créolisation s’accompagne aussi d’un espoir : 
celui d’un monde cosmopolite pacifié dans lequel l’humanité serait Une 
dans ses différences. Ainsi, quand j’ai commencé à m’intéresser à 
l’identité et à la culture franco-ontariennes, j’ai voulu déceler les traces 
de ces créolisations qui permettent, quand elles sont acceptées et 
revendiquées, de façonner une communauté inclusive. À priori, la tâche 
était facile. Ne sommes-nous pas les héritiers, descendants d’Étienne 
Brûlé et des voyageurs, de ces Français qui « ont pris femme du pays », 
se sont mélangés aux Autochtones, mélangés physiquement (métissage) 
et culturellement (créolisation)44 ? Les Autochtones ont grandement 
influencé la vie des Canadiens français45. À priori donc, tout ça semble 
bien simple. Sauf que l’Église, l’État colonisateur, le capitalisme sont 
passés par là. Et ils se sont appliqués, pendant trois siècles, à effacer toute 
trace de créolisation et de métissage, à imposer le discours mythique 
d’une « race française blanche et catholique ». Les relations troubles, le 
manque d’intérêt, et finalement l’abandon des Métis de l’Ouest par les 
Canadiens français en sont le symbole : l’histoire canadienne-française 

43 Lucien Febvre et François Crouzet, Nous sommes des sang-mêlés. Manuel d’histoire de la 
civilisation française, Paris, Albin Michel, 2012. (On remarquera que les éditeurs ont fait un clin 
d’œil à la série littéraire Harry Potter de J.K. Rowling, dont un des volumes s’intitule Le prince 
de sang-mêlé).

44 Denys Delâge, « Essai sur les origines de la canadianité », dans Eric Waddell (dir.), Le dia-
logue avec les cultures minoritaires, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1999, p. 29-51.

45 Denys Delâge, « L’influence des Amérindiens sur les Canadiens français au temps de la 
Nouvelle-France », Lekton, vol. 2, no 2, automne 1992, p. 103-191.
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et québécoise aujourd’hui a glorifié Louis Riel et oublié Gabriel 
Dumont ; on se souvient de Batoche, on ignore Battleford ; on se 
remémore la pendaison de Riel en omettant celle de six guerriers cris et 
deux assiniboines46. Certaines œuvres de la littérature canadienne-
française, en particulier les romans du terroir, ont servi d’armes 
d’imposition mentale, tout à côté des sermons du curé le dimanche du 
haut de sa chaire et de l’enseignement confié aux bonnes sœurs et aux 
frères dans les écoles. La situation des Premières Nations est bien 
évidemment encore plus difficile et sans commune mesure, eux qui, sous 
le régime des écoles résidentielles, ont perdu leur langue, leur culture, 
leur croyance, leurs liens familiaux – bref, un régime qui a entraîné une 
destruction sociale, politique et culturelle quasi totale, aux conséquences 
intergénérationnelles absolument dramatiques. Tout est donc à refaire.

Dans tous les cas de figure, le point commun, c’est l’impossibilité 
de revenir à une identité et à une culture originelles. On ne peut se les 
réapproprier qu’à partir du lieu d’où l’on parle, des conditions maté-
rielles et immatérielles du présent. Aujourd’hui, le Canada des Voyageurs 
éveille en nous ce que l’Afrique évoque aux Caribéens : une trace mémo-
rielle et parfois physique, quelque chose de lointain, perdu à jamais, mais 
qui demeure constitutif de qui nous sommes.

Je cherche
mon peuple et
mon peuple
me cherche. (Desbiens, Poèmes anglais, 41)

et si je bois
comme un trou
c’est parce que
je suis un trou
un trou de mémoire
où tout entre et

46 Kah –  Paypamahchukways (Wandering Spirit), Pah Pah-Me-Kee-Sick, Manchoose, Kit-
Ahwak-Ke-Ni, Nahpase, A-Pis-Chas-Koos, Itka, et Waywahnitch.
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rien ne sort.
Je suis le poème
qui fait peur à vos
parents
parce que je suis
le poème que vos parents
ont fait. (Desbiens, Poèmes anglais, 42)

Un premier constat : deux modèles identitaires se sont opposés. Un 
modèle repose sur une identité racine, une identité unique, qui va de pair 
avec l’idée de monolinguisme ; l’autre se fonde sur l’image du rhizome 
(plusieurs racines) qui s’accorde avec le multilinguisme, comme je le 
détaille un peu plus loin (voir page  47). Le modèle européen 
d’homogénéisation des identités a essaimé un peu partout sur la planète, 
et a imposé pendant longtemps une identité fondée sur une seule et 
unique racine (mythique !). Deuxième constat, notre identité – comme 
celle des autres peuples –, est rhizomique, faite d’exils, d’errances et de 
mélanges. Elle est également multilingue ou, en tout cas, elle n’est pas 
monolingue, à l’image la racine : « le dit de la Relation est multilingue » 
(PR, 31). Il s’agira donc de retrouver l’Autre qui est en nous, cela qui fait 
Relation. Il faudra faire imploser les dichotomies centre-périphérie ; 
dominant-dominé ; colonisateur-colonisé. Alors seulement, un monde, 
que j’appelle cosmopolite, pourra voir le jour.

Trois Amériques
Dans sa théorie de la créolisation, Édouard Glissant distingue trois 
Amériques : (i) la Meso-America, celle des peuples premiers ; (ii) l’Euro-
America, celle des colons européens arrivés avec et imposant leurs us et 
coutumes, langues et cultures ; (iii) la Neo-America, celle de la créolisa-
tion, principalement constituée des descendants des esclaves africains. 
Ces trois Amériques s’enchevêtrent dans les paysages et territoires de la 
baie James au cap Horn. Glissant distingue également trois types de 
migrants : (i) le « migrant armé », soit les soldats fondateurs ; (ii) le 
« migrant familial », qui arrive avec son petit bardas dans l’espoir de se 
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faire une nouvelle vie ; (iii) le « migrant nu », que l’on a obligé à migrer, 
qui arrive sans rien, après avoir traversé au fond de la calle d’un bateau 
négrier. Ce dernier n’aura donc que des « traces de mémoire » pour 
s’inventer un langage, une langue, une culture, des formes d’arts. « La 
pensée de la trace me paraît être une dimension nouvelle de ce qu’il faut 
opposer dans la situation actuelle du monde à ce que j’appelle les pen-
sées de système ou les systèmes de pensée47. »

Par rapport à ces distinctions, où nous situons-nous ? Nous apparte-
nons au type des « migrants familiaux », malgré le fait que nous avons 
depuis été mis à nu, dépossédés de notre langue, de notre culture par les 
rouleaux compresseurs de l’exode plus ou moins forcé (qu’il s’agisse du 
Grand Dérangement ou de l’immigration massive des Canadiens français 
aux États-Unis au début du vingtième siècle) puis de l’assimilation (qui 
fait des ravages depuis un siècle). Le point d’orgue de ce dénudement sera 
les États généraux du Canada français de 1969, alors que les dorénavant 
Québécois choisiront de faire leur bout de chemin tout seuls et qu’ils 
emporteront avec eux les institutions et le corpus littéraire canadiens-
français. Un tournant majeur, puisque, à partir de cette date, les franco-
phones d’Amérique prendront des chemins divergents. En 1966, Pierre 
Vallières avait publié un essai autobiographique, Nègres blancs d’Amé-
rique48, dans lequel il établissait un parallèle, critiqué avec raison, entre la 
condition des Noirs américains et celle des Québécois, en insistant sur 
l’exploitation, l’injustice, l’humiliation subies par les deux groupes.

À partir des années soixante-dix, grâce notamment à la Révolution 
tranquille, puis à la victoire du Parti Québécois, et avec le développe-
ment de l’État québécois qui subventionne et institutionnalise sa 
culture, les Québécois se sont extraits peu à peu de la condition de 

47 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 17. Les 
références à cet ouvrage seront indiquées dans le texte par IPD suivi du numéro de page.

48 Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique, Montréal, Parti Pris, 1966. Je ne cautionne 
aucunement le parallèle établi par Vallières. En aucun cas, les Canadiens français n’ont eu à subir 
autant de racisme, de discrimination et de violences que les Noirs américains. Ils n’ont jamais été 
les esclaves des Britanniques. Reste cependant, je crois, une certaine affinité dans le fait d’être 
minoritaire ; de se sentir inférieur, exclu, marginalisé ; dans le fait de subir un certain racisme 
ordinaire et sournois agencé autour de stéréotypes bien ancrés.
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« nègres blancs ». Ce qui n’est pas le cas des autres francophonies 
d’Amérique, qui demeurent dans cette condition, elle-même renforcée, 
paradoxalement, par la sortie du groupe majoritaire francophone (les 
Québécois) de cette même condition49.

Les artistes seront les premiers à articuler cette condition, à la 
dénoncer, et ils se l’approprieront pour la transformer en discours 
émancipatoire. Ce processus se retrouve chez différents peuples : le 
dominé s’approprie le dénuement, l’insulte, le stigmate imposés par le 
dominant et l’utilise pour s’émanciper. On appelle cela la 
réappropriation, « The phenomenon whereby a stigmatized group revalues 
an externally imposed negative label by self-consciously referring to itself in 
terms of that label 50 ». Ainsi, certains activistes autochtones se sont 
réapproprié le terme Indien, pour le transcender et positiver son usage ; 
des Noirs américains ont fait de même avec le terme nègre ; des 
associations de défense gays utilisent le triangle rose des camps de 
concentration (et le mot queer, péjoratif au départ), etc.

Le mouvement du Nouvel-Ontario, la toute jeune littérature 
franco-ontarienne en voie de naître, va effectuer ce travail de réappro-
priation, en premier lieu en choisissant l’étang, milieu des grenouilles : 
« Yes we are frogs and proud of it! 51 ». Le recueil de Jean Marc Dalpé, 
Gens d’ici, est emblématique de ce processus de réappropriation.

Nous sommes le travail à la chaîne chez G.M.

Nous sommes les arracheurs d’arbres pour la Chicago Tribune

Nous sommes l’histoire d’immigrants Cheap labour

Nous sommes les Nigger-Frogs de l’Ontario

49 Notons que la faute n’en revient nullement aux Québécois, au contraire, bravo à eux d’être 
parvenus à s’émanciper de cette condition.

50 Adam Galinsky et al., « The Reappropriation of Stigmatizing Labels: Implications for 
Social Identity », Research on Managing Groups and Teams, vol. 5, 2003, p. 221.

51 Marie-Hélène Pichette, Musique populaire et identité franco-ontariennes. La Nuit sur 
l’étang, Sudbury, Société historique du Nouvel-Ontario et Prise de parole, 2001, p. 56.
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Nous qui avons la terre d’icitte dans le ventre

la langue de l’autre toujours à l’oreille
et la nôtre sur une corde à linge entre deux bières

Nous qui avons été la chair à canon dans leurs guerres

sommes la sueur à piasses dans leurs mines et leurs moulins à bois52

Cet extrait illustre non seulement le processus de réappropriation, il 
manifeste également une poétique créole, soit

un langage qui tisse les poétiques […]. Qu’est-ce que j’appelle une 
poétique ? Le conteur créole se sert de procédés qui ne sont pas dans le 
génie de la langue française, qui vont même à l’opposé : les procédés de 
répétition, de redoublement, de ressassement, de mise en haleine, de 
circularité. (IPD, 121)

Dans le même ouvrage, Glissant nous offre une très belle ode aux 
répétitions :

Ce flux de convergences, qui se publie sous la forme du lieu commun. 
Celui-ci n’est plus généralité reçue, convenance sans fadeur –  il n’est 
plus évidence trompeuse, abusant le sens-commun –, mais acharnement 
et ressassement de ces rencontres. Tout alentour, l’idée se relaie. Quand 
vous éveillez un constat, une certitude, un espoir, ils s’efforcent déjà 
quelque part, ailleurs, sous une autre espèce.

Aussi bien la répétition est-elle, ici et là, un mode avoué de la connais-
sance. Reprendre sans répit ce que depuis toujours vous avez dit. 
Consentir à l’élan infinitésimal, à l’ajout, inaperçu peut-être, qui dans 
votre savoir s’obstinent.

Le difficile est que l’entassement de ces lieux communs n’échoue pas 
en un bougonnement sans nerf –  l’art y pourvoit ! Le probable : que 

52 Jean Marc Dalpé, Gens d’ici, Sudbury, Prise de parole, 1981, p. 88-92. Recueil dorénavant 
référencé dans le texte par son titre suivi du folio.
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vous alliez à fond de toutes confluences, pour démarquer vos 
inspirations. (PR, 57)

La langue s’ouvre, devient un imaginaire, et un langage poétique et 
politique sur lequel se fonde l’identité.

Rhizome versus racine, 
culture composite versus culture atavique

Dans le cheminement de sa pensée, Glissant rejoint Guattari et Deleuze 
sur la notion de rhizome53 et celle de racine.

Gilles Deleuze et Félix Guattari ont critiqué les notions de racine et 
peut-être d’enracinement. La racine est unique, c’est une souche qui 
prend tout sur elle et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est 
une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre ou dans l’air, 
sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur irrémédiable. La 
notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, mais 
récuse l’idée d’une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au 
principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle 
toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre. (PR, 23)

À ces deux conceptualisations de l’identité, Glissant fait correspondre 
deux catégories de culture : les cultures ataviques qui correspondent à 
l’identité-racine et les cultures composites liées aux identités rhizo-
miques (IPD,  59). Les cultures ataviques ont en commun d’avoir une 
genèse, des mythes fondateurs qui ancrent « la présence d’une commu-
nauté sur un territoire » (IPD,  62). Les Canadiens français ont bien 
essayé, la « découverte », les mythes autour des Voyageurs. Seulement, 
avant qu’ils n’arrivent, qu’ils « découvrent », d’autres peuples habi-
taient ces territoires, « les cultures ataviques amérindiennes » (IPD, 61) 
que l’État canadien essaiera de rayer de la carte. Si les Canadiens sont 
arrivés avec une genèse et des mythes fondateurs, ceux de la culture ata-
vique française, ces mythes d’outre-Atlantique sont ici déterritorialisés et 

53 Notion développée par Guatarri et Deleuze dans Mille Plateaux, Paris, Éditions de 
Minuit, 1980.
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décontextualisés. « Nos ancêtres les Gaulois », Saint-Louis, Jeanne 
d’Arc, quel sens cela peut-il revêtir au vingt-et-unième siècle à Sudbury ? 
Il faut donc bien admettre que la culture franco-ontarienne aujourd’hui 
est composite. Elle se créolise. Elle se réinvente. Elle se soucie moins du 
passé (et de sa permanente réinvention) que du présent et de l’avenir.

Je mange ma blonde sur un
divan déchiré tandis
qu’elle lit Pieds nus dans l’aube
et ma blonde pense que je la
trompe avec mon passé
mais je n’ai pas de passé.
Je suis le pays de personne
je suis un Canadien erreur
errant le long des rues de
Québec et
j’ai une chanson dans le cœur et
un chausson dans la gueule
a song in the heart and a
sock in the mouth et
demain c’est la fête de ma blonde
et
la fête du Canada. (Desbiens, Le pays de personne, 122-123)

Le territoire du Nouvel-Ontario est important dans notre culture et 
notre littérature, mais c’est un territoire aux frontières floues et sur 
lequel vit une multitude reconnue, allant des Premières Nations 
jusqu’aux immigrants les plus récents. Mieux, c’est un lieu ; or « le lieu 
n’est pas un territoire : on accepte de partager le lieu, on le conçoit et on 
le vit dans une pensée de l’errance » (IPD,  105). Le territoire présup-
pose une appartenance exclusive (le territoire est conquis, exploité, 
national –  il exclut) alors que le lieu suggère le partage et le passage, il 
rassemble et inclut.

Et surtout, surtout, l’importance de l’oralité. Les cultures ataviques 
sont obnubilées par l’idée de laisser leur marque, de prendre racine, et 
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elles privilégient donc l’écriture. En revanche, les cultures composites, 
créolisées, s’articulent autour de l’oralité et, notamment, elles 
« commencent directement par le conte qui, par paradoxe, est déjà une 
pratique du détour » (IPD,  63). Le conte a été et demeure une des 
formes privilégiées de la culture franco-ontarienne (que ce soient les 
contes canadiens-français racontés au coin de la cheminée ou leur 
version plus moderne, les contes urbains performés dans divers 
espaces54), aux côtés de la poésie et du théâtre, deux formes artistiques 
reposant sur l’oralité dans leurs pratiques franco-ontariennes. Enfin, il 
importe de souligner que la créolisation va plus loin que le métissage, 
comme le précise Glissant : « [S]i nous posons le métissage comme en 
général une rencontre et une synthèse entre deux différents, la 
créolisation nous apparaît comme le métissage sans limites, dont les 
éléments sont démultipliés, les résultantes imprévisibles » (PR, 46). En 
d’autres termes, le métissage (comme l’idée d’hybridité) est le mélange 
de deux éléments –  souvent physiques, dont le résultat est quasiment 
connu d’avance ; c’est une notion très biologisante. En revanche, la 
créolisation concerne les cultures, les pratiques de vie, et se forme dans le 
mélange de nombreux éléments divers. Son résultat est donc 
imprévisible, les formes qu’elle peut prendre, multiples et infinies.

Pour le joual franco-ontarien

Il me faut préciser ma pensée concernant la langue française. Tout 
d’abord, la langue française se trouve dans une dynamique différente de 
celles de nombreuses autres langues qui semblent vouées à la disparition. 
Ensuite, il n’y a pas une langue française mais des langues françaises et il 
s’agit d’embrasser cette multiplicité, notre appartenance à cette dernière 
et donc de cesser d’avoir honte. Enfin, nous devons prendre à cœur 

54 Par exemple, le happening à la Galerie d’art de Sudbury produit par Roches Brûlées 
(Miriam Cusson et Mélissa Rockburn), Contes presque Urbain [sic] / Almost Urban Legends, 
mettant en scène une dizaine de jeunes auteurs, tant anglophones que francophones, qui ont per-
formé un conte dans différents lieux de la galerie. Le conte urbain se retrouve également dans 
André Perrier (dir.), Contes sudburois, Sudbury, Prise de parole, 2001. Il y a également trois 
contes dans Jean Marc Dalpé, Il n’y a que l’amour, Sudbury, Prise de parole, 2011 [1999].
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l’idée de multilinguisme. Si nous acceptons ces trois postulats, nous 
pouvons dès lors penser, à l’instar de Glissant, un archipel de langues 
nous permettant de nous projeter dans le Tout-Monde et de participer 
au mouvement de la créolisation. Le Tout-Monde, concept clé de la pen-
sée de Glissant, dépeint l’enchevêtrement des imaginaires et des cultures 
à l’œuvre aujourd’hui sur Terre, qui mettent en relation les hommes. Il 
décrit à la fois ces multiples échanges et la perception que nous en avons. 
La langue étant constitutive de toute identité culturelle, nous pourrons 
alors concevoir notre identité comme une identité-relation.

La langue française ou les langues françaises

Toutes les disparitions ne s’équivalent pourtant pas. Que les Franco-
Ontariens cessent peu à peu de parler la langue française n’entraînera 
pas celle-ci à s’évanouir du panorama mondial. La situation n’est pas la 
même pour la langue créole, dont les aires de survie seraient, pour une 
seule élision régionale, déjà très raréfiées. Mais la constatation de ces dif-
férences n’atténue en rien, non pas seulement le drame humain à chaque 
fois ainsi déclenché, mais la part d’appauvrissement qui frappe alors le 
chaos-monde. On ne sauvera pas, ici et là, telle ou telle langue, laissant 
périr les autres. (PR, 110)

Cette citation de Glissant, tirée de Poétique de la relation, ne met pas du 
baume au cœur. Cependant, son constat s’avère justifié. Contrairement 
aux milliers de langues à l’avenir incertain, parlées par seulement un 
petit nombre de locuteurs, le français – parce qu’il a été jadis langue de 
domination du monde – n’est aucunement menacé dans son existence 
même. Il demeure une langue internationale, parlée et apprise par des 
centaines de millions de personnes. Et ce qui selon moi fait sa beauté, 
c’est qu’il s’agit d’une langue ouverte aux autres langues, même si histo-
riquement le pouvoir absolutiste pratiqué par l’entremise de l’Académie 
française (une institution au rôle sans équivalent dans le monde) a tenté 
de le standardiser, d’éradiquer les dialectes dérivés, de gommer les 
accents. Heureusement, l’entreprise a échoué. Prenons l’exemple de la 
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France : si le français standard s’est quelque peu imposé, ce ne fut pas par 
l’intermédiaire de l’école, creuset de la nation, mais par la guerre. La 
Grande Guerre de 1914-1918, qui pendant quatre longues années a 
forcé de jeunes hommes venus de partout en France et de son empire à 
vivre ensemble dans les tranchées, de jeunes hommes qui parlaient des 
langues, des patois, des dialectes différents mais qui ont dû utiliser le 
français appris à l’école pour communiquer. Ceux qui reviendront dans 
leurs campagnes diffuseront désormais ce français. Mais les accents, les 
régionalismes survivront. Le déferlement de la langue française sur les 
Amériques, en Afrique et en Asie des suites de la colonisation multi-
pliera les français parlés tout en contribuant au dynamisme de la langue 
française par l’intégration de mots venus des territoires conquis.

Glissant offre une hypothèse fort intéressante sur ce processus de 
fixation de la langue française :

On se demande pourquoi cette langue créole fut la seule à apparaître, et 
sous les mêmes formes, dans le bassin Caraïbe et l’océan Indien, et seule-
ment dans les pays occupés par les colons français – alors que les autres 
langues de cette colonisation, l’anglais et l’espagnol, y restèrent intrai-
tables dans leur rapport au colonisé, ne concédant là que des pidgins ou 
des dialectes dérivés. Une des réponses possibles, en tout cas celle que je 
hasarde, est que la langue française, qu’on répute si férue d’universalité, 
ne l’était certes pas au temps de la conquête des Amériques, n’ayant 
peut-être pas réalisé à ce moment son unité normative. Les parlers des 
Bretons et des Normands, qui eurent alors usage à Saint-Domingue et 
dans les autres îles, déplaçaient une force centripète moins coercitive, 
pouvaient entrer dans la composition d’une langue nouvelle. L’anglais, 
l’espagnol, étaient peut-être déjà plus « classiques », se prêtaient moins 
à ce premier amalgame d’où une langue eût surgi (PR, 111).

Il s’agit là d’un bel exemple illustrant comment la volonté d’unicité, 
d’homogénéisation correspond, en réalité, à un appauvrissement du 
monde. Si la langue française avait été fixée plus tôt (et cela aurait été 
impossible au regard du développement de l’État, processus très 
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différent de celui à l’œuvre en Espagne ou en Angleterre), il n’y aurait 
pas aujourd’hui tous ces créoles et leurs cultures, et leurs littératures 
contribuant à la multiplicité du monde. Cette standardisation ayant 
relativement échoué, il faut bien admettre qu’il n’y a pas une, mais des 
langues françaises.

Le franco-ontarien est une des langues françaises

Il y a plusieurs langues anglaises, espagnoles ou françaises (sans compter le 
sabir anglo-américain, aisément praticable par tout un chacun). Quel que 
soit l’intense de cette complexité, ce qui est désormais caduc, c’est le prin-
cipe même (sinon la réalité) de l’unicité intangible de la langue (PR, 132).

L’affirmation de l’existence d’un joual franco-ontarien (avec toutes ses 
variantes régionales et locales) a l’avantage de nous permettre non 
seulement d’appartenir à une famille, celle des francophones, mais 
également de rendre plus positif notre relation au français – en d’autres 
termes, de cesser d’avoir honte de notre français. En identifiant le joual 
franco-ontarien comme une langue française, nous participons 
activement au développement et à l’épanouissement de toutes les langues 
françaises : nous cultivons l’usage de vieux mots français tombés en 
désuétude de l’autre côté de l’océan ; nous empruntons aux langues qui 
nous entourent les mots qu’il nous faut ; et nous colorions le français de 
nos accents chantants. Nous contribuons ainsi à la multiplicité, à 
l’hétérogénéité du monde. La langue française que nous parlons nous 
autorise à nous définir comme communauté ayant son identité propre. Il 
ne s’agit aucunement de faire ici l’apologie d’une espèce de sabir envahi 
par un vocabulaire et des calques grammaticaux anglais. Plutôt, les 
nombreux emprunts à l’anglais que nous effectuons concourent à la 
dynamique de la langue et non à son appauvrissement. Rappelons tout 
d’abord qu’historiquement, l’anglais étant constitué à 40 % de mots 
d’origine française, nous nous trouvons, en réalité, à réintégrer au 
français des mots… français. Le français de France subit lui aussi les 
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influences de l’anglais, mais aussi de nombreuses langues apportées par 
les vagues migratoires55.

Bien sûr, le défi s’avère de maintenir un certain équilibre. 
Autrement dit, pour que le franco-ontarien demeure une langue 
française, il lui faut conserver un vocabulaire de base et des structures 
grammaticales communes avec le français, sans quoi nous ne pourrions 
plus communiquer avec les autres locuteurs des langues françaises et 
cesserions donc de parler français. Le défi est de taille, j’en conviens, 
quand on voit des copies d’étudiants où la grammaire et la syntaxe sont 
tellement éloignées du français que le sens est incompréhensible.

Je suis persuadée, cependant, que le problème réside avant tout 
dans le fait que la langue franco-ontarienne n’est pas valorisée, que les 
étudiants en ont honte et que, éventuellement, ils n’ont plus envie de 
faire des efforts. On remarque aussi un hiatus entre la langue parlée et la 
langue écrite. Les élèves se trouvent tout autant dépourvus devant un 
texte venu de France qu’un texte écrit en franco-ontarien. Ryan Demers 
(jeune comédien et animateur culturel sudburois), qui a monté une 
pièce avec des élèves de dix à dix-sept ans à l’automne 2015, me l’avait 
fait remarquer. Certains étaient mal à l’aise et avaient du mal à lire les 
répliques écrites dans la langue qu’ils parlent pourtant au quotidien. 
Cela ne poserait pas de problème si l’école faisait lire les élèves, qu’il 
s’agisse de poètes, de romanciers, de dramaturges !

La honte, c’est le terme qui revient systématiquement quand je 
demande à mes étudiants pourquoi ils n’écrivent pas leurs dissertations 
en français (j’enseigne en anglais, et mes étudiants peuvent remettre 
leurs travaux dans la langue de leur choix). Ils sont en quelque sorte des 
castrés linguistiques. Le système scolaire lui-même entretient cette 
situation puisque nombre de professeurs n’écrivent pas, ne lisent pas, et 
ne demandent pas à leurs élèves de lire et d’écrire. Cercle vicieux qui 
nous a conduit collectivement à une situation très dangereuse. Il nous 
reste peut-être quelques années pour redresser la barre. Les solutions 

55 Voir sur ce sujet le très bon ouvrage d’Henriette Walter, L’aventure des mots français venus 
d’ailleurs, Paris, Livre de poche, 1999.

PerspectivesCréolesLacassagne.indd   53 17-09-05   16:29



54 | Perspectives créoles

existent, elles sont nombreuses et variées. L’une d’elles consiste à 
enseigner plusieurs langues étrangères. À ce titre, le Canada fait figure 
d’exception : ailleurs dans le monde, la norme veut que les élèves 
apprennent plusieurs langues étrangères, cet apprentissage permettant 
de progresser dans sa langue maternelle. Cela entraîne également une 
prise de conscience du multilinguisme.

Le multilinguisme : 
nous existons en présence de toutes les langues du monde

Nous écrivons en présence de toutes les langues du monde. Nous les parta-
geons sans les connaître, nous les convions à la langue dont nous usons. 
La langue n’est plus le miroir d’aucun être. Les langues sont nos pay-
sages, que la poussée du jour change en nous (TTM, 85).

Concevoir la multiplicité des langues qui existent, c’est d’abord une 
ouverture sur le monde mais cela nous permet également de nous 
conscientiser à la fragilité des langues, des peuples et des cultures, et 
donc à la nôtre. Nous ne sommes pas seuls dans cette aventure –  qui 
s’apparente parfois au parcours du combattant – mais qui, par ailleurs, 
consiste à bâtir la Tour comme le dit Glissant, à refonder Babel (voir le 
merveilleux texte intitulé Babel de Dalpé56).

Nous avons peur aussi de l’imprévisible et ne savons pas comment le 
concilier avec un possible souci de bâtir, c’est-à-dire d’établir des plans. 
Il faudra du temps pour apprendre cette nouvelle manière de frayer dans 
demain : s’attendant à l’incertain et préparant le devinable (TTM, 53).

Cette multiplicité nous inscrit dans la pensée de la trace, de l’errance, du 
nomadisme. Notre joual franco-ontarien appartient à ces langues où 
l’oralité prime. Or, aujourd’hui,

[l]es langues et les pratiques de l’oralité ont resurgi dans le panorama 
des littératures, elles ont commencé d’influer sur la sensibilité, avec une 

56 Jean Marc Dalpé, Il n’y a que l’amour, op. cit., p. 93-96.
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énergie et une présence flamboyantes. Il faut songer ardemment, non 
pas à ménager ce nouveau passage, qui serait maintenant de l’écrit à 
l’oral, mais à susciter des poétiques renouvelées, où l’oral se maintien-
drait dans l’écrit, et inversement, et où flamberait l’échange entre les 
langues parlées du monde (TTM, 109).

En cultivant l’oralité comme le font nos poètes et dramaturges, nous 
pouvons nous tourner vers l’avenir, l’envisager avec sérénité. Nous 
pouvons penser la Relation. 

L’oralité, cette passion des peuples qui au vingtième siècle ont surgi 
dans la visibilité du monde, et en tant qu’elle entre en écriture, se mani-
feste d’abord par les querelles fécondes qu’il y introduit, multiplicité, 
circularité, ressassements, accumulation et déreligion. Relation enfin 
(TTM, 110-111).

Un archipel de langues

On peut imaginer des diasporas de langues, qui varieraient si vite entre 
elles et avec de tels retours (déviations et va-et-vient) de normes, qu’en 
cela résiderait leur fixité. La perdurabilité n’y serait pas abordable par 
approfondissement, mais par chatoiement de variances. L’équilibre 
serait fluide. Ce scintillement linguistique, si éloigné de la mécanique 
des sabirs et des codes, nous est encore inconcevable, mais c’est parce 
que le préjugé monolingue (« ma langue est ma racine ») nous paralyse 
jusqu’à ce jour (PR, 112).

Glissant nous exhorte à transformer ce que nous concevons comme une 
faiblesse en une force. Nous ne sommes pas nombreux, mais combien 
d’autres peuples connaissent les mêmes dilemmes, les mêmes misères ? 
Cette diaspora de langues ou cet archipel de langages s’inscrit pleine-
ment dans le mouvement de créolisation à l’œuvre aujourd’hui dans le 
monde. Nous pouvons participer à un mouvement unique à l’échelle 
planétaire, qui se déroule là, en ce moment, même s’il demeure invisible 
aux grands de ce monde, toujours empreints de supériorité et enfermés 
dans leur esprit de domination.
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Les phénomènes de créolisation à l’œuvre dans notre monde intéressent 
non seulement la diversité des temps vécus par des communautés en 
contact ou non mais aussi l’interchange des langues écrites et parlées. 
Par-delà ces langues, l’imaginaire (ou les imaginaires) des humanités 
pourrait inspirer des langages, ou des archipels de langages, qui équivau-
draient à l’infinie variance de nos relations. La langue, c’est le creuset 
toujours bouleversé de mon unité. Le langage, ce serait le champ ouvert 
de ma Relation (TTM, 112).

Ne nous trompons pas : le potentiel de la créolisation s’avère énorme. 
Parce qu’elle est fluide, ouverte, spontanée, la créolisation se présente 
comme une alternative sérieuse à l’idéologie dominante de la racine-
unique, de la « race pure », de la conquête des territoires légitimée par le 
droit. Elle se nourrit d’échanges, d’ouvertures, d’emprunts, de réciproci-
tés, de poétiques émancipatrices. Elle offre un espoir de paix. Elle fonde 
la possible identité-relation.

L’identité-relation

– est liée, non pas à une création du monde, mais au vécu 
conscient et contradictoire des contacts de cultures ;

– est donnée dans la trame chaotique de la Relation et non pas 
dans la violence cachée de la filiation ;

– ne conçoit aucune légitimité comme garante de son droit, mais 
circule dans une étendue nouvelle ;

– ne se représente pas une terre comme un territoire, d’où on pro-
jette vers d’autres territoires, mais comme un lieu où on « donne-
avec » en place de « com-prendre ».

L’identité-relation exulte la pensée de l’errance et de la 
totalité (PR, 158).

C
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Vous avez dit schizophrénie linguistique ?

Ce qui m’a le plus surprise il y a dix ans quand je suis arrivée au Canada, 
ce sont toutes ces histoires sur les langues officielles. On s’entend, il n’y 
en a que deux, au Canada, mais oh boy ! que cela me semblait 
compliqué. Une décennie plus tard, je ne comprends toujours pas. 
Pourquoi certains francophones font une crise quand leurs gamins 
parlent anglais – à témoin les débats sur l’introduction de l’anglais 
intensif au Québec ou les discussions en Ontario sur le fait de parler 
anglais dans les couloirs des écoles françaises ? Pourquoi mes étudiants 
anglophones me répètent-ils sans cesse qu’ils ne parlent pas un mot de 
français malgré toutes les heures passées à l’école à l’apprendre ? Au 
passage, qu’est-ce qu’ils croient ? Que c’est facile d’apprendre 
l’anglais ? (En tout cas, moi, je n’ai vu aucun progrès après dix ans, 
quand je parle en anglais, on me demande, tous les jours, d’où je 
viens…). En France, j’ai connu des couples mixtes dont les enfants 
étaient parfaitement bilingues, et que je te parle allemand avec maman 
et français avec papa, ou arabe et français. J’ai eu un chum qui parlait 
italien avec sa mère, anglais avec son père et français comme tout le 
monde. Je n’y ai jamais rencontré de milingues ou de schizophrènes 
linguistiques. À l’école, j’ai appris l’anglais, le latin, l’espagnol et le russe ; 
mon frère, lui, a choisi anglais, latin, allemand et italien. On se débrouille 
toujours avec notre français, enfin je crois, vous me laisserez savoir.

Cette question m’est revenue à l’esprit lors d’un récent voyage 
au Sénégal. L’amie avec qui j’étais parle wolof (la langue véhiculaire du 
Sénégal), peul, malinké, toucouleur, bambara, et bien sûr français (la 
langue de l’école) et l’anglais (à Sudbury, elle a vite compris qu’elle 
n’avait pas le choix !). Au Sénégal, le français est la langue officielle, et 
six autres langues sont reconnues comme étant langues nationales. 
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Bien d’autres sont parlées. Alors je me suis demandé : c’est quoi notre 
problème ? Bon, le premier président du Sénégal, c’était Léopold 
Sédar Senghor, un des plus grands poètes francophones à mes yeux 
(et je ne suis pas la seule), alors bon c’est impressionnant et ça doit 
aider… Ici, au Canada, on aimerait juste que nos politiciens aient lu un 
poème dans leur vie, mais bon cela ne peut être l’explication…

Comme vous le savez, le Sénégal n’est pas une exception ; 
beaucoup de pays ont plusieurs langues officielles et personne ne fait 
de brouhaha… Sauf le Canada et la Belgique ! Mais je reviens à mon 
amie. Elle n’est pas exceptionnelle (enfin si, mais ce n’est pas de ça 
qu’on parle). Durant les cinq jours que j’ai passés dans son village, 
assise sur ma paillasse à trier des arachides, palabrer ou piller des 
arachides (criss’ de peanuts !), j’en ai rencontré du monde. Les gens 
s’arrêtent prendre le thé et palabrer. Je ne comprenais rien, bien sûr, 
mais l’oreille s’est affinée au fil du temps au point où je pouvais 
distinguer qu’un locuteur n’était pas peul (la langue maternelle au sens 
propre de mon amie – en fait, non, sa vraie langue maternelle, c’en est 
une autre parlée presqu’uniquement dans son village, le peul c’est la 
langue principale dans laquelle elle a grandi car c’est sa langue 
paternelle !). Alors j’ai posé des questions sur la coexistence des 
langues. Honnêtement, ils ont pensé que je venais de la planète Mars 
et pas simplement parce que j’étais la seule toubab dans le coin. À 
peu près tout le monde dans le village parle peul, malinké ou 
toucouleur car ils s’y sont habitués – en côtoyant des gens qui parlent 
différentes langues depuis toujours, ils les ont apprises au fil du temps. 
La règle de politesse est la suivante : je parle dans la langue de mon 
groupe mais je comprends la langue de l’autre, qui s’exprime dans sa 
langue. Bref, les gens sont naturellement multilingues et sains d’esprit.

On est loin ici de l’idée de la langue véhiculaire wolof parlée à 
Dakar ou du français appris à l’école, mais ces langues-là aussi, ils les 
parlent et les comprennent. J’ai compris alors, assise dans la terre 
battue, adossée à une case et entourée de chèvres paisibles, pourquoi 
Senghor avait toute sa vie défendu la langue française, la francophonie 
comme « idéal » et non comme « idéologie » ; pourquoi ministre sous de 
Gaulle, académicien et premier président du Sénégal libre, il avait 
aussi été le chantre de la négritude. Parce qu’il s’agit bien d’une 
culture commune, d’un idéal commun, d’un respect commun entre les 
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peuples et non d’une question linguistique. La linguistique, ce n’est 
que de la technique ; ce n’est pas l’Homme, ce n’est pas la culture. 
C’est le squelette sans la chair. C’est l’homo faber avec son outil 
versus l’homo sapiens qui pense. Alors allons-nous continuer 
longtemps à jouer à l’homo faber ?

C

PerspectivesCréolesLacassagne.indd   59 17-09-05   16:29



60 | Perspectives créoles

Contre la race ! Contre le drapeau !

Alors sommes-nous une « race », 
une communauté, une nation, un peuple ?

Le concept de nation est un concept flou et contesté depuis bien long-
temps. Une des dichotomies qui a longtemps existé dans le monde aca-
démique repose sur la distinction entre « nation civique ou politique » 
et « nation ethnique ou culturelle ». Le débat est devenu politique au 
dix-neuvième siècle, où l’on a vu s’opposer la conception française à la 
conception allemande. L’approche française définit la nation de façon 
politique. Dans sa célèbre conférence donnée à la Sorbonne en 1882, 
Ernest Renan parlait ainsi :

Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai 
dire, n’en font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. 
L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en 
commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le consentement 
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir 
l’héritage qu’on a reçu indivis. […]. Une nation est donc une grande 
solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et de 
ceux qu’on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se 
résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, 
le désir clairement exprimé de continuer la vie commune. […]. L’homme 
n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours 
des fleuves, ni de la direction des chaînes de montagnes57.

La nation est donc ce plébiscite de tous les jours, cette volonté de vivre 
ensemble. La dernière phrase de l’extrait est une critique, à peine voilée, 
de la conception allemande de la Nation, mise de l’avant, notamment 
par Johann Gottlieb Fichte et Johann Gottfried Herder, qui ont 

57 Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », dans Philippe Forest (dir.), Qu’est-ce qu’une 
nation ? Littérature et identité nationale de 1871 à 1914, Paris, Pierre Bordas et Fils, 
coll. « Littérature vivante », 1991, p.  41-42, voir en ligne http://classiques.uqac.ca/classiques/
renan_ernest/qu_est_ce_une_nation/qu_est_ce_une_nation_texte.html#une_nation_2_conference.
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conceptualisé la nation par rapport à la langue et à une culture 
naturalisée, mais aussi par rapport au sang.

À ce que je sache, personne n’a jamais osé définir les Franco-
Ontariens comme nation. Et c’est peut-être mieux ainsi. Mais les débats 
entourant cette notion peuvent être utiles dans notre discussion sur la 
communauté (Gemeinschaft) franco-ontarienne. Je remarque qu’on 
parle souvent de « peuple franco-ontarien » (Herder, l’idéologue 
allemand, parlait lui aussi de « peuple » (Volk), pris comme synonyme 
de nation). Notions complexes, mais importantes, parce qu’elles posent 
finalement la même question : qui fait partie du Nous ?

Dans la définition du Nous franco-ontarien, la langue joue forcé-
ment un rôle primordial. Cette donnée, dite objective, ne doit pas néces-
sairement s’accompagner d’une vision « ethnique ». Bien au contraire. 
Peu importe la couleur de sa peau, son origine, sa religion, on peut se défi-
nir comme Franco-Ontarien dès que l’on souhaite participer, en français, 
à la vie de la communauté. Comme l’écrivait fort à propos le sociologue 
Roger Bernard, « on ne naît pas franco-ontarien, on le devient ».

Cela suppose également, comme le faisait valoir Renan, d’embras-
ser un passé, une histoire. Et pour cela, nul besoin que nos ancêtres y 
aient participé (sans quoi nous revenons au sang et l’Histoire nous a 
montré les dangers d’un tel parti pris). L’histoire des Franco-Ontariens 
du Nord est celle de mineurs et de bucherons anonymes venus travailler 
dans un pays au climat hostile. C’est l’histoire de l’exploitation d’ou-
vriers et de paysans. Cette histoire, c’est aussi celle de mes ancêtres, de 
ceux de la chanteuse Patricia Cano, de l’auteur Melchior Mbonimpa 
surement. Appropriation du passé, donc ; engagement envers la commu-
nauté dans le temps présent, mais également volonté de continuer à faire 
un bout de chemin ensemble dans le futur.

Or, nous, Franco-Ontariens, avons un mal fou à nous projeter, 
comme communauté, dans l’avenir. Les discours de survivance nous ont 
été servis ad nauseam et au lieu de rejeter ces discours, nous les avons 
intériorisés. Il faut dire que nous avons souvent été en mode survie, en 
effet. Notre avenir dépend de notre capacité collective à sortir des dis-
cours de survivance et à développer un discours d’épanouissement de la 
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communauté. Nous avons acquis des droits, notamment depuis 1982 
(avec le rapatriement de la Constitution), et nous en sommes encore à 
tenter de faire respecter un tant soit peu ces droits. Par là-même, nous 
dépensons peu d’énergie à avancer, à créer, à penser le futur. Allons-nous 
encore longtemps discuter de la demande et de l’offre de services en 
français ou allons-nous, tous ensemble, travailler à avoir des universités 
de langue française, des librairies francophones, une Place des Arts ?

Maintenir une définition inclusive du Nous, c’est-à-dire accepter 
que les nouveaux arrivants en fassent partie (et comprendre que certains 
ne le veulent pas, même s’ils parlent français ; ils sont alors des franco-
phones et non des Franco-Ontariens, et c’est leur choix), voilà une des 
clés de notre avenir.

De certains travers à éviter
Il existe un grand danger à se voir comme peuple (et peut-être, si cela 
devait arriver, comme nation), celui de l’homogénéisation. Depuis le 
dix-huitième siècle et l’émergence du concept moderne de nation, tous 
ses théoriciens, ses chantres, qu’ils soient d’obédience « nation civique » 
ou « nation ethnique », ont au final partagé une même volonté com-
mune : celle d’homogénéiser la population pour en faire une nation. En 
d’autres mots, non seulement nier les différences, mais les gommer, les 
effacer, les « nettoyer », de gré ou de force. Toutes les nations en 
construction ont fait cela, et surtout les nations française et allemande 
(malgré leurs divergences apparentes entourant cette notion). 
Aujourd’hui, je ne parle pas le bigourdan, un des sept dialectes de la 
langue gasconne, la langue de mes ancêtres ; mon nom a été francisé au 
fil des siècles (Lacassagne vient de cassanos en gaulois, le chêne). Il m’a 
fallu pendant des années « nettoyer » mon accent pour éviter les 
moqueries de mes camarades, je sonnais trop « sud-ouest » ; il a fallu 
que j’abandonne l’usage de certains mots (j’en ai d’ailleurs retrouvés 
quelques-uns avec bonheur ici en Ontario français !).

Le risque, c’est de se créer une tribu franco-ontarienne : de nous 
replier sur nous-mêmes en sélectionnant quelques caractéristiques « bien 
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objectives » du Nous (couleur de peau, langue et accent, nombre de 
générations établies ici, etc.), en espérant que le groupe ainsi homogénéisé 
soit plus cohérent et parvienne à tenir le fort contre les envahisseurs de 
tous poils et l’ennemi héréditaire, l’Anglais. Cette approche, proposée 
par Roger Levac – écrivain, essayiste et enseignant de Cornwall – dans 
L’anglistrose, nous condamnerait au « tribalisme ». Et c’est dans l’air du 
temps, le retour aux tribus, le néomédiévalisme : on le voit tous les soirs à 
la tivi dans d’innombrables conflits à travers le monde.

Mais il est possible de prendre un autre chemin, celui de 
l’acceptation de l’hétérogénéité, c’est-à-dire de la créolisation. Être 
différents, ensemble ; transcender nos histoires et mémoires pour vivre 
au présent et penser un avenir meilleur. Et non je ne parle pas du 
multiculturalisme à la canadienne qui fait partie d’une vision 
hiérarchique du monde d’un autre temps, qui joue sur les processus 
d’inclusion-exclusion, domination-sujétion. La créolisation consciente 
et acceptée est à l’œuvre dans les marges du monde. Elle frétille dans 
toutes les littératures mineures. Elle bouge ; elle gronde ; elle enfle.

Écoutez, regardez, lisez, un instant, un moment, vous la sentirez.

Dépasser le drapeau
J’ai une relation ambiguë au drapeau. Le 25  septembre 2015, lors du 
French Fest, je faisais remarquer à Réjean Grenier – un des créateurs de 
La Nuit sur l’étang, homme d’affaires, journaliste et personnage public 
de Sudbury  – que je n’en pouvais plus de tout le tralala autour du 
drapeau, de l’autosatisfaction engendrée du fait que quatre-
cents drapeaux ont été hissés un peu partout à travers l’Ontario, de voir 
mes filles revenir de l’école tous les 25 septembre, tatouées du drapeau 
vert et blanc. Réjean me rappelait, à juste titre, que ce symbole est 
important pour les Franco-Ontariens, que c’est un signe de ralliement. 
Je comprends cela, mais je sais aussi que c’est pour un drapeau – celui de 
la France – que mes quatre arrière-grands-pères sont partis à la guerre : se 
battre pour un drapeau ! Les vieilles nations européennes sont moins 
enclines à le porter haut et fort, trop de sang ayant été versé pour lui au 
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fil des siècles. C’est un symbole puissant de l’identité franco-ontarienne 
mais si c’est le seul symbole, le seul point de ralliement, si c’est le seul 
contenu de notre identité, nous n’avancerons pas bien loin. Si être 
franco-ontarien commence et s’arrête à la reconnaissance et à la 
vénération du drapeau, nous ne pourrons pas nous projeter bien loin 
dans l’avenir. Un symbole représente, mais ne constitue pas un peuple 
ou une communauté ou une nation. Ce sont plutôt les valeurs, les récits, 
les poèmes, les pièces, les tableaux, les contes, une volonté de vivre-
ensemble qui sont les éléments constitutifs d’un peuple. Ils permettent 
d’instaurer un dialogue avec les Autres. Ils nous autorisent à nous 
projeter dans l’histoire humaine universelle. Ils fondent le lien entre 
l’individuel et le collectif : je m’approprie vos récits, contes, histoires et 
par là-même, me fonds dans le Nous. Je m’insère dans une communauté 
de mots, et non de sang !
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II – Les conditions matérielles  
de la prise de parole

CANO – À l’origine de notre identité culturelle

Les États généraux du Canada français se tiennent de 1966 à 1969 lors 
de quelques grandes rencontres organisées à Montréal à l’initiative de la 
Fédération des sociétés Saint-Jean-Baptiste du Québec et visent princi-
palement à rassembler tous les francophones du pays afin de discuter de 
leur avenir constitutionnel. Bien que différents organismes non québé-
cois soient invités à participer, les représentants de la Belle Province y 
sont très largement majoritaires. Rapidement, lors des assises de 1967 et 
1968, les résolutions adoptées concernent en réalité l’avenir du Québec 
au sein du Canada. On y proclame, entre autres, le droit à l’autodétermi-
nation des Canadiens français… sur le territoire du Québec, ainsi que la 
volonté d’organiser une assemblée constituante pour doter le Québec 
d’une constitution. Ces rencontres confirment l’implosion du Canada-
français et marquent le début d’un lent processus de réidentification 
pour les Canadiens français vivant ailleurs qu’au Québec, puisque 
l’identité canadienne-française se trouve de facto vidée de son sens.

En Ontario, cela va se faire sous la houlette de quelques professeurs 
et étudiants de l’Université Laurentienne à Sudbury. Les acteurs de ce 
mouvement, de jeunes artistes et créateurs un peu bohème d’origine 
sociale modeste, sont encouragés par quelques Jésuites qui, suivant leur 
tradition, enseignent, pensent et surtout agissent. S’il fallait désigner un 
moment catalyseur dans ce processus, ce serait sans doute la production 
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de Moé, j’viens du Nord, ‘stie en 1971, une création multimédia (théâtre, 
musique, arts visuels) rassemblant les artisans initiaux de la culture 
franco-ontarienne. De cette première aventure artistique de la troupe de 
théâtre de la Laurentienne émergeront plusieurs institutions, dont les 
dirigeants sont réunis au sein de la Coopérative des artisans du Nouvel-
Ontario (CANO) qu’ils ont fondée : la Galerie du Nouvel-Ontario 
(GNO), le Théâtre du Nouvel-Ontario (TNO), Prise de parole et La 
Nuit sur l’étang. Pendant la décennie qui suit, le TNO créera, jouera 
– un peu partout – six pièces ; Prise de parole publiera une cinquantaine 
d’œuvres ; et La Nuit sur l’étang chaque année aménagera la « folie col-
lective d’un peuple en party » au cours d’une soirée mélangeant toutes 
les formes artistiques et façonnant une génération de Franco-Ontariens1.

Le mouvement CANO et les quatre institutions qui en sont issues 
sont uniques dans la mesure où, coupés du jour au lendemain d’une 
culture et identité établies – la communauté canadienne-française ayant 
éclaté  –, marginalisés dans leur identité politique, de jeunes individus 
vont se façonner. Ils vont se négocier une identité et une culture, en partie 
inspirées, comme Gaston Tremblay – poète, fondateur des Éditions Prise 
de parole et professeur  – le rappelle, par le mouvement de la contre-
culture aux États-Unis2. En tous les cas, il existe clairement un lien exis-
tentiel entre la culture franco-ontarienne, ses institutions et l’identité ; ces 
trois éléments sont intrinsèquement liés, l’un n’existe pas sans l’autre.

Toutes les œuvres créées, produites et diffusées par CANO au cours 
des années soixante-dix ont pour objectif l’émergence d’une nouvelle 
identité et sa diffusion auprès des gens du Nord pour qu’ils se 
l’approprient et s’y reconnaissent. Lucie Hotte souligne trois 
caractéristiques de l’identité développée par CANO : la langue, la relation 
à l’espace, et la marginalisation3. Au fil des années, ces trois caractéristiques 

1 Marie-Hélène Pichette, Musique populaire et identité franco-ontariennes. La Nuit sur 
l’étang, Sudbury, Société historique du Nouvel-Ontario et Prise de parole, 2001 (documents 
historiques no 97), p. 53.

2 Gaston Tremblay, L’écho de nos voix, Sudbury, Prise de parole, 2003, p. 20.
3 Lucie Hotte, « Littérature et conscience identitaire : l’héritage de CANO », dans Andrée 

Fortin (dir.), Produire la culture, produire l’identité ?, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 
2000, p. 58.
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sont devenues des signifiants, des signes, des symboles pour l’ensemble de 
la communauté franco-ontarienne. Dans cette optique, on peut affirmer 
que CANO est bien plus que le rassemblement d’une gang d’artistes 
bohèmes, il s’agit bien en réalité d’un mouvement social –  certes 
embryonnaire – dont l’objectif était politique tout autant que poétique, 
les deux étant indissociables ; la langue est partout instrument politique, 
d’autant plus en Ontario français.

Cette émergence institutionnelle et esthétique part de presque 
rien, elle ne dispose quasiment d’aucun soutien institutionnel ou 
financier. Seuls quelques individus – des éclaireurs – aideront ces jeunes 
artisans-artistes, comme le souligne Gaston Tremblay4. Pourtant, leur 
influence sera déterminante pour la communauté dans son ensemble. La 
volonté d’établir des organismes culturels permanents jumelée à un 
climat politique fédéral et provincial un peu plus favorable aux minorités 
francophones permettront le développement de petites mesures qui 
viendront –  bout-à-bout  – constituer une politique culturelle pour les 
minorités linguistiques.

Que l’on nous préserve… 
et nous serons bénis d’entre toutes les minorités

Pourquoi notre « préservation » est-elle importante 
politiquement ?

L’insécurité linguistique constitue l’un des principaux arguments des 
indépendantistes québécois, c’est-à-dire l’idée que la survie du groupe 
– représentée notamment par la santé de la langue – repose sur la capa-
cité à être « maître chez soi ». Seul un État québécois souverain peut 
sauver et protéger la langue française, et donc le groupe, la nation ; seul 
îlot francophone (digne de son nom ?) dans la marée anglophone 
d’Amérique du Nord. Depuis les années soixante et la montée du natio-
nalisme au Québec, les fédéralistes canadiens pensent que l’unité du 

4 Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le journal de bord du Grand CANO, Ottawa, Le 
Nordir, 1995, p. 96-97.
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pays est menacée. Ils ont mis de l’avant plusieurs discours en réponse aux 
arguments des indépendantistes québécois. Le principal argument des 
fédéralistes repose sur l’idée qu’il est tout à fait possible de s’épanouir en 
français au sein d’un Canada à majorité anglophone. La preuve en est la 
survivance des communautés francophones en situation minoritaire. 
Voilà l’enjeu : il s’avère impératif pour les fédéralistes de voir « sur-
vivre » les minorités francophones, qui représentent le meilleur contre-
exemple aux arguments des indépendantistes québécois. En réalité, il 
s’agit d’une des seules armes de destruction discursive dont les fédéra-
listes disposent. On comprend mieux dès lors l’empressement d’un René 
Lévesque à nous qualifier de « dead ducks » et d’un Yves Beauchemin 
de « cadavres encore chauds ». Peu importe ce que nous pensons de ce 
débat. Nous n’avons pas notre mot à dire. Nous ne sommes pas invités à 
la table. Un camp ne veut pas que nous pensions, surtout pas en français ; 
l’autre camp veut juste que nous existions sans faire de bruit.

Lord Durham (ou la formation de l’habitus canadien)
Quand le Canada est devenu un État quasi indépendant en 1867, le 
gouvernement fédéral a pensé qu’il serait possible d’assimiler les 
francophones. Ce discours sur l’assimilation n’était pas nouveau. Il avait 
déjà été clairement exposé dans le célèbre rapport Durham5 en 1839. Il est 
impératif de lire ou relire cet opuscule, de s’y attarder comme je vais le 
faire, car cela permet non seulement de comprendre le Zeitgeist (l’esprit 
du temps) de l’époque, mais aussi de saisir les relations de pouvoir qui 
existent encore entre anglophones et francophones au Canada. Pourquoi ? 
Parce que cet état d’esprit a été profondément intériorisé par les Canadiens 
et que, par conséquent, il perdure. En d’autres termes, j’affirme que l’esprit 
du rapport Durham est fondateur des stéréotypes et des relations entre les 
deux groupes linguistiques et que ses effets se font encore sentir 
aujourd’hui. Il est certes difficile et souvent impossible de « prouver » que 

5 John George Lambton, Charles Buller et Edward Wakefield, Le rapport Durham, trad. de 
l’anglais par Denis Bertrand et Albert Desbiens, Montréal, Éditions Sainte-Marie, 1969 [éd. 
angl., 1839]. Désormais référencé dans le texte par les initiales RD suivies du folio.
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des événements historiques tels que la parution d’un ouvrage peuvent 
avoir des conséquences historiques aussi tenaces, simplement parce qu’on 
en a perdu la trace, parce que les discours, perceptions et représentations 
sont ancrés au plus profond de chacun d’entre nous.

Durham est nommé, en 1838, gouverneur en chef de l’Amérique 
du Nord britannique de même que commissaire au Canada, mandaté 
pour étudier la situation de crise produite par les rébellions de 1837. 
Dans son analyse, Durham occulte toutes les dimensions autre que celle 
fondée sur la « race » : « la lutte qui a été représentée comme une lutte 
de classes était, en réalité, une lutte de race » (RD,  10). Pour lui, les 
Canadiens français sont « une population sans éducation aucune et 
singulièrement amorphe, obéissant aveuglement à des chefs qui la 
gouvernent au moyen d’une confiance aveugle et d’étroits préjugés 
nationaux » (RD,  10). À la page suivante, il parle « d’apathie 
congénitale de la société canadienne-française », puis à la page  12, de 
« peuple ignare, apathique et rétrograde ».

Mais Durham s’en prend aussi à la Couronne britannique, qui n’a 
pas accompli sa mission civilisatrice envers ces « ignares » : il souligne que 
« la négligence continuelle du gouvernement britannique laissa la masse 
du peuple sans aucune des institutions qui l’eussent élevée à la liberté et à 
la civilisation » (RD,  12). Or, si l’« on ne peut pas un seul instant 
contester aux Anglais la supériorité de leur sagesse politique et pratique » 
(RD, 21), il critique de façon virulente leurs politiques de colonisation qui 
ont contribué à préserver la nationalité canadienne-française (RD, 31-35). 
« L’erreur, donc, à laquelle le présent conflit doit être attribué repose sur 
de vains efforts pour assurer l’existence d’une nationalité canadienne-
française au milieu de colonies et d’États anglo-américains » (RD, 35).

Lord Durham propose donc comme « remède social : la lente assi-
milation des Canadiens français » (RD, 118), projet qui constitue l’inti-
tulé d’une sous-partie de son rapport. Solution tout à fait logique étant 
donné que « les Anglais […] ont pour eux l’incontestable supériorité de 
l’intelligence » (RD,  120). Cette assimilation est pour le bien des 
Canadiens français : « cette nationalité canadienne-française, en est-elle 
une que nous devrions chercher à perpétuer pour le seul avantage de ce 
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peuple, même si nous le pouvions ? […]. C’est pour les tirer de cette infé-
riorité que je veux donner aux Canadiens notre caractère anglais » 
(RD,  121). Pourquoi préserver un peuple alors qu’« on ne peut guère 
concevoir de nationalité plus dépourvue de tout ce qui peut vivifier et 
élever un peuple que celle des descendants des Français dans le Bas-
Canada, du fait qu’ils ont conservé leur langue et leurs coutumes parti-
culières. C’est un peuple sans histoire et sans littérature » (RD, 123).

Certaines des recommandations de cet éloquent rapport ont été 
mises en application, en particulier celles concernant l’assimilation. 
Ainsi, en 1912, le gouvernement de l’Ontario a interdit l’enseignement 
en français dans les écoles de la province ; d’autres provinces, dont le 
Manitoba, la Saskatchewan et le Nouveau-Brunswick, avaient déjà 
imposé des mesures similaires.

Malheureusement pour Durham et au grand désespoir de certains 
anglophones zélés, l’État canadien n’a jamais réussi à pleinement assimiler 
les Canadiens français, certainement pas au Québec, ni dans les autres 
provinces. L’État fédéral, en constatant l’échec de cette politique, tout en 
étant confronté à la montée nationaliste au Québec, devra donc changer 
de stratégie. En 1969, avec la proclamation de la Loi sur les langues 
officielles, le Canada devient officiellement un État bilingue. Puis, en 
1982, le Canada adopte la Charte des droits et libertés, qui vient 
constitutionaliser certains droits linguistiques des minorités francophones 
au Canada et de la minorité anglophone du Québec. En 2012, le ministre 
du Patrimoine canadien, Jason Kenney, rappelle que « la dualité 
linguistique est au cœur de notre identité nationale6 ».

L’idée que le bilinguisme est une composante-phare de l’identité 
canadienne semble être partagée par beaucoup. Or, on compte un 
nombre décroissant de personnes bilingues –  dans les deux langues 
officielles – au Canada.

6 Patrimoine canadien, Rapport annuel sur les langues officielles 2010-2011 volume 1, 2012,  
voir en ligne http://www.pch.gc.ca/DAMAssetPub/DAM-verEval-audEval/STAGING/texte-
text/ralo-2010-11-1_1348678606474_fra.pdf.
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Redéfinition identitaire obligée (les Franco-Bidules)
L’essor de nationalisme québécois dans les années soixante a été accom-
pagné d’une redéfinition identitaire, l’identité canadienne-française 
ayant rapidement été abandonnée au profit d’une identité québécoise. 
Les communautés francophones en situation minoritaire se sont donc 
retrouvées devant un casse-tête. Sur quelle base se redéfinir, se renom-
mer ? Sur une base linguistique ? C’était là une possibilité sauf que, dans 
les faits, de nombreux membres de ces communautés parlaient aussi 
anglais et n’étaient pas nécessairement identifiés comme francophones 
quand ils le faisaient… ou même d’ailleurs quand ils parlaient français.

Est-ce que je suis content de
rencontrer une Québécoise à un
party à Sudbury qui me répond
en anglais à chaque fois que
je lui parle en français ? (Desbiens, Le pays de personne, 122)

Par ailleurs, il était impossible de se regrouper territorialement, comme 
l’avaient fait les Québécois. En Ontario, on trouve des poches plus ou 
moins grandes, plus ou moins minoritaires, de francophones dispersés 
sur tout le territoire, aucune région ne rassemblant une majorité de 
francophones.

Par conséquent, le processus de définition identitaire s’est largement 
réalisé au travers des institutions et à l’appui d’une culture qu’il fallait 
créer. Sans capital économique, politique ou social, le développement 
d’un capital culturel s’imposait comme « solution de survie ». D’autant 
plus que le Québec s’était largement arrogé l’héritage culturel canadien-
français (notamment la littérature et certaines institutions). Les nouveaux 
Franco-Ontariens, Franco-Manitobains, Fransaskois, Franco-Albertains, 
etc. ont donc dû s’inventer une culture bien à eux et des institutions pour 
la soutenir. C’était là une condition impérieuse de leur survie.
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Les arts et la culture dans les Feuilles de route 
pour « préserver » les CLOSM

Quels sont donc les instruments politiques dont Ottawa s’est doté pour 
parvenir à son objectif de « protéger » les Communautés de langue 
officielle en situation minoritaire (les CLOSM) ? La Loi sur les langues 
officielles, amendée en 2005 notamment en vue d’en renforcer la partie 
vii, qui traite des droits des minorités, souligne l’engagement du fédéral 
envers les CLOSM :

L’article 41 reflète l’engagement de tous les ministères et organismes du 
gouvernement fédéral à favoriser le développement des CLOSM et à 
promouvoir le français et l’anglais dans la société canadienne. Pour sa 
part, l’article 42 confie au ministre du Patrimoine canadien le mandat 
d’encourager une approche coordonnée de l’engagement fédéral au sein 
de l’ensemble des institutions fédérales7.

Le ministère du Patrimoine canadien a mis en place deux ensembles de 
programmes spécifiques pour chaque article. Le programme de 
« Développement des communautés de langue officielle » comprend 
deux volets, Vie communautaire et Éducation dans la langue de la mino-
rité ; le programme de « Mise en valeur des langues officielles » a égale-
ment deux volets, Promotion de la dualité linguistique et Apprentissage 
de la langue seconde. Le dernier programme vise principalement à faire 
prendre conscience aux Canadiens (anglophones parce que pour les 
francophones c’est assez évident !) du caractère bilingue du pays et à 
aider les anglophones à apprendre le français8. Dès la page 2 du rapport 
annuel de Patrimoine canadien sur les langues officielles, on commence à 
voir apparaître le caractère purement discursif – voire propagandiste – 
de la fameuse politique de dualité linguistique, un des deux ensembles de 
programmes ne concernant de facto que les anglophones. C’est donc le 
premier ensemble qui va nous intéresser ici. C’est à travers lui que les 

7 Patrimoine canadien, Rapport annuel…2010-2011, volume 1, op. cit., p. 3.
8 On s’entend que ce programme sert surtout au financement des célèbres stages d’immer-

sion à Trois-Pistoles pour les jeunes anglophones plus que pour l’envoi de jeunes Québécois au 
fin fond de l’Alberta pour apprendre l’anglais…
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institutions culturelles vont espérer recevoir un soutien financier pour 
leurs activités9.

Dans l’espoir de « sauver » les CLOSM, le gouvernement a adopté 
une Feuille de route pour la dualité linguistique canadienne 2008-2013 : 
agir pour l’avenir 10. Effort historique sans précédent, le fédéral y 
investissait 1,1  milliards de dollars pour mieux soutenir les CLOSM, 
fonds répartis sous cinq volets : santé, justice, immigration, 
développement économique, arts et culture. La Feuille de route venait en 
partie corriger le Plan d’action pour les langues officielles 2003-2008 qui, 
lui, ne faisait aucunement place aux arts et à la culture, ce que le 
commissaire aux langues officielles11 n’avait pas manqué de critiquer : 
« [P]our plusieurs, cette omission est révélatrice d’un problème plus 
profond, soit que les autorités fédérales ne sont pas suffisamment 
conscientes de l’importance vitale des arts et de la culture pour 
l’épanouissement des CLOSM12 ». La nouvelle Feuille de route aurait-
elle donc changé quoi que ce soit à cette « omission révélatrice » des 
arts ? Un bref coup d’œil au rapport de mi-parcours13 publié en 2012 
montre que les arts et la culture faisaient figure de parent pauvre, que 
c’était la priorité la moins financée, avec un budget de 18,5 millions de 
dollars répartis sur une période de cinq ans. Même si les arts et la culture 
sont finalement inclus dans un plan d’action pour les CLOSM, la place 
qu’on y accorde en termes de financement et d’actions concrètes pour les 
institutions culturelles demeure résiduelle.

9 Voir l’annexe 2 du rapport pour le récapitulatif des dépenses par programme et volet, p. 29.
10 Gouvernement du Canada, Feuille de route pour la dualité linguistique canadienne 2008-

2013 : agir pour l’avenir, Ottawa, 2008, CH 14-21/2008, voir en ligne http://www.pch.gc.ca/
DAMAssetPub/DAM-secLo-olSec/STAGING/texte-text/08-13-LDL_1358951732589_fra.
pdf ?WT.contentAuthority=11.0. Notons que cette feuille de route a été révisée au printemps 2013.

11 Commissariat aux langues officielles, Soutien des institutions fédérales aux arts et à la 
culture dans les communautés de langues officielles en situation minoritaire, Ottawa, 2008, p. 3.

12 Ibid., p. 9.
13 Gouvernement du Canada, Feuille de route pour la dualité linguistique canadienne 2008-

2013 : agir pour l’avenir. Rapport de mi-parcours, Ottawa, 2012, CH 14-26/2012, voir en ligne 
http ://www.pch.gc.ca/DAMAssetPub/DAM-secLo-olSec/STAGING/texte-text/rmp-
mtr2012_1358951750947_fra.pdf ?WT.contentAuthority=11.0.
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La nouvelle Feuille de route 2013-201814, intitulée Éducation, 
immigration, communautés, n’améliore en rien le sort réservé aux arts. On 
y annonce une révision du Fonds d’action culturelle communautaire, qui 
désormais « encouragera aussi les communautés à partager leur histoire 
et leur culture avec une collectivité plus large et en particulier avec les 
locuteurs de l’autre langue officielle » (14). Cela signifie que pour obtenir 
du financement, il faudra que le projet artistique soit orienté vers l’accueil 
et l’accès des anglophones ! On y fait mention également d’un tout 
nouveau programme, Stratégie d’accès aux marchés, visant à développer 
les possibilités de diffusion de « produits culturels » et les campagnes de 
publicité autour de ces « produits ». En somme, l’engagement financier 
sur cinq ans des actions envers la culture (au travers des quatre initiatives : 
Fonds d’action culturelle ; Vitrines musicales ; Programme national de 
traduction ; Stratégie d’accès aux marchés) s’élève à 22,5 millions, sur un 
budget total pour la Feuille de route de 1,124 milliard.

Quand le Conseil des arts du Canada 
fait la part belle aux Anglo-Québécois

Ottawa est également actif dans le domaine des arts et de la culture au 
travers du Conseil des arts du Canada (CAC). Je pourrai passer en revue 
les nombreux rapports du CAC pour peindre le tableau désespérant de 
son action envers les communautés francophones minoritaires. Je me 
contenterai de citer un extrait du bilan 2014-2015 du Conseil, vous 
verrez que cela se passe de commentaires.

Le soutien financier direct du Conseil aux communautés de langues 
officielles en situation minoritaire (particuliers et organismes) en 2014-
2015 s’élève à 9,8 millions de dollars, dont 6,4 millions de dollars aux 
communautés anglophones et 3,3 millions de dollars aux communautés 
francophones – une augmentation générale par rapport aux 9,3 millions 

14 Gouvernement du Canada, Feuille de route pour la dualité linguistique canadienne 2008-
2013 : agir pour l’avenir, Ottawa, 2008, CH 14-21/2008, voir en ligne http://www.pch.gc.ca/
D A M A s s e t P u b / D A M - s e c L o - o l S e c / S TA G I N G / t e x t e - t e x t / r o a d m a p 2 0 1 3 -
2018_1364313629232_fra.pdf ?WT.contentAuthority=11.0.
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de dollars accordés en 2013-2014. Le soutien aux organismes représente 
environ les deux tiers du montant total en 2014-2015 (3,4 millions de 
dollars aux organismes anglophones et 2,9  millions de dollars aux 
organismes francophones)15.

Une illustration toute chiffrée démontrant comment le bilinguisme 
officiel, comment la dualité linguistique représente en réalité une arme 
politique redoutable inventée par les fédéralistes, non pour nous 
protéger ou nous aider, mais bel et bien pour anéantir l’indépendantisme 
québécois. Rappelons que les Anglo-Québécois sont aussi nombreux 
que les francophones du Canada (environ 950 000) mais ils reçoivent 
quasiment deux fois plus de financement de la part du CAC16 !

Ce n’est pas tous les jours facile d’être un picloté
Au fil des années, le Conseil des arts du Canada a fait quelques efforts, 
notamment en signant le Partenariat interministériel avec les 
communautés de langue officielle (PICLO). La Fédération culturelle 
canadienne-française (FCCF), tout comme le Commissariat aux langues 
officielles ont été très critiques de ce Partenariat interministériel. Créé en 
2000 par Patrimoine canadien comme levier servant à encourager les 
agences et ministères fédéraux à développer des programmations 
spécifiques pour les CLOSM, les résultats sont demeurés plutôt maigres 
du point de vue financier.

Ce qui retient l’attention, ici, en dehors du contexte financier, c’est 

15 Conseil des arts du Canada, Review on official languages 2014-15 / Bilan sur les langues offi-
cielles 2014-2015, voir en ligne http://canadacouncil.ca/council/resources/~/media/Files/
Official%20Languages/Official%20Languages%20Annual%20Review%202014-15%20-%20
Bilan%20annuel%20sur%20les%20langues%20officielles%202014-2015.pdf ?mw=1382.

16 Bien sûr, on pourrait également avancer que la composition des jurys est responsable de 
cette situation : les jurys francophones à forte majorité québécoise ne seraient pas très généreux 
envers les francophones des autres provinces, contrairement aux jurys anglophones qui soutien-
draient leurs cousins anglo-québécois. Il est difficile de se positionner sur cette question étant 
donné que les délibérations sont secrètes. Mais même en admettant qu’il y ait du vrai (sûrement 
un peu, soyons honnêtes), le fait est que le gouvernement et ses agences n’ont pas pris le soin de 
changer les règles du système afin d’éviter de telles distorsions. En cela, ils ne respectent pas les 
obligations qu’ils ont envers les CLOSM.
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la stigmatisation dont les artistes issus des CLOSM font l’objet. En effet, 
les artistes financés par le PICLO sont étiquetés « artistes PICLO », des 
artistes financés au titre de leur situation minoritaire et non, à priori, 
pour la qualité artistique de leurs projets. « Elle [la FCFC] déteste l’idée 
que les artistes des CLOSM soient qualifiés de “piclotés”, c’est-à-dire 
qu’ils soient considérés comme des groupes d’intérêt entièrement dépen-
dants d’une aide particulière qui leur serait dédiée17. » La stigmatisation 
et la marginalisation des artistes en situation minoritaire sont embléma-
tiques du problème identitaire du Canada. Et comme je l’ai souligné 
dans la note de bas de page précédente, si le gouvernement et ses agences 
sont en dernier ressort responsables, on ne peut omettre le rôle néfaste 
joué par les artistes québécois dans ce processus d’infériorisation.

On voit bien là la politisation des arts : les artistes ne sont pas 
reconnus pour leur créativité et l’esthétique de leurs œuvres mais parce 
qu’ils appartiennent à une communauté de langue officielle en situation 
minoritaire, communauté dont la « préservation » est « garantie » par 
la Charte des droits et libertés et considérée comme impérative pour 
l’unité de la « nation » canadienne. Conscient de ce problème, mais 
exprimé avec une verve toute diplomatique, le commissaire aux langues 
officielles affirmait dans son rapport :

Il faut que les Canadiens entendent parler de ces communautés, non 
parce qu’elles sont des minorités, mais parce que ce qu’elles ont à dire 
est souvent unique et différent et qu’il s’agit d’une partie essentielle de 
notre propre identité canadienne. Il faudrait que, replacées dans leur 
propre contexte, les meilleures œuvres produites dans ces communautés 
trouvent leur place sur la scène nationale. Pour ce faire, il faut repenser 
notre définition d’excellence18.

17 Commissariat aux langues officielles, Soutien des institutions fédérales aux arts…, op.cit., p. 46.
18 Ibid., p. 47.
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And What’s Ontario Doing?
La province s’est dotée en 1986 d’une Loi sur les services en français qui 
précise les responsabilités de l’Office des affaires francophones et les 
devoirs du commissaire aux services en français. Le préambule de la Loi 
sur les services en français exemplifie de manière magistrale la vision que 
la province a des Franco-Ontariens :

Attendu que la langue française a joué en Ontario un rôle historique et 
honorable, et que la Constitution lui reconnaît le statut de langue 
officielle au Canada ; attendu que cette langue jouit, en Ontario, du 
statut de langue officielle devant les tribunaux et dans l’éducation ; 
attendu que l’Assemblée législative reconnaît l’apport du patrimoine 
culturel de la population francophone et désire le sauvegarder pour les 
générations à venir19 […].

Ainsi, noir sur blanc, la province témoigne de son désir de sauvegarder 
sa minorité francophone. Pas une volonté ni un engagement. Pas de 
développement ni d’épanouissement. On verra plus loin que même 
l’Office des affaires francophones considère ses obligations en termes 
d’accès et de maintien.

L’action publique en matière de culture dans la province s’effectue 
principalement au Conseil des arts de l’Ontario (CAO), créé en 1963. 
Le CAO a développé des programmes spécifiques pour les francophones 
(et, plus récemment, pour les Autochtones). Si l’on examine son Plan 
stratégique pour 2008-2013, on remarque que la composante autoch-
tone y est bien plus présente que la composante francophone (ce qui est 
bien pour les Autochtones, mais moins bien pour les francophones). On 
s’aperçoit rapidement que les deux groupes sont souvent mis dans le 
même panier que les groupes de la « diversité ». Par exemple, on peut 
lire : « Les artistes et les organismes artistiques autochtones, franco-
phones, des communautés culturelles, de la nouvelle génération et de 
toutes les régions sont reconnus pour la valeur qu’ils apportent à la 

19 Gouvernement de l’Ontario, Loi sur les services en français, voir en ligne http://www.e-
laws.gov.on.ca/html/statutes/french/elaws_statutes_90f32_f.htm.
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population, aux cultures et aux secteurs créatifs de l’Ontario20 » ; et 
encore : « [A]ugmenter les subventions aux artistes et aux organismes 
artistiques autochtones, francophones, régionaux et des communautés 
culturelles21 ». L’unique paragraphe consacré aux artistes francophones 
s’apparente à un aveu d’impuissance : « Les francophones et les collecti-
vités francophones sont répartis sur tout le territoire ontarien, ce qui 
crée des obstacles de taille pour les artistes et les organismes artistiques 
francophones lorsqu’il s’agit d’entreprendre des activités de collecte de 
fonds ou de développement de l’auditoire22 ». Au moins y a-t-il une 
reconnaissance des défis posés à la communauté franco-ontarienne. 
Notons que ce paragraphe est inséré dans la section « contexte » et 
qu’aucune stratégie n’est avancée pour répondre à ces défis.

Malgré ces efforts, si l’on examine les discours politiques de la pro-
vince, il apparaît évident que la culture n’y est pas considérée comme 
un secteur important. Cet état de fait s’aggrave dans le contexte idéolo-
gique néolibéral ambiant, qui met l’accent sur les industries culturelles 
et le financement privé. Dans cette perspective idéologique, la minorité 
francophone se trouve d’autant plus marginalisée étant donné sa petite 
taille et son manque historique de capital économique. Ce peu d’inté-
rêt pour la culture est reflété dans le discours prononcé en 2010 par 
l’ancienne ministre responsable des affaires francophones, Madeleine 
Meilleur, lors de l’adoption à l’unanimité du 25 septembre comme jour 
officiel des Franco-Ontariens, dans lequel elle n’a pas prononcé une 
seule fois le mot « culture »23.

Cette mise en contexte permet de mieux saisir que les attitudes poli-
tiques envers les CLOSM sont pour le moins ambivalentes. Si l’on doit 
les protéger à des fins politiques, on les oublie facilement. Certains pro-

20 Conseil des arts de l’Ontario, Plan stratégique 2008-2013 du Conseil des arts de l’Ontario, 
Toronto, 2008, voir en ligne http://www.arts.on.ca/AssetFactory.aspx?did=2932, p. 3.

21 Ibid., p. 8.
22 Ibid., p. 13.
23 Office des affaires francophones, Allocution en chambre de Madeleine Meilleur à l’occa-

sion de la réception suivant l’adoption de la Loi de 2010 sur le Jour des Franco-Ontariens et des 
Franco-Ontariennes, 26  avril  2010, voir en ligne http://www.ofa.gov.on.ca/fr/ministre-dis-
cours-100426.html.
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grammes leur permettent d’accéder à des fonds spécifiques, qui, en même 
temps, les folklorisent et les marginalisent encore plus. Les artistes en 
situation minoritaire veulent être reconnus pour leur art et leur création ; 
or, ils font partie d’un groupe auquel on a assigné des droits historiques 
pour des motifs politiques. Ce traitement différentiel dont ils sont l’objet 
(ainsi que les Autochtones) crée un ressentiment au sein de la majorité.

Quel prix la poésie ?
Je passe au cash avec
le livre de Robert et
le mien.
Tout fier, je lui
montre mon livre et
lui demande si elle
reconnaît l’homme
dans la photo-couverture
Elle la regarde.
Elle ne me regarde pas.
Elle dit, finalement :
« Joe Clark ? »
Je laisse tomber.
« C’est des livres du
gouvernement », elle continue.
Je me demande quel gouvernement.
Je laisse tout tomber.
Des poètes sautent
des fenêtres de mes yeux
et s’effoirent à mes pieds.
Les poètes sont pleins
de marde et
les rivières sont pleines
de poètes. (Desbiens, Poèmes anglais, 67)
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De jeunes poètes pas si optimistes

Au cours des dernières années, les gouvernements ont changé de straté-
gie, délaissant le discours sur la survie et la préservation et prônant le dis-
cours sur la vitalité et l’épanouissement. Je ne sais pas pour vous, mais 
moi j’ai l’impression que nous sommes toujours en mode survie, mais 
peut-être est-ce dû à mon pessimisme notoire. Alors, pour vérifier si 
nous étions effectivement dans un élan de vitalité comme le clament nos 
gouvernants, j’ai relu nos jeunes poètes. Après tout, si vitalité il y a dans 
nos communautés, elle devrait se sentir, s’entendre, se manifester dans le 
discours poétique. J’ai choisi quatre jeunes poètes : Daniel Groleau 
Landry, Sonia Lamontagne, Guylaine Tousignant et Daniel Aubin24, qui 
me paraissent représenter assez bien la production poétique franco-
ontarienne de la dernière décennie.

Pourquoi avoir choisi la littérature ? Chacun a son idée sur la 
légitimité d’utiliser le discours littéraire comme représentation sociale et 
forme d’expression politique. Rappelons avec François Paré que « [d]ans 
les cultures minoritaires, au sein des peuples opprimés ou victimes de 
violence, écrire ne peut être qu’un geste politique, un geste solidaire25 » et 
que « la littérature, parce qu’elle est ni plus ni moins un discours, est le 
mode d’existence privilégié des peuples minoritaires26 ». Je pense 
fermement qu’un poème peut nous en apprendre plus sur une société 
qu’un livre universitaire. Personne ne remettrait en cause l’usage fait de 
Zola ou de Dickens pour comprendre l’exploitation des classes ouvrières 
au dix-neuvième siècle. J’ose donc affirmer que les poètes ci-dessus cités 
nous en apprennent plus long sur nous que l’on ne le présume 
habituellement. Une autre critique que j’entends : « Oui, mais ce sont des 
premières œuvres, des œuvres personnelles exprimant le passage à l’état 

24 Daniel Groleau Landry, Rêver au réel, Ottawa, L’Interligne, 2012 ; Sonia Lamontagne, À 
tire d’ailes, Sudbury, Prise de parole, 2011 ; Guylaine Tousignant, Carnets de déraison, Sudbury, 
Prise de parole, 2005 ; Daniel Aubin, Plasticité, Sudbury, Prise de parole, 2004 ; Daniel Aubin, 
Néologirouettes, Sudbury, Prise de parole, 2012. Les deux recueils de Daniel Aubin seront réfé-
rencés directement dans le texte, par leur titre suivi du folio.

25 François Paré, Les littératures de l’exiguïté, Ottawa, Le Nordir, 2001 [1992], p. 51.
26 François Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 35.
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adulte, les premières peines d’amour, les premières trahisons, les fragilités 
et interrogations de la vingtaine ». C’est vrai, mais ces œuvres sont 
décidément ancrées dans le Nouvel-Ontario ; elles sont donc, aussi, des 
œuvres politiques, collectives, qui parlent de nous et pas juste de je. Ainsi, 
ces multiples clins d’œil à Dalpé, on les retrouve par exemple chez Sonia 
Lamontagne (29) :

un vent se lève
qui éparpille nos langues
éparpille les êtres
qui frenchent et francisent
sur des airs de disques brisés

Ou ceux à Desbiens, à qui Daniel Groleau Landry dédicace la première 
partie de son recueil, et à Dickson, dont le « ciel bleu » revient souvent. 
Ces allusions sont trop évidentes pour ne pas voir que ces poètes s’ins-
crivent dans une histoire collective et poético-politique à laquelle ils font 
référence. Commençons donc l’exploration… Disons-le tout de suite : 
pour la vitalité, on repassera !

Un des thèmes communs aux cinq recueils, c’est celui de faire 
semblant ! On y dénonce le fait que l’on fait semblant. Et cela me parait 
être une affirmation très puissante, qui non seulement s’oppose à l’idée 
de vitalité, mais qui vient souligner que nous sommes coupables de 
croire que tout va bien, plutôt bien, qu’il ne faudrait pas se plaindre. 
Bref, on fait semblant qu’il n’y a plus de problème, plus d’oppression, 
que l’on a atteint l’égalité (ou l’équité ?) ; que l’on n’a plus à lutter. Cette 
dénonciation fait écho à Dorais et à sa critique du double mensonge27.

Écoutons-les sur cette fausse semblance :

Suivons cette file fatidique
avec nos sourires empruntés
et enfilons nos espoirs calcinés
pour sortir jouer dans les cendres de la vie (Groleau Landry, 58)

27 Fernand Dorais, Le recueil de Dorais. Volume I…, op. cit., p. 467-468.
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mentir
c’est ne rien dire
laisser les autres parler
à sa place
[…]
mourir
c’est ne rien dire
laisser les autres parler
à sa place (Lamontagne, 18-19)

Chez Guylaine Tousignant, ce thème est récurrent, revient quasiment à 
chaque coin de page (8, 81, 87-88).

Je fais semblant et j’arrête et je continue et quoi ? Quoi ? Rien. Tu ne sais 
faire autrement que de faire semblant. Tu ne sais faire que comme si. 
Continuer comme si de rien n’était. Je continue. Je continue. Je fais 
semblant de rire. Je fais semblant de vivre. Semblant de pleurer. 
Semblant de jouer. Semblant d’aimer. (Tousignant, 10)

Bref, on vit dans le déni :

la folie collective
d’un peuple
en déni de sa culture
amphibie (Néologirouettes, 39)

Ça commence comme ça, le faire semblant. Ou plutôt, ça continue 
comme ça. Le fait de continuer, malgré tout, autre thème-phare du 
recueil de Guylaine Tousignant. Et cela provoque un sentiment de vide, 
pas de vie, de vide. Comme le poème de Daniel Groleau Landry intitulé 
« Ode au vide » (66-67) :

La solitude qui ronge lentement et avec appétit
les lisses arêtes de nos conduits
qui
(dans la danse kaléidoscopique
des journées éphémères)
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se remplissent de goudron
au lieu de sang
et à la place de plaisirs
laissent un engourdissement
qui freine la naissance
de tout sentiment (Groleau Landry, 67)

Vide, Je suis vide, toute vide, rien, plus rien. Rien ? Souffle dans ma 
bouche. Tu sentiras bien qu’il n’y a rien. Rien ? Vide et creux et Rien. 
Rien. Rien ? (Tousignant, 13)

rien que des mots moumounes
rien que maux de tête
rien que le vide
d’un marais maternel
stagnant (Néologirouettes, 71)

manifestivités d’inconocloîtrés contre
l’auparavenant s’étirant toujours
plus loin
afin de rejoindre
ses origines dans
le vide (Néologirouettes, 150)

Ces deux extraits du dernier recueil de Daniel Aubin offrent une critique 
quasi sans détour de la façon artificielle dont les Franco-Ontariens et 
leurs institutions « gèrent » le passé, en idolâtrant les Pères fondateurs, 
en muséifiant la culture alors que l’on stagne, que l’étang est devenu un 
marais stagnant (voir Néologirouettes,  73-74 et la critique acerbe de La 
Nuit sur l’étang). Ce vide entraîne une impossibilité à se projeter dans 
l’avenir, comme l’évoque Sonia Lamontagne en écho à Patrice Desbiens :

Je ne sais pas si je devrais
sauter dans l’autobus pour
Sudbury ou sauter devant
l’autobus pour Sudbury. (Desbiens, Le pays de personne, 122)
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à fauquier
on sait d’où on vient

on ne sait pas où on va (Lamontagne, 23)

Ce vide évoque par ailleurs une forme de solitude, en particulier chez 
Daniel Groleau Landry dans ses poèmes « Ode au vide », « Le pays des 
regrets », et « On peut ».

Je serai seul sur mes rivages
à tout jamais
solitaire
régnant sur mes sujets
au pays des regrets (Groleau Landry, 27)

on peut facilement
mourir de solitude
le temps d’un
espace silencieux
entre le bourdonnement
incessant
de nos murmures
et le grincement
existentiel
de nos armures. (Groleau Landry, 28)

Cette solitude s’apparente à une forme d’atomisation, où l’on peine à 
exister de manière collective, à être un peuple, pas malgré nous, mais 
consciemment. Comme Daniel Aubin le rappelle, il existe bien un nous :

fucking freedom frogs freak out
words fail

je dis je mais je nous sommes
words fail
tu dis je et tu t’assommes
words fail (Néologirouettes, 101)
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Ce vide, c’est celui du sens et de l’espace. Situation qui n’est pas sans rap-
peler le concept d’itinérance cher à François Paré, concept qui « appar-
tient autant à la mythologie des grands espaces nord-américains qu’à 
celle des quartiers urbains marquée par la transitivité28 ».

Nous sommes d’ici et de là-bas, des nomades. Nous nous 
apparentons aux diasporas de ce monde et souffrons par conséquent 
« d’une profonde atopie (une absence à l’espace) ou encore d’une 
déterritorialisation de l’identité29 ».

Depuis toujours, j’ai l’impression de vivre ailleurs qu’ici. Ailleurs qu’ici. 
Je suis d’ici. Ici ou là-bas, c’est du pareil au même. Je ne suis pas d’ici. Si 
je l’étais, j’aurais l’impression de comprendre un peu, un tout petit peu. 
Je ne comprends pas du tout. Je ne saisis rien. Ici ou ailleurs qu’ici ? Je 
ne comprends rien. Alors pourquoi ? C’est du pareil au même. 
(Tousignant, 19)

ma place est ici
là-bas

nulle part en fin de compte

dans une voiture
sur une autoroute. (Lamontagne, 26)

Or sans territoire, en quête d’un espace à habiter mais qui n’est que pas-
sage, l’identité est déterritorialisée, rhizomique pour reprendre le 
concept explicité plus tôt30. L’identité surgit de plusieurs racines entre-
mêlées, de rencontres et d’échanges au fil de l’errance ; l’identité n’est 
pas racine unique, ancrée dans un territoire précis. En outre, le passé, les 
souvenirs ne sont d’aucun secours ; ils sont trop fragiles :

sur un passé parsemé
de mémoires porcelaines (Groleau Landry, 13)

28 François Paré, La distance habitée, Ottawa, Le Nordir, 2003, p. 41.
29 Ibid., p .91.
30 Voir p. 35 ou se référer à Gille Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.
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Dans ces poèmes, il y a finalement très peu d’espoir. Et surtout, il y 
demeure un rapport problématique et douloureux à la langue, qui rap-
pelle la poésie des années quatre-vingt, comme si rien n’avait changé, 
parce que, peut-être, rien n’a changé.

un musicien me demande
si le français se meurt
comme le cellulaire
sous-alimenté dans ma poche

ma langue se recroqueville
ma bouche se ferme à clé (Lamontagne, 57)

je mords dans le français cassé
qui se décharge
dans le vaisseau poétique
de mon livre
une espèce en voie d’extinction (Lamontagne, 12)

Or, quelque chose a changé. Aubin témoigne d’une nouvelle prise de 
parole, d’un repositionnement politique : celui de refuser de tout réduire 
à la langue, de transcender la question linguistique. De prendre donc 
position publiquement sur cette question, alors qu’auparavant ceux qui 
l’avaient fait – et ils sont nombreux – le faisaient individuellement, dans 
le privé (dans un espace marital, ou professionnel, ou amical ; bien à 
l’abri du diktat familial, du diktat scolaire). Cette transcendance, qui 
s’apparente à une reconnaissance de facto de la situation réelle dans 
laquelle nous sommes par rapport à la langue, ne l’empêche pas de 
dénoncer l’oppression, l’aliénation, le rapport difficile à l’Amérique, la 
liberté perdue et vendue (Néologirouettes,  51-52). Cependant, le poète 
sudburois nous fait entrevoir une porte de sortie : l’acceptation de la 
multiplicité, de la « multidentité », du multilinguisme au sens que lui 
donne Glissant :

J’écris désormais en présence de toutes les langues du monde, dans la 
nostalgie poignante de leur devenir menacé. Je conçois qu’il est vain 
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d’essayer d’en connaître le plus grand nombre possible ; le multilin-
guisme n’est pas quantitatif. C’est un des modes de l’imaginaire. Dans la 
langue qui me sert à exprimer, et quand même je ne me réclamerais que 
d’elle seule, je n’écris plus de manière monolingue (TTM, 26).

Il y a bien la reprise de parole, et la reprise du chemin – vers l’océan, à la 
fois l’inconnu mais aussi d’où nous sommes venus – ; un départ nouveau 
« ni traître ni ambassadeur » (Néologirouettes,  76). Alors serait-ce 
encore un nouveau cycle, encore une série d’exils comme à la fin des 
années quatre-vingt ? Non par forcément, Ils reviennent, « en u-haul » 
(Néologirouettes, 133). Voilà où réside l’espoir.

Trajectoires professionnelles

De l’importance des artisans

Le mouvement CANO était caractérisé par une énergie typique de la 
culture de l’époque. Un des objectifs de cette jeunesse révoltée était de 
défier les pratiques culturelles établies. La contre-culture s’était donné 
pour mission de réveiller la population, de lui faire prendre conscience de 
la multitude des possibilités d’émancipation offertes par les arts, de lui 
donner l’envie de « prendre la parole », de s’exprimer publiquement, de 
sortir leur langue de leur poche. À cette époque, le français et la culture d’ex-
pression française appartenaient au domaine du privé, à la sphère familiale, 
au foyer. Le développement des arts franco-ontariens a ouvert l’accès à l’es-
pace public et donné une visibilité à la communauté. Les fondateurs des 
années soixante-dix étaient des artisans, au sens noble du terme : ils ont 
appris en faisant, en façonnant, en créant des institutions à partir de rien.

Ainsi, la maison d’édition Prise de parole a officiellement embau-
ché son premier employé – Gaston Tremblay, de son état écrivain – trois 
ans après sa création31. Pierre Bélanger, un des fondateurs de CANO, 
aujourd’hui éleveur de bisons et toujours militant dans l’âme, sera le pre-
mier administrateur du Théâtre du Nouvel-Ontario et concourra de 

31 Robert Dickson, « L’espace à créer et l’espace qui reste », Revue du Nouvel-Ontario, 4, 
1982, p. 53 ; voir aussi Gaston Tremblay, Prendre la parole…, op. cit.

PerspectivesCréolesLacassagne.indd   87 17-09-05   16:29



88 | Perspectives créoles

beaucoup à l’institutionnalisation et à la professionnalisation de ces 
jeunes artisans32. L’absence quasi totale d’institutions et d’organisations 
de langue française propres à soutenir la nouvelle culture en devenir ont 
poussé ces artisans à tout faire de leurs propres mains. Cela a créé un sens 
extrême de fatigue et une pression constante, qui conduiront, en partie, 
à des évènements dramatiques dont le suicide en 1978 d’André 
Paiement, un des chefs de file du mouvement CANO. Gaston Tremblay 
le résume bien :

À sa manière, André Paiement témoigne de l’angoisse qui est au cœur 
de toute démarche artistique. Si cette angoisse, dans un contexte nor-
mal, se résorbe habituellement au contact de l’institution, elle prend 
une ampleur disproportionnée dans le vacuum où il n’y a pas les bornes 
structurantes des institutions artistiques33.

La tâche était sans aucun doute énorme et angoissante. Robert Dickson, 
en réfléchissant au dixième anniversaire de Prise de parole, a écrit :

L’espace à créer est encore grand : des auteurs à publier, à republier et à 
faire reconnaître davantage ; un marché à développer de plus en plus, 
ici en Ontario et chez les Francophones d’autres provinces, voire 
même d’autres pays ; un système de distribution à perfectionner en 
l’absence presque totale des librairies francophones en dehors 
d’Ottawa et Toronto34.

Cette première génération est celle des artisans. Comme avec un puzzle, 
ils ont assemblé des petites pièces pour dessiner une image, celle des 
« institutions nécessaires à la production et la diffusion de leur œuvre35 ».

Ces artisans ont dû, en l’absence de maîtres, de mentors, 
développer des compétences en matière de gestion des organismes 
culturels. Ils ont été particulièrement habiles à recevoir des subventions 

32 Joël Beddows, « Préface », dans André Paiement, Les partitions…volume II, op. cit., p. 15-18.
33 Gaston Tremblay, « Celui qui implose dans le vacuum. De la difficulté de survivre dans le 

vacuum », Voix plurielles, vol. 1, no 1, 2004, p. 3.
34 Robert Dickson, « L’espace à créer… », art cit., p. 76-77.
35 Gaston Tremblay, « Celui qui implose… », art. cit., 2004, p. 4.
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pour des projets spécifiques36, ce qui, quelque part, les a aussi menés à 
orienter leurs projets créatifs et leurs choix esthétiques vers certains 
horizons, en ligne avec les obligations spécifiques du financement 
disponible. Déjà, à l’époque, on voit surgir une identité professionnelle 
hybride – celle de l’artiste et du gestionnaire – chez Gaston Tremblay, 
par exemple, et un peu plus tard Michel Dallaire, embauché par 
Tremblay à Prise de parole37 ou encore chez Paulette Gagnon.

De l’institutionnalisation
Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix correspondent à une période 
d’institutionnalisation et de professionnalisation croissante. C’est 
l’époque où le soutien de l’État s’affirme afin de faciliter la croissance 
culturelle des années soixante-dix. Bien sûr, ce soutien est apporté à une 
période charnière pour l’avenir du Canada, entre les référendums québé-
cois de 1980 et 1995 ; et cette lutte passe, pour les autorités canadiennes, 
par un soutien aux communautés francophones minoritaires.

L’évolution du Théâtre du Nouvel-Ontario témoigne de ce 
processus d’institutionnalisation et comprend plusieurs phases, selon les 
directions générales. De 1982 à 1990, le TNO est dirigé par la metteure 
en scène Brigitte Haentjens, qui y a apporté son grand talent et sa vision ; 
Jean Marc Dalpé est à ses côtés comme auteur en résidence, lui qui va 
rapidement s’orienter vers l’écriture dramatique et qui connaîtra un 
succès retentissant avec sa pièce Le chien en 1988. La pièce tournera 
pendant des mois au Canada comme en France, et remportera le prix du 
Gouverneur général (le premier de trois pour l’écrivain). Le duo Dalpé-
Haentjens devient la figure emblématique et charismatique de la scène 
théâtrale franco-ontarienne. Sous la houlette de Brigitte Haentjens, le 
TNO développe un système d’opérations stable et permanent ; tout en 
laissant une très large place à la création. Ces années confirment la place 
qu’occupe le TNO comme lieu de création dans le paysage théâtral 
canadien. Le TNO déménage également de l’Université Laurentienne 

36 Gaston Tremblay, Prendre la parole…, op. cit., p. 98.
37 Ibid., p. 233-234.
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pour s’installer dans une ancienne boulangerie sur la rue King, dans le 
quartier ouvrier francophone du Moulin à Fleurs, avec d’autres 
organismes culturels. Ce n’est qu’en 1997 que le TNO se lancera, seul, 
dans une nouvelle aventure, celle de son déménagement au Collège 
Boréal où il dispose de sa propre salle de spectacle et de bureaux. Cette 
réorganisation spatiale va de pair avec le développement de nouvelles 
fonctions administratives.

Au final, Brigitte Haentjens a réussi à transformer un organisme 
fragile et amateur en une véritable compagnie professionnelle, en faisant 
preuve d’une forte direction artistique et d’un sens de la gestion tel que 
requis pour le développement d’une véritable institution. Elle a su 
s’entourer de personnes compétentes –  au premier rang Paulette 
Gagnon – en qui elle avait grandement confiance –, qui ont été une des 
clés du succès. Les compétences acquises durant cette période –  en 
gestion culturelle, en direction artistique –, vont porter leurs fruits pour 
la communauté artistique dans son ensemble. Si les arts franco-ontariens 
avaient autant de succès, c’était grâce au travail des artistes – un travail 
qui exigeait également de remplir des tâches managériales ; la gestion 
étant envisagée entièrement comme soutien aux arts.

En 1990, Brigitte Haentjens est remplacée par Sylvie Dufour à la 
tête du TNO. La nouvelle directrice poursuit dans la même veine en 
soutenant de nouveaux dramaturges comme Michel Ouellette qui, avec 
sa magistrale pièce French Town38 en 1994, remporte un prix du 
Gouverneur général. Un tournant assez radical s’amorce avec l’arrivée à 
la tête du TNO d’André Perrier en 1997. Les aspects managériaux et 
financiers sont relégués au deuxième plan ; l’accent est mis sur la 
production et la diffusion la plus large des œuvres. Une pièce comme 
Violette sur terre sera présentée plus de soixante fois à travers le Canada 
et en Europe. Tout devait être possible pour les arts et les artistes franco-
ontariens, y compris la reconnaissance internationale.

Il faut souligner une constance à travers ces époques : les choix 
esthétiques s’orientent vers un théâtre engagé qui parle de la condition 

38 Michel Ouellette, French Town, Ottawa, Le Nordir, 2008 [1994].
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sociale des Franco-Ontariens et qui, surtout, parle pour eux. Il semble y 
exister depuis toujours –  et jusqu’à aujourd’hui  – un consensus parmi 
les directions des institutions culturelles selon lequel celles-ci doivent 
jouer un rôle moteur pour la communauté. Mais si les institutions sont 
stables et reconnues pour leur travail durant les années quatre-vingt-dix, 
on assiste aussi a un exode important d’artistes (Dalpé, Haentjens, 
Desbiens, rien que ça) vers Montréal, ce qui représente un défi de taille.

Les artistes déracinés du Nord allaient-ils reconstruire leurs 
identités, oublier le lieu qui les avait vus éclore ? Y avait-il une relève ? Si 
oui, comment empêcher un nouvel exode ? La gestion culturelle va 
émerger –  inconsciemment bien souvent  – comme la solution pour 
garder les jeunes artistes dans la région.

C’est pas l’embarras du choix, c’est que l’embarras… 
Montréal ou manager, il faut choisir

Dans les années deux-mille, l’embauche de jeunes artistes dans différents 
postes va être privilégiée par rapport à celle de personnes formées en 
gestion culturelle39. La génération des artisans était consciente que, pour 
garder les jeunes créateurs, il fallait leur offrir des opportunités 
éducationnelles, ici, à Sudbury. De 2000 à 2009, l’Université 
Laurentienne offre le baccalauréat en Arts d’expression, programme qui a 
permis à de nombreux jeunes de rester quelques années de plus à Sudbury, 
mais il faut souligner que c’était un programme strictement axé sur 
l’apprentissage du théâtre, il n’y avait pas de cours concernant par 
exemple la gestion ou la comptabilité. Par ailleurs, la première génération 
d’artisans avait rapidement appris qu’il n’était pas évident de vivre de son 
art en Ontario français. Et la communauté savait trop bien que si les 
jeunes artistes ne pouvaient réaliser leur rêve ici dans le Nord, ils 

39 Notons que cela aurait été difficile puisque l’Université Laurentienne n’offre pas de pro-
gramme en administration des arts. Il existait bien une majeure en administration des arts à 
l’Université d’Ottawa, mais ce programme a été fermé. L’Ontario français n’a donc pas de pro-
gramme universitaire dans ce domaine ; et d’ailleurs, dans tout le Canada français – excepté le 
Québec à HEC Montréal – on ne trouve aucune formation dans ce champ.
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migreraient vers les grandes métropoles, pensant, parfois à tort, que le 
rêve serait plus facilement réalisable là-bas.

Tu t’penses bon parce que t’es sorti de Sudbury ? Monsieur Hot Shot ! 
Mais icitte, on s’en crisse comme de l’an quarante. On s’en crisse de toé 
pis de ton trou à marde40 !

Les institutions culturelles ont donc embauché de jeunes artistes comme 
animateurs culturels, gestionnaires de projet ou de librairie, directeurs 
artistiques ou généraux : ce sera le cas de Miriam Cusson et de Guylaine 
Tousignant à la direction du Salon du Livre ; d’Antoine Tremblay-
Beaulieu, de Christian Pelletier, de David Poulin à la Slague ; de Daniel 
Aubin à la librairie Grand ciel bleu puis à la Galerie du Nouvel-Ontario, 
de Joël Lauzon à La Nuit sur l’étang.

Ce parti pris a eu deux conséquences positives. À travers ces profes-
sions, les jeunes artistes ont pu mettre à profit leur esprit créateur, même 
s’ils ont dû remplir des tâches administratives. L’environnement de tra-
vail y était propice. Ils ont également perçu un revenu stable, ce qui leur 
a permis de s’exprimer librement du point de vue esthétique sans avoir à 
dépendre de la diffusion de leurs œuvres pour survivre. À première vue 
donc, ce scénario représente le meilleur des deux mondes. Mais les jeunes 
se sont retrouvés dans la même situation que leurs aînés des années 
soixante-dix : n’ayant pas été formés à la gestion des organismes cultu-
rels, ils ont dû apprendre sur le tas. Le manque de compétences en ges-
tion n’a pas eu autant d’impact sur leur capacité à gérer mais plutôt sur 
leur perception d’eux-mêmes comme bons gestionnaires. Ils ne se sentent 
pas très valorisés par leurs jobbes.

Depuis une bonne trentaine d’années, dans le monde des arts et de 
la culture, l’accent est mis sur les entreprises culturelles ; on ne parle 
quasiment plus d’organismes culturels communautaires. Il s’agit là d’une 
profonde transformation au niveau de la visée des organismes, et qui a eu 
entre autres conséquences d’opérer une différentiation grandissante 

40 Jean Marc Dalpé, Eddy, Montréal et Sudbury, Boréal / Prise de parole, 1994, p.  76. 
Ci-après référencé directement dans le texte par le titre suivi du folio.
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entre « professions managériales et administratives » et « professions 
artistiques », soit une division complète du travail entre artistes qui 
créent et gestionnaires qui gèrent. Or, dans tous les organismes qui nous 
intéressent (TNO, Prise de parole, GNO, La Nuit sur l’étang, le Salon 
du Livre), le directeur général est demeuré également directeur 
artistique. Pour les plus petits organismes sans aucun autre soutien 
administratif, où le directeur porte deux chapeaux et où il est quasiment 
seul, les risques d’échec sont grands, la charge de travail harassante. La 
situation est donc devenue difficile car l’environnement, le contexte, a 
changé. Les bailleurs de fonds en particulier s’attendent à gérer avec les 
entreprises culturelles ayant adopté un mode de fonctionnement bien 
différent de celui de nos organismes.

Depuis quelques années, on sent une ébullition créative à Sudbury 
autour d’un groupe très soudé de jeunes artistes extrêmement talen-
tueux, partageant un désir féroce de créer, de faire bouger, de brasser la 
cage… beaucoup plus que de gérer. Certains ont clairement manifesté 
(d’autres l’ont chuchoté) leur aspiration à être délivrés de tâches mana-
gériales afin de pouvoir se consacrer entièrement à leur art. L’époque, 
perçue comme quasi mythique des premiers artisans, la façon dont cette 
aventure fondatrice est narrée à la nouvelle génération, est sans aucun 
doute inspirante. Les discours, les mythes même, sur le mouvement 
CANO se concentrent sur les représentations du processus et des succès 
créatifs plutôt que sur les graines semées sur le plan organisationnel. On 
se souvient d’André Paiement, de Marcel Aymar, de Patrice Desbiens, de 
Brigitte Haentjens, et de Jean Marc Dalpé beaucoup plus que d’un Pierre 
Bélanger ou d’un Ivan Rancourt. Ce désir, d’être exempté du travail 
managérial et administratif – qui existe ailleurs dans le monde –, a mené 
à l’émergence d’un nouveau modèle de gestion des arts, un modèle décrit 
par Røyseng comme celui d’un dual-role management :

In recent decades, a new management model that breaks with the traditional 
picture of the theatre manager has been established in Norwegian theatres. 
A dual-role management model has replaced the management model in 
which the theatre manager was the sole executive manager of the theatre. 
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Executive directors are now responsible for the financial and administrative 
aspects of theatres, and they work together with theatre managers who 
concentrate more specifically on the artistic aspects 41.

Cette segmentation du travail de production exerce une influence pro-
fonde sur les dynamiques organisationnelles au sein desquelles la divi-
sion du travail entre direction artistique et direction générale permet 
différentes éthiques du travail :

You might say that the relation between the two from the stage director’s 
point of view is like that of the “Good Guy” and the “Bad Guy”. While the 
role of the theatre manager is to try to inspire you, make you feel welcome, 
stimulate and make possible the creation of good art, the role of the executive 
director is do this as cheaply as possible. Always as cheap as possible42.

Dans ce modèle, le directeur général établit les paramètres, 
particulièrement en matière de finances, dans lesquels les opérations 
doivent fonctionner, mais il ne peut interférer dans les processus et choix 
du directeur artistique, qui, en retour, doit comprendre que le contexte 
financier est aussi la clé du succès et de la survie. Bien sûr, les artistes 
franco-ontariens rêvent de se débarrasser de leur identité de bad guy, et 
d’être en position de parvenir à une unité de leur identité artistique 
– idéalisée – sans « gestionisme ». Les réalités financières de nombreuses 
institutions ne permettent tout simplement pas la mise en place de ce 
modèle, à moins d’être une institution assez solide, comme c’est le cas du 
TNO. De 2003 à 2011, Geneviève Pineault a assumé les deux fonctions, 
de direction générale et direction artistique. En 2011, Martin Lajeunesse 
se joint à l’équipe pour occuper la place de directeur administratif ; le 
duo fonctionnant bien, ce dernier devient codirecteur général à partir de 
2012. Cela permet à la directrice artistique de consacrer plus de temps à 
ses fonctions artistiques tout en gardant un œil et en ayant à l’esprit les 
paramètres financiers et administratifs. Deux éléments apparaissent 

41 Sigrid Røyseng, « Arts management and the autonomy of art », International Journal of 
Cultural Policy, vol. 14, no 1, 2008, p. 40.

42 Ibid., p. 41.
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indispensables pour que ce modèle fonctionne. Il faut tout d’abord que 
les deux personnes s’entendent bien et qu’une complicité et une 
complémentarité se développent. Ensuite, il faut que la direction 
administrative soit profondément attachée aux arts et à leur 
fleurissement ; il faut qu’elle ait une sensibilité particulière et un respect 
envers le travail et l’autonomie des artistes ; et en retour, la direction 
artistique doit avoir une compréhension des réalités administratives et 
financières. Le cas du TNO représente à ce jour une exception que 
d’autres voudraient voir développer. Prise de parole a récemment changé 
son mode de gouvernance et fonctionne maintenant avec trois 
codirections générales. Le temps nous dira si cela facilite la tâche des 
employés et profite à l’épanouissement de la maison d’édition. En 
attendant, les directions générales demeurent dans une identité duelle 
plus ou moins bien vécue, plus ou moins bien acceptée. Comme dans le 
rapport à la langue, cela peut provoquer un sentiment d’entre-deux (de 
« in-between »), pour ne pas dire de schizophrénie. Si les plus jeunes 
artistes peuvent résider à Sudbury grâce à leur emploi au sein des 
organismes et contribuer à l’activité artistique de la ville, il n’en demeure 
pas moins qu’être gestionnaire ne représente pas une panacée pour tous 
et que l’espoir de vivre de son art reste à réaliser.

Réinscrire la culture, le lieu et l’identité : 
entre espoirs et imagination institutionnelle

Le foisonnement culturel et social des années soixante-dix semble avoir 
en quelque sorte ressurgi. Une stratégie d’action collective s’est mise en 
place avec les acteurs du secteur culturel, qui ont décidé d’avancer 
ensemble et de prendre en main leur destin collectivement. Depuis 
2007, toutes les institutions culturelles franco-sudburoises sont réunies 
au sein du Regroupement des organismes culturels de Sudbury (le 
ROCS)43. Ce forum informel s’est donné plusieurs objectifs : établir le 

43 Sont présents à la table : le TNO, Prise de parole, la GNO, La Nuit sur l’étang, le 
Carrefour francophone (La Slague), le Centre franco-ontarien de folklore, les Concerts de 
musique contemporaine 5-Penny et le Salon du livre du Grand Sudbury.
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calendrier des activités culturelles pour éviter les chevauchements de 
programmation ; améliorer la coopération, voire établir des partenariats 
autour de certains projets ponctuels ; faire mieux circuler l’information ; 
s’entraider et partager les expertises de chacun ; créer des leviers de finan-
cement grâce à une maximisation des coûts ; porter les revendications et 
représenter la communauté culturelle ; et surtout se doter d’une Place 
des Arts, un lieu rassembleur et un foyer de création et d’activité.

Le concept de la Place des Arts est déjà bien développé avec 
plusieurs études réalisées pour évaluer les besoins, les coûts et la faisabilité. 
Paulette Gagnon, très active dans le milieu dans les années quatre-vingt, 
est revenue à Sudbury et a pris en charge le dossier, apportant dans ses 
valises non seulement une connaissance intime du milieu culturel 
sudburois mais également plus de trente ans d’expérience dans différents 
organismes culturels de l’Est ontarien et du Québec. La Place des Arts 
repose sur une idée assez simple : créer un espace culturel et artistique 
pour la communauté, ses institutions, et, par des activités commerciales, 
générer des revenus (l’objectif étant de ne pas dépendre entièrement des 
subventions publiques). Avoir un lieu commun unique permettrait de 
réaliser des économies d’échelle importante, notamment si tous les 
organismes partagent bureaux et certains services administratifs. Alors 
que les processus artistiques demeurent entre les mains de chaque 
organisme, on peut facilement imaginer un regroupement de services 
administratifs tels que la réception, la comptabilité, les ressources 
humaines, les communications et le développement des publics. Ce 
nouveau lieu social et culturel abriterait : un espace de bureaux et de 
réunions ; une salle de spectacle ; des salles de répétitions ; un atelier ; une 
galerie d’art ; une librairie-papeterie ; et un café-bistro. Autrement dit, il 
serait à la fois un espace de travail ; un espace de production et de 
diffusion artistiques ; et un espace commercial.

Une place pour créer : la salle de spectacle et l’atelier-studio
Une place pour montrer : la salle de spectacle et des murs 

d’exposition
Une place pour former : l’atelier, les salles de répétition et 

d’animation culturelle
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Une place pour travailler : les bureaux des organismes
Une place pour se rencontrer : la salle de réunion, le bistro, la librairie
Une place pour se financer : le bistro, la librairie
Une place pour s’informer : le point d’informations sur les services 

en français
Cette idée, extrêmement attirante, n’est pas sans rappeler l’esprit 

de création collective des années soixante-dix, mais on peut identifier 
deux problèmes potentiels. Premièrement, quelles seraient les 
conséquences d’un tel arrangement pour les professions telles qu’elles 
sont structurées aujourd’hui ? Deuxièmement, quelles seraient les 
conséquences en termes de financement public ?

Barbara Jenkins, dans son étude sur les dépenses en matière de 
culture en Ontario, nous explique qu’il existe une tendance de la part du 
gouvernement provincial à soutenir ce genre de « lieux iconiques » 
parce qu’ils participent d’une politique touristique prise au sens large.

Such projects are designed not only to attract tourist dollars, but also to 
encourage entrepreneurship on the part of cultural organizations. 
Increasingly, cultural organizations are expected to pay for themselves, as 
indicated by the growing importance of the museum or theatre store, and 
the trend towards recruiting museum or gallery directors with MBAs or 
business experience44.

Le problème exposé par Jenkins est simple : le gouvernement s’attend à 
ce que de tels lieux soient quasi autosuffisants du point de vue financier, 
grâce au développement de stratégies d’innovation. Le corollaire est 
bien sûr la réduction du financement pour les organismes eux-mêmes. 
C’est une belle aventure, mais une aventure risquée. Le fait que les 
concepteurs de la Place des Arts aient, dès le début, pensé aux activités 
commerciales (librairie – même si cette dernière joue également un rôle 
social et culturel important –, bistro) est révélateur de l’intériorisation 
(inconsciente ?) par les acteurs du milieu culturel du discours 

44 Barbara Jenkins, « Cultural Spending in Ontario, Canada: Trends in Public and Private 
Funding », International Journal of Cultural Policy, vol. 15, no 3, 2009, p. 330.
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hégémonique néolibéral. Dans leurs esprits, il était logique de penser à 
un bistro étant donné la difficulté de trouver des restaurants de qualité et 
sympathiques à Sudbury car cette entreprise serait une industrie 
culturelle ; un lieu de création, l’art culinaire avec ses artisans, un lieu 
d’animation en français, mais il a toujours été clair qu’il avait aussi pour 
fonction de générer des revenus qui couvriraient une partie des frais 
d’exploitation de la Place des Arts.

En tant que minorité, les Franco-Ontariens font face à des 
contraintes démographiques, géographiques et politiques qui res-
treignent leur marge de manœuvre, leurs désirs et espoirs. Le projet de la 
Place des Arts pose une série de paradoxes. Les artistes franco-ontariens, 
de par leur histoire, possèdent une certaine forme et un certain style de 
gestion des arts, celle de la logique coopérativiste et artisanale ; et cette 
dernière façonne leur identité professionnelle, qu’ils en soient conscients 
ou non. La Place des Arts demeure un projet fondamentalement rassem-
bleur, comblant des besoins criants, mais certains risques y sont associés 
qu’il nous faudra gérer collectivement, comme tout le reste.
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Travail et territoires 
dans les œuvres de Jean Marc Dalpé et Daniel Aubin

Genre et professions

En débutant l’exploration des représentations du travail, je me suis rapi-
dement aperçue qu’elles étaient particulièrement genrées. Les professions 
« masculines » sont associées à l’exploitation du territoire, ce qui révèle la 
structure économique du Nord-ontarien, à savoir une économie basée sur 
les ressources. Les francophones y sont dans la plupart des cas des travail-
leurs, et très rarement les propriétaires des moyens de production (l’ex-
ception étant le propriétaire d’un petit commerce). On trouve donc des 
mineurs, des draveurs, des bucherons, des travailleurs de la construction, 
sans oublier les hommes sur l’assurance-chômage ou en longue maladie.

Où sont les femmes ? Elles sont présentes partout car, comme le 
souligne Jane Moss1, dans l’œuvre de Dalpé, l’influence féministe est 
assumée –  c’est le cas pour ses deux pièces coécrites avec Brigitte 
Haentjens mais également pour toutes ses autres créations. Les femmes y 
sont sensibles (les chanteuses country ratées, les danseuses paumées, l’ex-
traordinaire Maggie tatoueuse assimilée), mais elles sont surtout décrites 
comme des femmes fortes, comme piliers de leurs familles. La force et le 

1 Jane Moss, « “Give the ladies a break” : les femmes de Jean Marc Dalpé », dans Stéphanie 
Nutting et François Paré (dir.), Jean Marc Dalpé. Ouvrier d’un dire, Sudbury, Prise de parole, 
2007, p. 206-207.
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rôle central qui leur sont attribuées ne viennent pas conforter la vision 
catholique traditionnelle, qui conçoit les femmes comme des reproduc-
trices. Au contraire, les femmes de Dalpé sont des résistantes, notamment 
à l’oppression du capitalisme, mais aussi à celle de l’Église. En revanche, 
les hommes sont souvent dépeints comme des ratés, finalement moins 
engagés dans la lutte contre l’oppression et l’exploitation. Par-dessus 
tout, les hommes semblent incapables d’échapper à leur destin d’exploi-
tés, de monter l’échelle sociale à travers les générations, ce qui renforce 
leur sentiment d’échec. Souvent, ces hommes aliénés sombrent dans l’al-
coolisme et la violence domestique. Le contraste est flagrant entre le por-
trait lugubre des hommes et celui de femmes combattantes, résistantes, 
droites devant l’adversité. Elles mènent la lutte, elles se débrouillent pour 
combler les fins de mois difficiles, elles pardonnent mais n’oublient 
jamais. Le théâtre de Dalpé est une ode à la force des femmes.

Les femmes y sont souvent représentées comme travailleuses, mais 
dans la sphère privée. Le travail maternel et marital est décrit avec minu-
tie. Sara Ruddick2, une grande théoricienne de la notion de travail mater-
nel (« motherwork »), explique que la préservation et la croissance des 
enfants, ainsi que leur acceptation sociale constituent les trois aspects 
proéminents du travail maternel. Ce travail se caractérise par un très haut 
niveau de complexité – aussi bien dans l’action que dans la pensée – si on 
le compare à beaucoup de professions. Pourtant, il est très rarement 
reconnu comme du travail. En matière de compétences organisation-
nelles, le travail maternel exige beaucoup d’efforts, particulièrement s’il y 
a plusieurs enfants ; si le père est absent ou « inefficace » ; si l’espace 
occupé est hostile. Par ailleurs, ce travail maternel est souvent accompa-
gné d’un travail salarial, celui-ci reconnu par la société. La plupart des 
héroïnes de la littérature franco-ontarienne occupent ces deux fonctions.

La figure prédominante de la femme fictionnelle franco-ontarienne 
est, bien sûr, celle de la serveuse. On serait bien en peine de trouver un livre 
où cette dernière n’est pas représentée. Certaines d’entre elles ont même 

2 Sara Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Boston, Beacon Press, 1995, 
p. 33-34.
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envahi notre imaginaire collectif, comme Debbie Courville, incarnation 
de cet état de fait et, par extension, de la femme franco-ontarienne :

I am French, but
I don’t speak it…
Do you want more
coffee ? (Desbiens, Poèmes anglais, 29)

La pièce fondatrice de la littérature franco-ontarienne dans le Nouvel-
Ontario, Moé j’viens du Nord, ’stie 3, raconte l’histoire de Nicole, ser-
veuse, et de son copain Roger. Dans Les murs de nos villages4, une des 
scènes s’intitule « Rita ou L’ode à la waitress ». Dans Un vent se lève qui 
éparpille5, Marie est serveuse. Mado, la femme d’Eddy, le boxeur raté, est 
serveuse et chanteuse ratée. La liste pourrait être longue.

Mais pourquoi la serveuse ? Du point de vue sociologique, 
l’explication la plus logique reposerait sur le faible niveau d’éducation 
des Franco-Ontariens en général, et des Franco-Ontariennes en 
particulier. Pas besoin d’avoir étudié pendant de nombreuses années 
pour être serveuse. Ce métier ne requiert pas – à priori – de compétences 
particulières. Mais le métier de serveuse est également étroitement 
associé à une organisation territoriale du travail. Les scènes des poèmes 
et pièces sont souvent situées dans des one-company towns, où la taverne 
ou le diner occupent une place centrale et fondamentale. Puisque la 
structure de l’économie, et donc de l’emploi, demande une force 
physique importante (on pense aux mineurs, aux bucherons), seuls les 
hommes sont habilités à occuper ces métiers (c’est tout au moins ce que 
l’on a pensé pendant longtemps), ce qui laisse aux femmes peu d’options 
de « carrière ». Les hommes aiment à se retrouver autour d’une bière 
après une dure journée de labeur. Et ce sont des femmes qui les servent.

La complexité organisationnelle du métier de serveuse, tout 

3 André Paiement, Les partitions d’une époque, vol.  1. Les pièces d’André Paiement et du 
Théâtre du Nouvel-Ontario (1971-1976), Sudbury, Prise de parole, 2004.

4 La Vieille 17 (collectif ), La parole et la loi suivi de Les murs de nos villages, Sudbury, Prise de 
parole, 2007, p. 116-121.

5 Jean Marc Dalpé, Un vent se lève qui éparpille, Sudbury, Prise de parole, 1999.
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comme le travail maternel, ne reçoit pas l’attention requise. La serveuse 
effectue en réalité des tâches multiples, précises et répétitives. La charge 
de travail est énorme, d’autant plus que le propriétaire de la taverne, sou-
vent un homme, passe potentiellement plus de temps à boire des coups 
avec les clients qu’à travailler. La charge de travail est souvent rendue 
plus lourde par un manque chronique d’employés. C’est également, 
dans bien des cas, à la serveuse que reviennent les tâches administratives 
(comptabilité, commandes, gestion des stocks). Et plus que tout, la ser-
veuse incarne la psychologue du village, une autre profession, peut-être 
la plus importante.

Le monde ouvrier, la lutte des classes 
et l’identité franco-ontarienne

Les deux pièces coécrites par Jean Marc Dalpé et Brigitte Haentjens, 
Nickel et Hawkesbury Blues6, semblent emblématiques d’un théâtre 
engagé, se portant à la défense des dépossédés. Nickel décrit la dureté du 
monde minier alors que dans Hawkesbury Blues, c’est celle de l’industrie 
du textile qui est dénoncée. Dans les deux, les auteurs portent une 
attention particulière aux façons dont le travail marque les corps. Le 
travail imprime sa marque au sens propre à même les corps des ouvriers 
et ouvrières, il y laisse des traces physiques. L’aliénation y est donc aussi 
bien psychologique que physique, l’aspect répétitif des deux professions 
renforçant ce sentiment d’aliénation. La cadence imposée dans la 
répétition des tâches pendant le shift s’entend, se voit dans ces pièces. Le 
mouvement des corps inscrit à même le rythme des mots crée, dans 
l’imaginaire du lecteur, une image d’ouvriers-marionnettes, dont les 
corps ployés sous la souffrance et le tempo infernal, peuvent se briser, à 
n’importe quel moment. La présence de chansons dans les deux pièces 
renforce ce mouvement.

6 Jean Marc Dalpé et Brigitte Haentjens, 1932, la ville du nickel, une histoire d’amour sur 
fond de mines, Sudbury, Prise de parole, 1984 ; Jean Marc Dalpé et Brigitte Haentjens, 
Hawkesbury Blues, Sudbury, Prise de parole, 1982. Désormais, ces pièces sont référencées dans le 
texte par leur titre suivi du folio.
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Je travaille, je vieillis. Chaque matin je me lève avec un nouveau poids au 
bas du dos. Chaque matin, je me lève et ça me surprend. Ça me mord 
dans les reins… douze ans de mine. (Nickel, 36)

Mes mains sont toutes croches de la machine à piquer, et ma tête vide 
d’avoir tant travaillé. (Hawkesbury Blues, 42)

Deux industries, mais une même lutte pour la classe ouvrière : celle de la 
syndicalisation, thème que les deux pièces abordent. Certains ouvriers 
veulent se rassembler pour mettre fin à leur exploitation grossière, à leurs 
conditions de travail dégradantes, au pouvoir et à l’arrogance sans borne 
des patrons et contremaîtres, aux salaires de misère. Cette lutte divise la 
classe ouvrière, certains ayant peur de s’engager dans le syndicalisme. 
Dans Nickel, après la mort de Youssaf dans un accident minier, sa femme, 
Clara, reprend le flambeau de la lutte, voulant ainsi parachever les rêves 
de son défunt mari. Elle aura à se battre contre la famille, la ville, l’Église, 
et le manque de courage de beaucoup de « camarades ». Dans 
Hawkesbury Blues, Louise, l’ouvrière héroïne, décide de s’émanciper, en 
divorçant et en s’engageant dans le mouvement pour la syndicalisation. 
Dans les deux cas, les femmes sont à l’avant-garde de la lutte, elles sont 
représentées comme des combattantes. Pourtant, le monde syndical 
apparaît souvent comme un milieu masculin et masculiniste ; il est rare 
que soit décrit le rôle déterminant des femmes dans quelque combat au 
sein de ces organisations7.

En ce qui a trait aux relations avec le territoire, les deux pièces 
mettent de l’avant le processus de déracinement, de l’exil permanent. 
Hawkesbury Blues s’ouvre sur une scène décrivant des familles, dont 
celle de Louise, se préparant à quitter l’île où elles habitent et qui va 
être submergée à cause de la construction d’un barrage. Relocalisés de 
force dans la ville d’Hawkesbury, les insulaires se sentent privés de leur 
identité, de leur communauté, de leur solidarité. Nickel met en scène 

7 Voir à ce titre l’excellent roman de Jocelyne Saucier, Jeanne sur les routes, Montréal, XYZ 
Éditeur, 2006. Pour une étude scientifique sur le sujet propre au monde syndicaliste minier dans le 
Nord de l’Ontario, voir Mercedes Steedman, Peter Suschnigg et Dieter K. Buse (dir.), Hard 
Lessons: The Mine Mill Union in the Canadian Labour Movement, Toronto, Dundurn Press, 1995. 
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une communauté où cohabitent des Canadiens français, des 
Ukrainiens, des Italiens, des Polonais, tous des exilés, des dépossédés, 
des damnés de la terre qui ont migré vers la ville du nickel pour 
travailler dans le trou. La pièce accorde une grande place à la 
description des relations parfois difficiles entre ces nationalités au sein 
de l’espace de travail. Par exemple, ce contremaître canadien-français 
qui fait du chantage auprès des siens qui sont pour la syndicalisation, 
en jouant la carte de la solidarité « ethnique » :

I’m one of the first fucking frenchies to get to be a shift boss. Je vous 
protège tabarnac when you guys fuck things up. Je pousse pour faire 
rentrer d’autres Canadiens français. Je pousse pour que vous ayez les jobs 
les plus faciles. […]. Je veux la liste des gars qui ont signé. (Nickel, 35-36)

Au final, c’est la solidarité de classe qui prime sur les divisions ethniques ; 
une solidarité entre exploités et dépossédés qui va au-delà de la langue, du 
pays d’origine et de la couleur de la peau. La relation au territoire y est 
comme les deux faces de Janus : il représente l’espoir d’un avenir meilleur, 
mais aussi la perte des racines. Le milieu de travail est dur et dangereux, 
tout en étant la seule option pour gagner son pain et nourrir sa famille.

Finalement, l’identité des travailleurs est façonnée par leurs 
conditions de travail et les territoires qu’ils habitent. Dans son recueil de 
poésie, Gens d’ici, Dalpé s’est efforcé de caractériser cette identité avec la 
précision d’un horloger :

 Gens d’ici
 Gens de terre et forêt
 tout le pays au cœur

 Gens de chez nous
 nous sommes d’immenses espaces… (Gens d’ici, 14)

 L’Histoire, la nôtre
qui nous nourrit d’espoirs et de rêves
est celle des porteurs d’eau et des petites gens
plutôt que celle des Grands de ce monde
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 Elle est celle
 des bûcheux, draveurs et raftsmen
 Gens de forêt, de bois et de rivières
 Gens de boxesaws et de haches

 Pis envoye mon homme
bûche pis scie pis charrie pis empile
[…]
 Elle est celle aussi
 des ouvriers et ouvreurs de pays
 travailleurs pour la petite paye
 bâtisseurs de chemin de fer et de chez nous
[…]
 Elle est aussi celle
 des mineurs
 aux visages endurcis
 couleur de roche, couleur de rouille (Gens d’ici, 55-58)

Mais si nous écrivons, si nous parlons, si nous crions

Nous, les Nigger-Frogs de l’Ontario

C’est pour ne plus jamais se taire
C’est pour ne plus jamais se cacher
C’est pour ne plus jamais se dire sans chez nous
C’est pour ne plus jamais avoir peur, ni se faire peur
C’est pour ne plus jamais avoir à faire la belle pour un os
C’est pour ne plus jamais se rabaisser les yeux devant ceux
  qui dînent avec les juges

C’est pour ne plus jamais s’empêcher de chanter
  s’empêcher de danser
  s’empêcher de rire
  s’empêcher d’aimer
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C’est pour ne plus jamais se taire
C’est pour ne plus jamais se taire
C’est pour ne plus jamais se taire… (Gens d’ici, 94)

Dans ces extraits de Gens d’ici, qui serait selon Robert Dickson8 « le seul 
recueil identitaire » des décennies soixante-dix et quatre-vingt, se des-
sinent clairement plusieurs similarités avec les discours de Glissant sur la 
créolisation de l’espace antillais. On y retrouve pêle-mêle le rêve, le cri, la 
révolte, le silence, l’inscription du travail dans les corps, le chant, la 
danse. Les histoires faites de souffrance sont tout ce que nous possédons 
et elles nous permettent de rêver, rêver de s’émanciper. L’injonction, le 
cri lancé par Dalpé à la communauté – de ne plus jamais se taire –, fait 
écho au constat de Glissant sur le monde contemporain : « Mais c’est le 
monde entier qui vous parle par tant de voix bâillonnées » (TTM, 15). 
Évoquant le Tout-Monde, cet enchevêtrement d’imaginaires et 
d’échanges dépassant toute frontière et rassemblant les humanités, 
Glissant affirme que « nous acceptons maintenant d’écouter ensemble le 
cri du monde » (TTM, 17), cette multitude de voix, autrefois réduites 
au silence par l’Histoire et qui aujourd’hui émergent de toutes les péri-
phéries pour converger vers le chaos-monde. Ce chaos-monde, Glissant 
le définit comme n’étant

ni fusion ni confusion : il ne reconnaît pas l’amalgame uniformisé 
–  l’intégration vorace  – ni le néant brouillon. Le chaos n’est pas 
“chaotique”. Mais son ordre caché ne suppose pas des hiérarchies, des 
précellences – des langues élues ni des peuples-princes (PR, 108).

Le chaos-monde se fonde sur la diversité des mémoires, la Relation entre 
tous les hommes et leurs imaginaires et représentations.

La voix des Nigger-Frogs que Dalpé appelle à faire entendre et à 
être entendue est une (multiple en elle-même) parmi cette multitude. 
Elle participe intimement du mouvement de créolisation. Les éléments 

8 Robert Dickson, « “Les cris et les crisse !”: relecture d’une certaine poésie identitaire 
franco-ontarienne », dans Lucie Hotte et Johanne Melançon (dir.), Thèmes et variations. Regards 
sur la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Prise de parole, 2005, p. 198.
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que sont le rêve, le cri et le chant forment ce que Glissant nomme « la 
pensée de la trace » : la trace de la langue de la mère patrie quittée jadis 
et à laquelle nous ne reviendrons jamais ; la trace des souffrances de 
l’exploitation, de l’humiliation, de la faim, de la honte, de la peur. Ces 
traces que les Africains des Amériques ont « fécond[ées] » (TTM, 19) 
en inventant le jazz, les langues créoles, le rap, le hip-hop, etc. Finalement 
Dalpé nous implore de féconder toutes nos traces, de chanter, danser et 
rire – en un mot de participer au mouvement mondial d’émancipation 
des sans-voix. Les parallèles entre la pensée de Glissant et Gens d’ici sont 
troublants et culminent dans la métaphore du Nigger-Frog. Dalpé y 
décrit les gens d’ici dans leur profonde multiplicité –  ils sont ouvriers, 
travailleurs, bâtisseurs, mineurs, bucherons, draveurs, raftsmen –, ils sont 
venus un à un, en grappes, en famille, dans un exil contraint pour aboutir 
dans cet espace hostile et froid. La multiplicité ainsi nommée constitue 
leur identité-rhizome, nécessairement rhizomique, elle ne peut pas être 
unique. Il y a trop de brassages, de métissages, d’accents, de trajectoires 
personnelles dramatiques. Il s’agit bien, comme Glissant le propose, 
« d’une identité-relation, d’une identité-rhizome : […] voilà bien une 
des passions de ces communautés opprimées, de supposer ce 
dépassement, de le porter à même leur souffrance » (TTM, 22).

Gens d’ici, dont certains ont souligné l’optimisme en antithèse avec 
la poésie de Desbiens9, ne propose pas un optimisme mièvre à prétention 
universaliste. Le propos ne s’inscrit pas dans la modernité occidentale, 
qui s’est posée comme centre du monde et a imposé son universalité. Au 
contraire, il est situé dans la marge, à la périphérie. Quand le poète porte 
la parole des opprimés au travers d’une représentation positive, en don-
nant espoir, alors il s’inscrit dans ce que Glissant appelle le chaos-monde. 
Il participe de la « [P]oétique de la Relation, ce possible de l’imaginaire 
qui nous porte à concevoir la globalité insaisissable d’un tel Chaos-
monde, en même temps qu’il nous permet d’en relever quelque détail, et 
en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible. 
L’imaginaire n’est pas le songe, ni l’évidé de l’illusion » (TTM, 22). Il 

9 Ibid., p. 197-200.
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ne nous permet pas tout de suite de nous extraire de la condition de 
minoritaire opprimé, mais il nous fait voyager en rêve ; il nous met en 
relation avec les autres ; il nous ouvre à un avenir possible. Il nous permet 
d’entrevoir que nous partageons un destin commun avec de nombreux 
autres peuples minoritaires. Du coup, nous ne nous situons plus dans 
une périphérie isolée, mais dans le tourbillon de toutes les périphéries du 
monde, qui ensemble, sont en train de le changer.

De la sueur, des accidents, la petite paye, il y en aura encore ; Dalpé 
ne nous promet pas des lendemains qui chantent. Il nous enjoint à 
prendre cette douleur, cette peur, cette honte puis à espérer et à rêver. Il 
nous enjoint à sortir du silence et à crier, à rentrer dans l’Histoire, à écrire 
et parler –  nous avons des choses à dire, nous avons une culture, n’en 
déplaise aux nostalgiques de Durham  –, à participer à l’extraordinaire 
mouvement de créolisation, en ce moment, ici et maintenant. Cette 
créolisation décentre et recentre, et ses acteurs en sont les anciennes 
périphéries ; les anciennes marches des empires ; les bouts du monde ; le 
quelque part au milieu de nulle part perdu dans les épinettes ou le milieu 
de partout10 ; les Sudbury, Kingston ( Jamaïque), Fort-de-France, 
Nouvelle-Orléans, Mindelo (Cap-Vert) ; et tous les autres bidonvilles et 
shanty towns de ce monde d’où surgit une masse grouillante criante et 
chantante d’hommes et de femmes qui prennent la parole, créent, 
transforment leur misère historique en beauté émancipatrice.

J’ai déjà mentionné que selon Stuart Hall, une identité s’exprime 
toujours et avant tout d’un lieu. Ce lieu n’est pas nécessairement 
physique ; il peut être un imaginaire. Or, il me semble que dans son 
recueil, Dalpé s’attarde justement à décrire ce lieu imaginaire tant les 
topoï (au sens premier du terme, la terre, la forêt, la rivières, etc.) sont 
énumérés pour en arriver à former un topos (au sens littéraire du terme) 
caractéristique de, et propre à la littérature franco-ontarienne. C’est ce 
lieu d’où on parle, d’où on énonce le Nous, qui nous donne un système 
de représentations, constitue une positionnalité, qui, pour Stuart Hall 
est un prérequis à la formation d’une identité. Il explique que cette 

10 Thierry Dimanche, Le milieu de partout, Sudbury, Prise de parole, 2014.
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identité se dessine – en continu – à partir d’histoires spécifiques, celles 
des petites gens, des gens de forêts, de bois et de rivières, et de répertoires 
culturels d’énonciation :

I think cultural identity is not fixed, it’s always hybrid. But this is precisely 
because it comes out of very specific histories and cultural repertoires of 
enunciation, that it can constitute a ‘positionality’, which we call, 
provisionally, identity. It’s not just anything. So each of those identity-
stories is inscribed in the positions we take up and identify with, and we 
have to live this ensemble of identity-positions in all its specificities11.

Et il faudrait ajouter l’importance d’écrire nos histoires –  ce que font 
nos poètes. Écrire pour se projeter dans l’avenir. Raconter nos histoires 
multiples, qui forment notre identité-rhizome, afin que cette dernière 
s’affirme dans le futur. Dalpé utilise la répétition « pour ne plus jamais 
se taire » de façon à nous conjurer de nous construire un futur. 
L’identité se définit alors comme

those historical experiences, those cultural traditions, those lost and 
marginal languages, those marginalized experiences, those peoples and 
histories which remain unwritten. Those are the specific roots of identity. 
On the other hand, identity itself is not the rediscovery of them, but what 
they as cultural resources allow a people to produce. Identity is not in the 
past to be found, but in the future to be constructed 12.

« C’est pour ne plus jamais se taire » fonctionne dès lors comme un 
refrain. Deleuze et Guattari dans Mille plateaux définissent un refrain 
comme un « assemblage territorial ». Le refrain crée toujours un 
paysage, un milieu (formé par la répétition) dans lequel –  en tant que 
lieu de passage  – les individus coexistent, s’expriment et au travers de 
leurs interactions répétées façonnent une identité, des codes, sans cesse 
recodés, transcodés, décodés. Si je convoque ici Deleuze et Guattari pour 

11 Stuart Hall, « The formation of a diasporic intellectual: An Interview with Stuart Hall by 
Kuan-Hsing Chen », dans David Morley et Kuan-Hsing Chen (dir.), Stuart Hall: Critical 
Dialogues in Cultural Studies, Londres, Routledge, 1996, p. 502.

12 Stuart Hall, « Negotiating Caribbean Identities », New Left Review, vol. 205, 1995, p. 14.
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apporter un éclairage à Gens d’ici, c’est que dans leur ouvrage ce sont 
bien les minorités qui sont au cœur du propos, des minorités occupant 
un espace-temps, un chronotope pour citer Mikhail Bakhtine (j’y 
reviendrai) habité par des nomades, des errants. Deleuze, dans 
Pourparlers, rappelle que « le nomade au fond reste attaché à sa terre, 
produit des mouvements aberrants, si vous préférez il gigote, il se débat, 
il résiste comme le touareg dans son désert13 ». Ce nomadisme se 
retrouve dans le « rêve américain » mais également dans l’américanité 
profondément ancrée dans l’écriture même de Dalpé.

Le « rêve américain » de la réussite professionnelle 
et les identités diasporiques

Le Nord est un territoire hostile. Que ce soit les espaces sans fin de forêts 
symbolisant depuis la nuit des temps, dans tous les contes, l’espace sau-
vage, inconnu, barbare qui s’oppose à l’espace civilisé et habité, ou que ce 
soit les espaces confinés des mines. Ces territoires oppressent, étouffent 
par leur immensité ou leur exiguïté. L’oppression territoriale se double 
de l’exploitation historique de la force de travail franco-ontarienne. 
Dans ce contexte, chaque génération a rêvé de s’évader, de quitter le 
« trou », de s’inventer un avenir différent. La « grande ville », Montréal, 
New York ou « même Toronto », résonne comme territoire d’espoir, du 
possible, un paradis où l’on pourrait échapper au destin ancestral, minier 
ou forestier. Il existe une tension constante entre le petit village, la petite 
ville où rien ne change jamais et la grande ville en mouvement perma-
nent. Dans les « trous paumés » du Nord, la structure et l’organisation 
du travail semblent immuables et inchangeables ; alors que les grandes 
villes offriraient d’infinies possibilités de changements et de mouve-
ments dans l’organisation et les opportunités de travail.

La petite ville, le village, sont souvent dépeints comme un « trou ». 
Cette métaphore filée14, marque de fabrique de Dalpé, révèle à quel 

13 Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Paris, Éditions de Minuit, 2003 [1990], p. 233.
14 Voir Natalie Dolbec, « La théorie du descriptif et ses applications à l’analyse du théâtre », 

dans Stéphanie Nutting et François Paré (dir.), Jean Marc Dalpé…, op. cit., 2007, p. 92.
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point les gens se sentent pognés dans un trou de marde avec une job de 
marde. Le trou symbolise aussi bien la mine que les nowhere one-company 
towns15, mais également les trous sexuels, le trou originel de la mère… et 
celui, interdit mais convoité et conquis de la nièce Marie (Un vent se lève 
qui éparpille) ou de la fille adoptive Céline (Le chien). C’est l’endroit où 
tout commence… et où tout finit. Malgré la haine profonde du trou, 
certains y reviennent, comme un retour au territoire anténatal. Ces 
retours –  que ce soit celui de Jay (le fils dans Le chien) ou de Marie  – 
renforcent le sentiment d’échec. Le désir irrépressible de crisser son camp 
de ce trou ressort comme un thème récurrent de l’œuvre de Dalpé, en 
particulier dans les pièces Le chien et Eddy, mais aussi dans son roman 
Un vent se lève qui éparpille.

Eddy raconte l’histoire d’un jeune Sudburois qui, après le décès de 
son père dans une mine, décide de partir à Montréal chez son oncle, 
Eddy, professionnel de la boxe. Ce dernier a fait le même voyage 
quelques années auparavant, mais il a échoué dans son rêve de devenir 
un vrai boxeur et un vrai gérant de boxe professionnelle. Avec sa femme 
Mado, ils font vivoter un petit snack-bar. Celui qui a voulu échapper à la 
vie misérable de mineur n’a trouvé que la vie misérable de gérant de 
snack-bar, déraciné, perdu dans un quartier morbide de la grande ville. 
Honteux de cet échec, il a caché la vérité à sa famille, vérité que Vic, le 
neveu fraîchement débarqué, découvre aussitôt. « Fais que son beau res-
taurant fancy, c’t’un snack-bar. Pis son first class gym, c’t’un grenier pas 
d’fenêtres » (Eddy, 67). Montréal se dessinait comme la ville de tous les 
possibles, l’antithèse du trou où rien ne se passe jamais : « Montréal ! La 
ville ! L’action ! » (Eddy, 18). Mais Eddy est hanté par un spectre qui lui 
rappelle que « [f ]aut jamais oublier d’où tu viens, Eddy. […]. T’oublies 
d’où tu viens, t’oublies qui t’es » (Eddy,  23). Le spectre fait la même 
recommandation au jeune Vic (Eddy,  27). Vic ne veut pas être un 
numéro, un numéro de mort dans un rapport de compagnie minière. La 
description de l’organisation exprime la déshumanisation : « Pis là un 
jour tu crèves. Tu crèves, ton nom sort sur un écran dans un bureau. 

15 Jean Marc Dalpé, Un vent se lève…, op. cit., p. 19.
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J’sais pas comment. Un bouton. Tout’ se fait avec des boutons astheure 
fait que c’t’un bouton. Un bouton à l’hôpital. Zing à compagnie : un 
d’mort ! » (Eddy,  37). Vic dépeint à nouveau l’inhumanité du travail : 
« Pas d’ostie d’shift de nuit pour moé ! Pas d’ostie d’cage, pas d’ostie 
d’drill, pas d’ostie d’muck, pas d’ostie d’slague, pas d’ostie d’fuck-all de 
tout’ ça ! » (Eddy, 39). L’opposition entre les deux territoires s’exprime 
en des termes très durs et méprisants : « Tu t’penses bon parce que t’es 
sorti de Sudbury ? Monsieur Hot Shot ! Mais icitte, on s’en crisse comme 
de l’an quarante. On s’en crisse de toé pis de ton trou à marde ! » 
(Eddy, 76). Dalpé associe ces deux territoires au déracinement, au déclas-
sement social. En lieu et place des rêves glorieux, c’est l’échec, l’entre-
deux inconfortable qui est mis en avant.

Eddy s’inscrit dans une filiation avec Le chien. Si certaines des 
thématiques sont communes, les lieux divergent. Le chien nous emmène 
dans le Nord et ses forêts, cet « espace psychique », selon les mots de 
Mariel O’Neill-Karch16. Plus que jamais les relations à l’espace et aux 
territoires sont constitutives du récit. La pièce s’ouvre sur le dialogue 
intérieur de la mère qui avait des rêves pour son fils, des rêves qui ne 
pouvaient se réaliser que s’il parvenait à quitter cette « ostie d’place de 
cul », le « trou à marde » dans lequel elle l’a mis au monde. Jay est 
effectivement parti, et il revient après des années de pérégrinations à 
travers l’Amérique poursuivant les contrats autant que fuyant sa famille et 
son Nord natal. Revenu, il dépeint une Amérique idéalisée, la terre 
promise des opportunités (Le chien, 82). Il s’en est plutôt pas mal sorti, 
mais a ressenti le besoin de venir confronter le Pater haï, confronter le 
complexe œdipien, cette pièce s’inscrivant comme une reprise des mythes 
antiques aussi bien dans sa structure que dans ses thèmes. Le père fuit la 
discussion, se concentre sur le travail, seule chose qui lui donne une 
certaine individualité et une capacité d’agir propre ; il répète à son fils Jay 
qu’il n’y a pas de jobbe pour lui icitte, que les compagnies ferment, qu’il 
faut qu’il aille travailler demain. Le grand-père meurt le jour du retour de 

16 Mariel O’Neill-Karch, « Préface », Jean Marc, Dalpé, Le chien, Sudbury, Prise de parole, 
2003 [1988], p. 11.
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Jay. Les discours se veulent nostalgiques du bon vieux temps, même si tout 
le monde sait que le bon vieux temps n’a jamais été bon sur la terre du 
Nord. Le grand-père exilé sur ces terres nordiques hostiles qu’il lui a fallu 
défricher à la sueur de son front, à la force de ses bras. Jay, avec son départ, 
son exil, a mis un terme à ce destin, a brisé la filiation en refusant de 
cultiver la terre familiale (Le chien, 53). Ainsi le père divague sur le mythe 
de cette terre, sur la promesse faite à son père de continuer, dans cet 
espace-temps immuable où rien ne change, sauf qu’il faudra plus d’argent 
pour cultiver la terre à présent17. Critique implicite de l’organisation du 
travail agricole qui se transforme avec la mécanisation, et constat de la 
disparition de l’agriculture de subsistance, autrefois constitutive de 
l’identité et de sa relation au territoire. Cette nostalgie s’accompagne 
d’un discours héroïque ; l’héroïsme de ces hommes qui ont maîtrisé la 
nature18, l’ont vaincue –  mais à quel prix ! Ces discours –  héroïques et 
nostalgiques  – se heurtent au discours maternel, qui exprime la haine 
profonde du territoire, de ce trou (Le chien,  57). Le père ne cesse de 
répéter à son fils « Y’a rien icitte pour toé » (Le chien, 74), invitation au 
départ, invitation au voyage sans billet retour, sans poésie. Le rêve de la 
mobilité sociale ne peut se réaliser dans ces territoires hostiles.

17 On remarquera que les mêmes thèmes sont repris dans Un vent se lève qui éparpille : le père 
de Marie a abandonné la terre familiale, et son frère, qui a repris la terre, tourmenté par sa rela-
tion avec Marie, va la quitter également.

18 Point de liberté sans maîtrise de la nature, mais également une nécessité qu’il faut dépasser 
pour s’émanciper… : « Tout comme le sauvage, l’homme civilisé doit lutter avec la nature pour 
satisfaire ses besoins, conserver et reproduire sa vie ; cette obligation existe dans toutes les formes 
sociales et les modes de production, quels qu’ils soient. Plus l’homme civilisé évolue, plus s’élar-
git cet empire de la nécessité naturelle, parallèlement à l’accroissement des besoins ; mais en 
même temps augmentent les forces productives qui satisfont ces besoins. Sur ce plan, la liberté ne 
peut consister qu’en ceci : l’homme socialisé, les producteurs associés règlent de façon ration-
nelle ce procès d’assimilation qui les relie à la nature et le soumettent à leur contrôle commun, au 
lieu de se laisser dominer par lui comme par une puissance aveugle, l’accomplissant avec le moins 
d’efforts possibles et dans les conditions les plus conformes à leur dignité et à la nature humaine. 
Mais ce domaine est toujours celui de la nécessité. C’est au-delà de ce domaine que commence 
l’épanouissement de la puissance humaine qui est son propre but, le véritable règne de la liberté. 
Mais ce règne ne peut s’épanouir que sur la base du règne de la nécessité. La réduction de la 
journée de travail en est la condition fondamentale ». Karl Marx, Le capital, tome III, Paris, La 
Pléiade, 1982, p. 1487.
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Nouveaux territoires et nouvelles professions : 
les dilemmes identitaires chez Daniel Aubin

En s’intéressant de près à l’œuvre du jeune poète Daniel Aubin, j’ai voulu 
inscrire mon propos dans une perspective intergénérationnelle. Soulignons 
tout d’abord quelques différences et similarités entre Daniel Aubin et Jean 
Marc Dalpé. Tout d’abord, leurs processus créatifs suivent des voies 
opposées : Dalpé prend son temps, écrit, laisse décanter, revient sur le texte, 
c’est un adepte du fignolage, du polissage ; alors que Daniel Aubin ne sort 
jamais de chez lui sans son petit carnet brun ; il écrit tout le temps, lâche les 
mots plus vite qu’Audie Murphy tire sur la gâchette. Il y a un sentiment 
d’urgence dans son écriture, ce qui n’empêche pas sa plume d’être précise 
et ciselée. Dalpé, si sa langue est poétique, se dit avant tout dramaturge ; 
alors que Daniel Aubin s’affirme avant tout poète. Dalpé a fait le choix de 
la langue des ouvriers ; Daniel Aubin invente sa propre langue en 
s’amusant avec les mots ; Dalpé s’amuse avec les images. Les deux 
possèdent une écriture rythmée, leurs textes sont faits pour être énoncés, 
performés, joués ; et les deux – ils sont aussi comédiens – affectionnent cet 
exercice. S’il n’y a pas de revendication de filiation assumée, ce sont deux 
hommes, deux voix, deux destins qui se font écho, à une génération 
d’écart. Que Daniel Aubin reprenne le rôle de Jean Marc dans Les Roger 
au TNO en 2012, ou que Jean Marc lise du Aubin et vice versa à la 
40e Nuit sur l’étang, tout cela n’est peut-être pas le fruit du hasard.

Ce qui frappe à la lecture du premier recueil de Daniel Aubin, 
Plasticité, paru en 2004, ce sont les profonds changements que 
l’organisation du travail et la relation aux territoires ont subis en une 
décennie. Les mines et la forêt sont omniprésentes comme antithèse de 
ce nouvel univers. Le « héros » est bien fils et petit-fils de mineurs et de 
bucherons, mais il travaille dans un centre d’appel, Omega (Omega la 
fin, le O symbole du trou, tout commence et tout finit là). De 
l’exploitation des ressources naturelles, on est passé à l’exploitation des 
ressources liquides, de la matière grise du cerveau (thème récurrent chez 
Aubin). Cette évolution marque un changement du rapport au 
territoire. Le héros erre dans les rues de la ville, il a quitté les trous pour 
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les impasses d’un centre urbain. Il souffre du manque de sens à donner à 
ces nouveaux espaces et territoires. Il suffoque dans son building (comme 
son père dans la mine) et cherche de l’oxygène. Cette oppression qui 
pèse sur les poumons s’illustre avec la parabole des fleurs en plastique. 
Elles veulent être déplastifiées et oxygénées. La trajectoire de vie de ces 
plantes sert de parabole à la vie du héros et des autres de sa génération. 
Elles ont perdu leur lien intrinsèque avec la terre.

je vends des
cartes de crédit
plastiques
avec un téléphone
plastique et
un ordinateur
plastique dans
un édifice avec
des plantes
plastiques
des plantes 
plastifiées
qui veulent à
tout prix
pousser et
se déplastifier et
s’oxygéner
mais je fume
trop (Plasticité, 16)

Le trait commun avec l’œuvre de Dalpé demeure donc l’oppression dans 
l’organisation du travail, mais aussi l’oppression territoriale. Si Aubin 
offre à la littérature franco-ontarienne une nouvelle approche de 
l’organisation et du territoire, on peut y discerner une certaine nostalgie 
de l’ancienne fiction-monde territoriale. Certaines scènes se déroulent 
dans un café « organique » où les vraies plantes demandent au héros 
comment se portent leurs cousines plastifiées :
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j’ai déjà vendu
trois
cartes de crédit
plastiques
les plantes
me surveillent
et me parlent
et m’écoutent
et me demandent
comment vont
leurs cousines (Plasticité, 22)

Ces plantes parlant au héros peuvent être perçues comme une allégorie de 
l’appel de Mère nature, ou encore de l’appel des ancêtres, comme une 
réminiscence d’un territoire originel (dans Le chien, le spectre du frère 
d’Eddy ou le fantôme du grand-père occupent la même fonction). 
L’image omniprésente du café organique montre les paradoxes 
schizophréniques de cette jeune génération. Le concept du café organique 
(aussi bien le produit que l’endroit) est le résultat du système capitaliste 
globalisé. Le café est emblématique des premiers développements de la 
mondialisation, qui commence avec la colonisation des Amériques. La 
production et la consommation mondiales de café jouent un rôle 
prépondérant dans la division sociale globalisée du travail ; dans 
l’exploitation de millions de travailleurs dépossédés de leurs terres de 
subsistance pour produire ce qui sera bu par plaisir par d’autres 
travailleurs. Le café incarne tout à la fois la division Nord-Sud et la 
division du prolétariat, les prolétariats des différents pays se retrouvant en 
compétition les uns avec les autres ou ayant des intérêts divergents qui 
empêchent leur union et donc une réelle transformation économique du 
monde. Le concept de café organique semble bel et bien antithétique de 
la réalité historique.

je réalitrêve
synthétique
je ne suis
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plus organique

(organisme)

modifié
plastifié
terrorisé
et terrestre (Plasticité, 57)

Le héros n’est plus organique ; l’organique c’est la relation avec la nature 
organique – la terre, les forêts, les lacs. Il a perdu son Soi et se retrouve 
seul dans ce monde et ce travail « plastifié ». Il a été coupé de ses racines. 
La solitude est renforcée par le fait qu’aucun autre travailleur n’est 
mentionné, alors que les centres d’appel sont remplis de travailleurs 
disposés en open-space mais qui sont désolidarisés, atomisés (le héros se 
dit « engaragé »)19. Aucune relation avec les autres, aucune relation 
territoriale, aucune solidarité, aucune communauté. En cela le destin de 
cette jeune génération s’avère peut-être moins enviable que celui des 
générations précédentes de mineurs et de bucherons.

Trois solutions ?
Ces quelques représentations de l’organisation du travail et des territoires 
sont primordiales dans la mesure où elles permettent de montrer et de 
dénoncer le contexte d’oppression et d’aliénation dans lequel les Franco-
Ontariens se trouvent. En effet, la littérature, avant d’être espace de 
libération20, est avant tout espace de dénonciation, espace d’expression du 
Nous –  qui vivons tellement souvent dans le silence auto-imposé et le 
déni. Ces représentations permettent de créer une conscience collective 
de minoritaires opprimés. Invisibles dans la structure économique 
capitaliste, nous devenons visibles grâce aux écrivains21, aussi paradoxal 
que cela puisse paraître. En faisant la lumière sur notre condition 

19 L’atomisation de la société est une des caractéristiques d’un régime totalitaire, selon la 
grande philosophe Hannah Arendt (Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002 [1951]).

20 Fernand Dorais, Le recueil de Dorais, volume I…, op. cit., p. 464.
21 François Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 38-39.

PerspectivesCréolesLacassagne.indd   117 17-09-05   16:29



118 | Perspectives créoles

d’oppression et de marginalisation, la littérature crée justement cette 
identité créole dont je parle parce que cette condition est une 
communauté d’expériences que nous partageons avec beaucoup de 
nouveaux arrivants dans nos communautés. Dans cette littérature, ils 
peuvent déceler des résonances à leur histoire et donc se l’approprier, la 
faire leur. Quelque part, c’est une chance, un avantage. Quand un 
immigrant arrive dans un groupe dominant et dominateur, il lui est 
rarement possible d’adopter l’identité de ce groupe ou d’y être admis ; il 
lui est plus facile de s’intégrer dans un groupe dominé. La littérature nous 
permet tout simplement d’exister collectivement. Et cela est valable pour 
tout groupe minoritaire dont la voix porte peu sur la place publique. Le 
minoritaire a intériorisé le silence. Il se tait, c’est là sa stratégie de survie 
historique. Il se plie, il courbe l’échine, il se décourage –  « à quoi bon 
puisque l’on disparaît anyways » –, parfois il renie ou il fuit, comme Eddy. 
La seule chose qui nous reste, ce sont nos écrivains, et c’est déjà pas si mal.

On me rétorquera que l’identité créole revendiquée s’accommode 
mal, justement, du rapport aux territoires et à l’espace. Le Nord, c’est 
sacré dans la littérature franco-ontarienne et ce depuis la toute première 
pièce, Moé, j’viens du Nord, ’stie !. Effectivement, je crois que, dans les 
années soixante-dix, au début de cette aventure littéraire, le territoire 
remplissait une mission fondamentale, il faisait le lien entre de multiples 
communautés dispersées avec l’espoir de faire émerger une conscience 
collective. Le Nouvel-Ontario était alors un jeune concept qui cherchait à 
se démarquer, à se délimiter (le limes romain, la frontière). Or, je crois 
qu’aujourd’hui, ce territoire est devenu espace, il s’est en quelque sorte 
déterritorialisé. Parce que, comme l’exploitation, le territoire –  dur, 
inhospitalier, immense et pourtant exigu – que l’on aime et haït à la fois, 
se retrouve ailleurs, existe dans d’autres contrées. Et qu’il faut concevoir 
ce territoire comme espace métaphorique de notre marginalisation et de 
notre périphérisation dans le monde. Il ne faut pas le prendre au sens 
premier, mais au sens symbolique. Parce que, justement, la littérature a 
évolué depuis les premières pièces de Paiement –  d’un « théâtre 
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d’espace22 » ancré dans une réalité, à un espace imaginé. Notre littérature 
est aujourd’hui plus nomade, et chantée par des errants. Cette évolution 
correspond peut-être à une étape vers l’émancipation. Il y a vingt ans, 
Levac ne voyait que deux alternatives : « l’assimilation définitive ou un 
tribalisme dépassé, mais seul salutaire23 ». Glissant se pose en critique de 
cette pensée binaire :

« Vivre un enfermement ou s’ouvrir à l’autre » : c’est l’alternative à 
laquelle on prétendait réduire tout peuple réclamant le droit de parler sa 
langue. […]. Une opinion s’est pourtant fait jour, depuis que les peuples 
se sont libérés des tutelles de droit (sinon de fait) : que la langue d’une 
communauté dirige le vecteur principal de son identité culturelle, qui à 
son tour détermine les conditions de son développement. (PR, 117)

En réalité, trois solutions se présentent à nous : le retour à la tribu, le 
statu quo, la créolisation. Le retour au tribalisme, au renfermement sur 
soi n’empêchera pas la communauté de mourir et accélèrera le processus 
d’assimilation. Le salut ne peut se trouver dans le passé. Le statu quo 
n’est jamais une option viable ; elle représente plutôt un processus lent 
de disparition. Reste la créolisation, troisième voie, chemin difficile et 
tortueux car il faut éviter que cela ne devienne une auberge espagnole. 
Mais si une identité franco-ontarienne créolisée émerge d’un choix 
conscient et affirmé, nous garderons une âme et nous en définirons 
collectivement le contenu.

Perspectives chronotopiques : 
dialogue imaginaire entre Dalpé et Aubin

Le dialogue que j’ai commencé à dessiner dans les pages précédentes peut 
se poursuivre autour du concept plus spécifique de chronotope. Bakhtine 
définit un chronotope comme étant « la corrélation essentielle des rap-
ports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature24 », 

22 Mariel O’Neill-Karch, Théâtre franco-ontarien. Espaces ludiques, Ottawa, L’Interligne, 
1992, p. 26-29.

23 Roger Levac, L’anglistrose, Sudbury, Prise de parole, 1994, p. 45.
24 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
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c’est-à-dire que l’espace et le temps y sont intrinsèquement, existentielle-
ment, liés. Je pense pouvoir dégager trois chronotopes qui se font écho 
chez les deux poètes et qui fonctionnent de manière dialectique : thèse, 
antithèse, synthèse. Les mises en tension et la fluidité constante entre ces 
chronotopes attirent plus particulièrement mon attention.

When we were Nigger-Frogs
Le premier chronotope – celui du trou – s’inscrit dans une filiation avec la 
littérature canadienne-française de la première partie du vingtième siècle, 
celle de Trente arpents de Maria Chapdelaine, une littérature du territoire 
selon Lucie Hotte. Cette littérature se territorialise dans les espaces du 
Nord –  des mines et des forêts  – et se couple avec un temps lent et 
immuable où rien ne semble jamais changer. Pour des écrivains engagés 
comme Dalpé et Aubin, ce chronotope exprime l’aliénation et l’oppres-
sion des Franco-Ontariens. Pourquoi ? Parce que ces territoires – les mines 
et les forêts – sont également les lieux d’exploitation de ressources natu-
relles qui conditionnent notre mode de travail et de vie. Ces territoires 
font de nous des ouvriers exploités qui se taisent jusqu’à ce que le bruit, le 
grognement, la révolte monte du fond du trou, de la noirceur des forêts :

Notre langue
c’est la sueur le bois la terre l’hiver
et notre appartenance à ce pays

On ne réussira jamais à faire taire nos voix

Nos mots ne sont pas à vendre (Gens d’ici, 9)

Le poème sur les Nigger-Frogs souligne bien que les Franco-Ontariens 
n’existent qu’au travers du travail aliénant parce qu’immuable, répétitif ; 
un travail qui se déroule dans l’hostilité du territoire. Dalpé tente malgré 
tout, de manière un peu lyrique, de présenter une vision idéalisée du ter-
ritoire, celle des grands espaces, des rivières, des lacs et des forêts, celle 
qu’on se raconte le soir auprès du feu – les contes d’antan (justement ce 
sont des contes !). Pourtant demeurent bien « les arracheurs d’arbres » 
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et « la sueur à piasses dans leurs mines et leurs moulins à bois ». Les 
Franco-Ontariens sont les

Bûcheux, mineurs, fermiers
truckeux, plongeurs
Hommes à engager
Hommes à louer
Hommes à scier
Hommes à paqueter
Hommes à ramasser
Hommes à laver
Hommes à placer
Hommes à pousser, charrier, lever, baisser, plier, écraser (Gens d’ici, 86)

Ces territoires sont haïs et la métaphore filée du trou25 chez Dalpé est 
révélatrice : le trou de la mine, de la one-company town, de la tombe ; le 
« trou de mémoire » « l’origine confisquée par l’Autre26 ». Ces 
territoires conditionnent un temps et une temporalité spécifiques sur 
lesquels nous n’avons pas prise, ce qui renforce le sentiment 
d’oppression. Un temps immuable et répétitif, celui de la nature et des 
saisons qui rythme le travail dans les bois comme sur la terre ; et le temps 
chronométré du shift dans les mines

Shift de jour à Cobalt, shift de nuit à Kirkland Lake

 time clock cartes à puncher

le courage et les dettes pour descendre
l’ascenseur pour remonter
entre les deux
huit heures (Gens d’ici, 71)

Cage monte, cage descend
les heures dans la nuit. (Nickel, 5)

25 Nathalie Dolbec, « La théorie du descriptif et ses applications à l’analyse du théâtre », 
dans Stéphanie Nutting et François Paré (dir.), Jean Marc Dalpé…, op. cit., p. 92.

26 François Paré, Les littératures de l’exiguïté, Ottawa, Le Nordir, 2001 [1992], p. 63.
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La mine c’est le symbole de l’aliénation et de l’oppression : l’espace est 
comprimé, réduit, hostile, épeurant ; le temps technique, mécanique. Ce 
chronotope du trou minier va jusqu’à s’inscrire dans les corps :

la poussière devenue crasse sur les visages
les gestes des hommes comme des chevaux de travail (Gens d’ici, 72)

Les murs de nos usines
qui ne sont jamais les nôtres
se souviennent
de notre sueur pour la p’tite paye
et de tous nos doigts perdus dans les machines27.

Les call-centers sont la version postmoderne de la mine. Dans Plasticité, 
Aubin décrit une postmodernité désincarnée qui a toutes les apparences 
d’un chronotope à priori déterritorialisé et atemporel. Mais l’open space 
du centre Omega est un leurre, un faux-semblant de déterritorialisation 
et de liberté ; il est tout aussi oppressant que les territoires d’antan. 
Aubin n’est plus dans l’espace-temps des forêts et des mines, mais son 
extraction lui a été imposée. Ce n’est pas une émancipation, d’où le sen-
timent un peu nostalgique du recueil, le sentiment d’être perdu et sur-
tout celui de la solitude.

Le chronotope du trou –  de la mine, de la forêt, du village  – se 
retrouve dans la langue. Ouellet28 parle d’ailleurs de « l’écriture trouée 
de Dalpé ». Il est exprimé par les deux auteurs en français et en français 
uniquement, mis à part bien entendu les termes anglais qui ont été inté-
grés au langage courant franco-ontarien (le shift, le boss, les guys, etc.). 
On le verra, la différence est frappante entre les deux recueils d’Aubin ; 
et la langue de Dalpé change entre ses deux premiers recueils de poésie et 

27 Jean Marc Dalpé, Les murs de nos villages, Sudbury, Prise de parole, 1980, p. 11.
28 François Ouellet, « La fiction du bâtard chez Jean Marc Dalpé : dire l’homogène », dans 

Stéphanie Nutting et François Paré (dir.), Jean-Marc Dalpé. Ouvrier d’un dire, Sudbury, Prise de 
parole, 2007, p. 233.
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le reste de son œuvre. Dans Et d’ailleurs29, on voit apparaître des vers 
uniquement en anglais (13).

et toutes les pancartes sont en anglais
même si on est dans le Moulin à fleur (Et d’ailleurs, 16)

La ville se parle en anglais (en opposition au village en français).

dans ce paysage de langues écorchées (Et d’ailleurs, 10)

Pour résumer, dans la première phase de création des deux auteurs, on a 
affaire à un chronotope du trou, dans lequel on se trouve engouffré. 
L’aspect temporel semble se résumer à une sorte d’hier et pour toujours, et 
s’accompagne d’un personnage archétypique : celui du Nigger-Frog, 
exploité, aliéné, pogné, sans avenir. Leurs premières œuvres ne sont pas sans 
rappeler les fondements folkloriques du chronotope rabelaisien explicité 
par Bakhtine30. Il est en effet collectif ; le processus d’individualisation 
viendra plus tard. « Ce temps est profondément spatial et concret ; séparé 
ni de la terre, ni de la nature31 » ; enfin, il possède un caractère cyclique

qui raconte
reraconte et
déraconte
l’Univers et
mon histoire
redébute et
j’ai déjà
roublié la
fin (Plasticité, 11).

Bakhtine32 dégage également une parenté avec les scènes de bouffons 
chez Shakespeare et souligne « le caractère de son rire, son voisinage 

29 Jean Marc Dalpé, Et d’ailleurs, Sudbury, Prise de parole, 1984. Recueil désormais référencé 
dans le texte par son titre suivi du folio.

30 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique…, op. cit., p. 351-366.
31 Ibid., p. 352.
32 Ibid., p. 363.
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avec la mort et le tragique, les obscénités rituelles, les voisinages avec le 
boire et le manger ». Ce sont là encore des éléments que l’on trouve chez 
nos deux auteurs (dans toutes leurs œuvres, d’ailleurs), eux qui, dans 
leurs carrières de comédiens, affectionnent les rôles de bouffons (Aubin 
formé par John Turner ; Dalpé, qui incarne Falstaff dans la pièce Five 
Kings : l’histoire de notre chute d’Olivier Kemeid33 ; la pièce Un p’tit bout 
de stage avec Dalpé et Brigitte Haentjens en clowns, jouée de 1983 à 
1985 ; ses traductions mémorables des fossoyeurs-bouffons dans Hamlet 
et des tueurs dans Richard III ; Cracked et Ben dans Requiem in pace 34). 
Dans Plasticité, Aubin nous parle de ses couilles, de ses poumons, de son 
cœur, de son cerveau, des beignes, du Coke, de la réglisse, du café, de la 
mort, il tousse, il crache, il est Don Juan. Bref, il y aurait encore beaucoup 
à écrire sur le sujet.

French Frogs on the go
On retrouve ici deux chronotopes classiques : celui de la route 
(Bakhtine,  384) et celui de la ville, tous deux associés aux rencontres. 
Chez Dalpé, ce changement chronotopique est amorcé dans Et d’ailleurs, 
où sont mises en valeur les deux capitales qui font osciller le cœur et les 
tripes du Franco-Ontarien : Paris, la métropole d’origine et New York, la 
métropole continentale. Le chronotope de la ville se trouve également 
dans Eddy, dont l’action se déroule à Montréal, autre métropole, où ceux 
qui sont nés du bon côté du fleuve, de la rivière, peuvent parler en 
français. Le chronotope de la route se trouve plus particulièrement dans 
Le chien et dans Un vent se lève qui éparpille. Dans la pièce, c’est Jay qui 
l’incarne, en antithèse du trou dans lequel est pognée sa famille. Dans le 
roman, le chronotope de la route se trouve dès les premières scènes, alors 
que Marcel va à Toronto, rite initiatique de passage au monde adulte ; 
puis dans la fuite de Marie et sa recherche par son oncle sur les routes du 
Nord ; et à la gare d’autobus, formidable scène où l’on rencontre deux 
jeunes Ojibwés en errance depuis de nombreuses années à travers le pays ; 

33 Olivier Kemeid, Five Kings: l’histoire de notre chute, Montréal, Leméac, 2015.
34 Jean Marc Dalpé, Il n’y a que l’amour, Sudbury, Prise de parole, 2011, p. 234-245.
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il y a aussi la serveuse Rachel pour qui la route, la fuite, est synonyme de 
liberté, même si… Dans Gens d’ici, Dalpé égrène les villes pour souligner 
la communauté de destin des travailleurs pognés dans leur trou ; dans Un 
vent se lève qui éparpille, les villes sont égrenées comme points de passage, 
de rencontre pour les errants de la route comme Rachel.

On peut établir plusieurs parallèles entre Plasticité et Et d’ailleurs. 
D’abord, celui du malaise existentiel lié au caractère encore et toujours 
oppressant de la ville, car l’on y est seul,

[pas] avec cette solitude collective
qui se colle à chaque geste et mot (Et d’ailleurs, 23)

En plus, on est pogné et asphyxié,

juste pour sortir d’icitte
comme tous les autres pauv’chriss
de Détroit ou de Kap
de Tennessee ou de Cochrane (Et d’ailleurs, 22)

Il y a quelque chose qui grouille à l’intérieur – on rejoint ici l’allégorie 
du gouffre chère à Glissant –, mais on ne sait pas encore comment sortir 
ce grouillement, cette rage, ce cri :

seul

avec cette voix au-dedans
qui s’amplifie
me vient et monte et me prend
m’aspire plus loin
dans le tourbillon
me descend
au cœur noué (Et d’ailleurs, 54)

Mais on sait que c’est à propos du présent, de la vie

avec les voix au-dedans
et ça hurle et ça griche
et puis soudain
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elles se taisent

tout se tait
soudain
quelque chose quelque part en moi
éclate
et j’ai tout chaud
soudain
il ne reste que cette chaleur
soudain
cette chaleur, le temps présent
et la volonté de m’y accrocher
pas au Pont St-Michel
pas aux pierres de Notre Dame, un peu plus loin
pas à Paris
ni à son immobilité
mais au verbe du temps présent
à son mouvement
soudain
cette chaleur
soudain
la vie
et la volonté de m’y plonger (Et d’ailleurs, 66-67)

On remarque dans l’extrait cité le changement de rythme, le détachement 
du passé pour se plonger dans le présent ; l’accélération (soudaine) du 
rythme mais qui demeure intimiste, c’est en lui, ce n’est pas – encore – un 
mouvement collectif.

Ce recueil de poésie est marqué par la prise de distance, le recul et, bien 
sûr, par une certaine défection à l’égard du dire univoque, de la prise de 
parole collective, de la raison sociale. Au nous solidaire se substitue le 
moi déraciné, étranger aux autres comme à lui-même35.

35 Dominique Lafon, « D’un genre à l’autre », dans Stéphanie Nutting et François Paré 
(dir.), Jean Marc Dalpé. Ouvrier d’un dire, Sudbury, Prise de parole, 2007, p. 29.
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Alors, on cherche l’exil, de nouveaux espaces, de nouveaux rythmes. On 
l’a vu dans Plasticité, c’est un échec. C’est également un échec dans Et 
d’ailleurs : New York, c’est

la même vieille Chiclets
le même vieux American Dream
le même vieux morceau du Big Apple
la même vieille barre aux rêves
enrobée de piasses et de chocolat
mâchent et remâchent et
rere… (Et d’ailleurs, 33)

Dès le début, la fuite à Paris est aussi un échec, c’est clair :

Je ne chanterai pas Paris
j’en suis incapable
je demeure l’étranger
la langue pour dire Paris n’est pas la mienne (Et d’ailleurs, 41)

On remarque donc que dans Plasticité et Et d’ailleurs, individuellement, 
il y a une prise de conscience que quelque chose cloche avec le chrono-
tope territorialisé et passéiste ; mais on ne sait pas encore comment s’en 
défaire, c’est un voyage intime au cœur de soi. On soulignera également 
que ces deux recueils amèneront leurs auteurs respectifs à s’exiler, aux 
États-Unis pour Aubin, à Montréal pour Dalpé (soit, quatre ans plus 
tard, mais il y a comme une sorte de cassure en 1984, alors que Dalpé 
entre dans une phase qui aboutira à l’écriture du Chien et à son départ de 
Sudbury). Ces deux recueils symbolisent une première période de ten-
sions, tensions qui vont ressurgir plus amplement, de manière plus affir-
mée, dans les œuvres à venir.

Le chien est la pièce de transition par excellence : avec l’opposition 
magistrale entre le rapport charnel à la terre incarné par le père ; la haine 
de l’ostie de trou, des ostie d’épinettes chez la mère qui rêve de partir, qui 
rêve d’avenir pour ses enfants ; et Jay qui s’est déterritorialisé, a erré, réa-
lisé son rêve américain. Les tensions entre ces visions du monde sont 
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apparentes dans la pièce. Entre l’écriture de la pièce et sa production, on 
assiste à la migration de l’auteur de Sudbury à Montréal.

Et puis vient Eddy, une pièce clairement portée sur l’exil. La langue 
y est radicalement différente, beaucoup plus charretière, avec davantage 
d’anglais ; la déterritorialisation de la langue est une des caractéristiques 
des littératures mineures. Eddy, c’est le rêve américain, celui de réussir 
dans la grande ville. Mais les deux territoires – de la petite ville et de la 
métropole – conçus dans l’esprit de Vic comme antithèse sont en fait les 
deux faces d’une même piastre : des territoires du déracinement, du 
déplacement. L’exil ne rend rien facile, au contraire. Montréal, territoire 
mythifié de tous les rêves, de tous les possibles, ne change pas le destin, 
tu restes dans le trou à marde, le snack bar d’Eddy « [p]is son first class 
gym, c’t’un grenier pas d’fenêtres » (Eddy, 67).

Le deuxième recueil de Daniel Aubin, Néologirouettes, présente une 
mise en tension constante entre trois perspectives chronotopiques qui 
s’organisent souvent autour du rapport à la langue. On y trouve l’envie 
de sortir du trou, l’errance et l’espoir, et un retour sous forme de syn-
thèse qui, comme nous le verrons, n’est pas aboutie. La richesse des 
représentations dans ce recueil tient au fait qu’il se compose de plusieurs 
poèmes – ceux qui nous intéressent ici – écrits sur sept années : Freedom 
Frogs en 2003 ; Freedom Frogs part II et Words Fail en 2004 ; et 
Freedom Frogs Return en 2010, suivant les pérégrinations personnelles 
de l’auteur entre Sudbury et les États-Unis (premier départ en novembre 
2005 ; aller-retour à l’hiver 2006 ; vie aux États-Unis d’avril 2006 à juil-
let 2009, date à laquelle le Sudburois rentre au bercail).

Freedom Frogs (2003)
Le poème s’ouvre sur la reconnaissance du multiple (multidentité, 
cellules multiples, 39). Il pose le constat que le Franco-Ontarien est 
amphibien, capable de survivre en français et en anglais, mais qu’il « a 
besoin des deux » (40). Lui a réussi à se dégager, se dépogner car « il est 
nomade par nature » (42). Il peut le faire s’il parvient à transcender la 
dualité linguistique : « je n’accepte pas / la dualité / que mes 
parents / m’ont inculquée / good and evil / french and english » (43) ; il 
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s’assume en être hybride : « je suis l’enfant / de Kermit le franco-pig / et 
de Miss Piggy / la cochonne / capitaliste / hollywoodienne » (52). Le 
poème se referme sur une critique de l’injonction de parler en français, 
cette obsession de la racine unique (Glissant) et sur une nouvelle 
injonction « shut the fuck up / fuck off and / evolve » (55).

Que ce soit dans Le chien, dans Un vent se lève qui éparpille, Eddy 
ou Néologirouettes, la route et la ville qui symbolisent l’exil et le voyage se 
reflètent dans la langue utilisée, qui est beaucoup plus créolisée et plus 
rythmée, plus oralisée. « L’oralité, le mouvement du corps sont donnés 
dans la répétition, la redondance, l’emprise du rythme, le renouveau des 
assonances » (IPD, 38). Glissant fait une très belle remarque sur le fait 
que « la répétition est une des formes de la connaissance dans notre 
monde ; c’est en répétant qu’on commence à voir le petit bout d’une 
nouveauté, qui apparaît » (IPD, 33). Et il a raison. Des morceaux de ces 
œuvres marquent les esprits comme un éveil à la réalité. Et puisque ce 
n’est pas assez de faire éclater les conventions linguistiques, nos deux 
auteurs font éclater les conventions de genre. Un vent se lève qui éparpille 
est présenté comme un roman ; mais c’est aussi de la poésie, c’est aussi 
une pièce de théâtre en quatre actes. Je ne mentionne pas l’éclatement 
des genres dans Il n’y a que l’amour ; contes, pièces, essais, poèmes. De la 
même façon, si Néologirouettes est bel et bien un recueil de poèmes, cer-
tains passages sont de véritables micro-essais et pourquoi ne pas parler 
ici d’une pièce ; le découpage du recueil, tout comme les performances 
qu’en a livré Aubin en sont une marque (Freedom Frogs Returns est une 
commande pour une performance à La Nuit sur l’étang en 2010 ; 
Freedom Frogs part II est une commande d’André Perrier pour la pro-
duction Crise 2 au Théâtre du Nouvel-Ontario).

Pour résumer, on voit apparaître un nouveau chronotope : celui de 
la ville et de la route qui fait penser à un « là-bas et demain » dont le per-
sonnage archétypique est celui du French Frog nomade qui se cherche, 
erre, s’exile. On pourrait dire qu’il sort du gouffre. J’utilise cette image du 
gouffre car elle fait écho aux écrits poétiques de Glissant (PR, 20) dans les 
premières pages de « la barque ouverte ». Il faut l’écouter :
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De même que l’arrachement primordial ne s’accentuait pas d’aucun 
défi, ainsi la préscience et le vécu de la Relation ne se mêlent-ils pas d’au-
cune jactance. Les peuples qui ont fréquenté le gouffre ne se vantent pas 
d’être élus. Ils ne croient pas enfanter la puissance des modernités. Ils 
vivent la Relation, qu’ils défrichent, à mesure que l’oubli du gouffre leur 
vient et qu’aussi bien leur mémoire se renforce.

Dans le poème « l’errance, l’exil », Glissant souligne que 

la réalité de l’exil est ressentie comme un manque (temporaire) dont il 
est intéressant de noter qu’il concernera en premier lieu la langue. 
[…L]’exilé avoue volontiers que ce dont il souffre le plus est l’impossibi-
lité de communiquer dans sa langue. La racine est monolingue (PR, 27). 

À partir du moment où l’on sort de la racine unique (celle canadienne-
française attachée à la terre), où l’on sort du trou, du gouffre, pour crier 
« le cri de poésie » (PR, 21), pour admettre la multidentité, le rhizome, 
on devient multilingue. On rentre alors dans la pensée de la trace !

La pensée de la trace permet d’aller au loin des étranglements du sys-
tème. Elle réfute par là tout comble de possession. Elle fêle l’absolu du 
temps. Elle ouvre sur ces temps diffractés que les humanités d’au-
jourd’hui multiplient entre elles, par conflits et merveilles.

Elle est l’errance violente de la pensée qu’on partage. (TTM, 20)

Cette pensée de la trace qui donne à Dalpé36 ses plus belles lignes

Parce que si les souvenirs sont les traces de ce qui s’est passé, la mémoire 
n’est peut-être qu’une fiction qu’on recrée avec le peu qui nous reste, 
une fiction qu’on recrée au présent et pour le présent

Let’s evolve and be Freedom Frogs
Là où la différence générationnelle se fait sentir, c’est que chez Aubin, 
contrairement à Dalpé, la critique de notre condition est assumée, le rêve, 
l’aspiration à s’en sortir, à tout crisser là (mais pas fuir !) est clairement 

36 Jean Marc Dalpé, Un vent se lève…, op. cit., p. 32.
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présente dans Néologirouettes. Dans Un vent se lève qui éparpille, on voit 
cette aspiration à changer de chronotope ; les personnages sont tous décris-
sés, ils essayent de partir mais c’est une fuite en avant, qu’il s’agisse de la 
danseuse Rachel, de Marcel et de son aventure à Toronto, de sa rencontre 
avec Maggie la tatoueuse, ou encore de Marie. Ce sont des fuites en avant 
désespérées. La question fondamentale à laquelle j’essaye de répondre est 
la suivante : considérant qu’une génération sépare Dalpé et Aubin, peut-
on entrevoir chez le plus jeune une synthèse réussie, un chronotope de 
l’ici et maintenant où les Freedom Frogs se seraient émancipées ?

Les tensions entre passé, présent, futur, territoire d’antan, ville, 
océan, sont constantes dans Néologirouettes, et si l’on peut sentir un 
fourmillement, une affirmation de ce qu’est la solution –  accepter la 
créolisation, embrasser la bâtardise  –, propos que l’on retrouve 
également dans la conférence de Dalpé reproduite dans Il n’y a que 
l’amour, nous n’en sommes qu’aux premiers balbutiements, et le jeune 
poète semble hésiter.

Freedom Frogs part II
La synthèse passe par une transition identitaire reposant sur une fusion, 
une créolisation – refus de la dualité – et sur la possibilité de vivre dans 
et avec les deux langues, naturellement, posément ; bref, un développe-
ment qui reste à inventer. Ce passage s’incarne dans l’évolution 
« amphibienne »

nous les french frogs
devenons the freedom frogs (60)

la grenouille est au freedom frog
ce que le têtard est
à la grenouille (61)

On entend les balbutiements de l’émancipation

petit têtard
qui ose (62)
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il a le front
il a le courage
il ose d’être amphibien
de devenir un mutant
d’explorer deux univers
en même temps (63)

Et on se permet de rêver pour sortir du trou

je suis un freedom frog
 anthropomorphique
 à la recherche d’un rêve
 d’un songe
 d’une vision (65)

Aubin offre une critique en règle du village et de son esprit de clocher ; il 
ne veut plus être l’homme invisible / the invisible man ; il veut croire en 
l’enfant bâtard qu’il est :

hisse et hausse ton drapeau
une fois par année
la nuit sur l’étang
comme la messe de Noël

les enfants ont hâte de partir

j’avale les moustiques
qui survolent vos têtes de cochon

j’ai l’âme amphibienne
ici dans le nord
une nuit sell out sur l’étang
n’assouvit plus
la soif du premier marais

je chante pour les touristes
qui visitent le musée de
notre culture de
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notre culte

sur l’étang de l’espace-temps
les moments nénuphars
sont nombreux

nous permettent
de visionner notre parcours
comme un jeu
de connect the dots

ils nous demandent de saluer
le drapeau franco-ontarien
comme on se prosternerait
devant un crucifix
[…]
le croassement de la création
fait résonner les barreaux
de notre prison invisible

culture de musée

invisible mais écrasante
invisiblement omniprésente

freedom frogs on display
tonight

do not feed the animals

ne donnez pas à manger
 à boire de l’espoir
ne donne pas à croire
 aux enfants bâtards

aux amphibiens potentiels

don’t put me in a cage
don’t keep me from the water
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bye bye l’étang
l’océan m’attend

je ne serai ni traître
ni ton ambassadeur

bye bye l’étang
l’océan m’attend (72-76)

S’il y a aspiration à un nouveau chronotope, il n’est pas encore clair, si ce 
n’est qu’il n’est ni dans le marécage monosyllabique de la langue mater-
nel, ni dans l’étang étouffant, mais dans l’océan, espace des possibles, 
espace de liberté.

Words Fail
Ce texte est écrit dans les mêmes années que Freedom Frogs part II 
(2003-2004) et reprend des thèmes similaires, notamment le rejet de la 
langue unique et la vision passéiste qui l’accompagne ; l’espoir ; le pas-
sage de l’individuel au collectif ; la multitude qui grouille.

je m’oppose à la réducommunication d’idées à
la lettre
à la langue
à la recherche d’une communiélocution
globalbutiements banniront la brume
déchireront les dogmes
du réelinguisme daté
passé date

multiprierons-nous enfin de s’écouter
j’espère
j’attends de nous entendre s’entendre (94)

dans la grotte de sa gorge
ça gargouille la réconcilinguistication

the pits of words
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and word spit
gobs of ghastly gobbledygook
gurgle in the sand (96)

je dis je mais je nous sommes (101)

mille microcitoyens messianiques
messies magiques
message messageront la mémoire mutuelle
sagesse perpéternelle pleuvra au pluriel
pleuvront

tongues talking trickle tracing
maps making memories
mapevoking happy moments
flashbacks foaming at the mouth
for flickering fade ins and outs
for dabbling with destiny dream and doubt

words fail

mes mots faillissent
mes mots m’haïssent
s’en crissent

words fail (105)

Sept années après, le retour, Freedom Frogs Returns.

je suis parti en greyhound
je suis revenu en u-haul (133)

Un constat s’impose, l’exil n’a pas permis de trouver la solution. La 
synthèse reste à fignoler, mais icitte, pour être réconcilié avec le passé. Le 
poème ne s’achève pas sur une note glorieuse, mais prend la mesure de ce 
qui reste à faire, une fiction, un pays-fiction à inventer et à réinventer, et 
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fait écho à Jean Marc Dalpé37, « un pays fiction qui ne sera jamais qu’une 
fiction, ne sera jamais qu’un cri rauque lâché aux quatre vents / Ne sera 
jamais qu’un chant ». En réalité, la question identitaire est complexe. 
Nos poètes hésitent, se sauvent, reviennent, essaient de concilier sans se 
compromettre ; la raison de cet « in-between » se trouve dans notre 
rapport au temps.

depuis le tout début minéralogique
depuis le tout début des antécédents
dans le trou début de tout de nous
sommes tous dans l’étang
à la nuit des temps

pis rien du tout de doux ou de biologique
rien du tout de dramatique
pas de personnages pis pas de salade de soleil
de sauterelles de sudbury

pas de potions magiques de la parole
[…]
les physiciens seraient fiers de cette absence
de chamanisme et de chimie problématique
au tic tac toc et tracasagesse du temps
linéaire
prédatant nuvutus en devenir
[…]
comme nous sommes vous et
vous êtes nous et ils sont vous et
nous sommes tous nuvutus applaudissant
merci microbes
et venins et virus et vipères

37 Jean Marc Dalpé, « La nécessité de la fiction », dans Robert Dickson, Annette Ribordy 
et Micheline Tremblay (dir.), Toutes les photos finissent-elles par se ressembler ?, Actes du forum 
sur la situation des arts au Canada français, Sudbury, Prise de parole et Institut franco-ontarien, 
1999, p. 24.
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nous sommes d’ici
du trou percé par la pierre angulaire
nous transportant nuvutus en devenir déjà
venus et venins et vipères du vacuum
rayonnant
le désir de redéreconstruire bloc
par bloc par météorituels

méphistophélicieuses genèses autogérées
[…]
fignolons la ficelle du feu créateur et
slammons ça sur place
à la poésie sur place (135-138)

Soulignons également le dernier poème qui clôt le recueil, un texte fait de 
résignation, qui respire le malaise et l’échec (mais eh, on est franco-
ontarien ou on ne l’est pas). En même temps, il révèle un aspect 
important de notre culture qui nous rend stérile : la glorification 
systématique de nos idoles, l’ajout constant de noms au Panthéon devant 
lequel il faudrait se prosterner comme devant l’autel, bref, notre 
incapacité à tuer le père.

revendiquons donc la résignation
au ressort las du réassort
continuel d’ensevelits de morts
de matelas de mantras masqués
en manifestes

manifestivités d’iconocloîtrés contre
l’auparavenant s’étirant toujours
plus loin
afin de rejoindre
ses origines dans
le vide
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simplementalement je vous m’en veux
d’avoir été tellement fantases
ciblant nul autre que déité à déterminer
creuser et puiser l’impossible

creuser l’impossible épuisé

miner l’impossiblement
creux (150-151)

On est loin du carnaval, étrange pour deux auteurs pourtant adeptes 
d’art bouffon ; mais si l’on pouvait affirmer que la langue d’Aubin est 
carnavalesque – les rites religieux travestis, les corps exposés dans tous les 
aspects de leur intimité, les codes linguistiques renversés ; le rire et les 
néologismes –, il y a un côté destructeur qui s’affirme. Il n’en reste pas 
moins que les œuvres de Dalpé et Aubin partagent une écriture 
« corporelle », les corps y sont toujours présents sous toutes leurs 
coutures. On notera que cela correspond aussi à la personnalité de ces 
deux auteurs, qui aiment avant toute chose performer, jouer leurs écrits ; 
ils sont fondamentalement comédiens avant d’être écrivains.

Alors, au bout de la route ou dans l’océan, 
y a-t-il un espoir d’émancipation ?

Je suis partie de l’hypothèse que l’on pouvait peut-être voir se dégager 
une sorte de dialectique entre différentes conceptions spatio-
temporelles, ce qui nous permettrait de mieux appréhender les processus 
identitaires franco-ontariens. Les trois moments dialectiques ne sont pas 
des boîtes hermétiques dans lesquelles poèmes, dialogues et autres écrits 
se laisseraient enfermer facilement. Dès que l’on se plonge dans une 
étude et une interprétation plus minutieuses des textes, ce qui ressort 
sont les tensions entre les différents chronotopes et donc les différentes 
visions du monde des deux auteurs. Il faut voir les trois moments 
dialectiques avec chacun leur chronotope dominant comme des pôles 
d’attraction et de répulsion. On peut rapprocher ces trois moments des 
trois stades de la pensée dégagés par Glissant (PR, 30) :
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– pensée du territoire et de soi (ontologique, duelle)

– pensée du voyage et de l’autre (mécanique, multiple)

– pensée de l’errance et de la totalité (relationnelle, dialectique)

On discerne bien chez Aubin trois étapes d’un lent processus d’émanci-
pation, des Nigger-Frogs aux French Frogs aux Freedom Frogs. On 
constate une perspective similaire chez Dalpé : « Trinité indissoluble, la 
dénonciation, la révolte, et le malaise identitaire forment l’ossature des 
modes thématiques et structuraux des œuvres de Dalpé38 ».

Il appert cependant que ce n’est pas un processus unilinéaire ; en 
d’autres termes, nous ne sommes pas dans la logique kantienne ou 
libérale où les hommes et les communautés évolueraient inéluctablement 
vers la modernité, le progrès, l’émancipation. Il y a toujours des tensions, 
des retours en arrière, des backlashs. Ce qui nous ramène à Glissant 
(PR, 59), qui distingue bien une pensée occidentale du Un où le temps 
est perçu comme linéaire, opposée à une pensée du Tout où le temps 
n’est pas linéaire. Si cela est tant complexe, mêlé, incertain chez Dalpé et 
Aubin, c’est que, comme poètes franco-ontariens, ils sont des mêlés, des 
bâtards, qui ont été élevés simultanément dans une culture occidentale 
du UN et dans la pensée du Tout héritée des Voyageurs, de l’Amérique, 
des métissages, des créolisations. Ils participent du Tout-Monde, du 
Chaos-Monde en prenant la parole, en criant, en remplissant le rôle 
fondamental que les poètes jouent pour les peuples marginalisés et 
opprimés, en exprimant le grouillement, le grenouillement, la « rage qui 
bouillonne » dans la langue des « tous nus ». Ça vocifère, ça sacre ; mais 
ça ne sacre pas les topoï, les lieux, les espaces, ça cherche à « habiter la 
distance » parce que ça parle toujours à partir d’un lieu. « L’important 
aujourd’hui est précisément de savoir discuter d’une poétique de la 

38 Vicki-Anne Rodrigue, « Un coup de langue. L’ironie et l’énonciation du malaise identi-
taire dans l’œuvre de Jean Marc Dalpé », dans Stéphanie Nutting et François Paré (dir.), Jean 
Marc Dalpé…, op .cit., p. 244.
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Relation telle qu’on puisse, sans défaire le lieu, sans diluer le lieu, l’ouvrir 
(IPD, 30). » Ou pour citer Dalpé39 :

un flot de bêtes et de gens qui semble sans fin se suivant les uns les autres 
sur une route qui elle aussi semble sans fin
[…]
oui un refuge, un refuge pour ceux qui errent dans ce monde : les âmes 
en peine, les âmes perdues, les pécheurs, les pèlerins, les pauvres, les 
opprimés, les orphelins, les vagabonds, les sans-le-sous [sic], les mal 
aimés, les filles-mères, les victimes, les innocents…

Grâce à l’oralité de nos poètes, nous commençons à faire partie du monde, 
et cette fois-ci nous sommes du bon côté, dans le mouvement, dans le 
bouillonnement qui fait éclater les structures, les homogénéités, les hégé-
monies, les genres, les langues dans le joyeux chaos créateur de la Relation, 
de la créolisation, « [e]t puis il y a une autre forme d’oralité, celle-ci fré-
missante et créatrice, qui est celle de ces cultures qui surgissent aujourd’hui 
sur “la grand’scène du monde” » (IPD, 39), petits têtards devenus grands.

Digression thanatonique… Tuer le père

Le poème qui clôt Néologirouettes s’inscrit, sur le plan personnel et biogra-
phique, dans un travail d’introspection par rapport à celui qui fut son 
mentor, professeur et ami (Robert Dickson), et sur le plan collectif, par 
rapport aux idées échangées parmi les membres du groupe taGueule, idées 
que Daniel Aubin résumera dans le tout premier article paru, La corde :

la corde
parce qu’il faut
qu’on s’accorde

en dépit du fait
qu’en effet
c’est con sa corde
celle-là la sienne

39 Jean Marc Dalpé, Un vent se lève…, op. cit., p. 170-171.
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malsaine

mais la nôtre
tenue toujours à l’horizon
d’une oréalité tantôt
récalcitrante

la corde au coup de foudre
trop tôt ou tard
parce qu’on n’est pas à bout
de souffle

on sait crier
avec nos crayons de soleil

le dessin d’un destin dénudé
des désuets droits aux buts
sans bornes sur lesquelles
on pourrait se pendre
au lieu de se
répandre40

Effectivement, à l’époque – je faisais partie du groupe taGueule –, nous 
étions toujours un peu pognés dans cette référence-là, le fantôme d’André 
Paiement n’était pas bien loin, quelque part, nous voulions suivre ses 
traces : créer un collectif fort qui brasserait la cage, prendrait la parole, 
ferait bouger les choses. Le fantôme de Robert Dickson flottait également 
autour : allions-nous parvenir à réaliser nos aspirations sans lui, sans son 
soutien, sans son sourire et ses encouragements ? Notre difficulté résidait 
dans l’équilibre délicat, incertain, à trouver entre respect pour ce qui avait 
été accompli et dit, et notre espace à nous de création, notre vision, notre 
avenir possible. En ce sens, on peut une fois encore dessiner un parallèle 

40 Daniel Aubin, La corde, taGueule, 2012, voir en ligne http://tagueule.ca/2012/02/25/
la-corde/.
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avec Dalpé et Il n’y a que l’amour, dont Dominique Lafon41 remarque à 
juste titre que « le fil conducteur, c’est la scène familiale » avec, en 
premier lieu, le rapport au père. On peut également établir un parallèle 
avec la trilogie de Michel Ouellette (French Town, Requiem, La guerre au 
ventre) où les personnages se débattent avec la figure paternelle jusqu’à ce 
que, dans la dernière pièce, le corbeau livre la clé : « Pour vaincre, il faut 
manger le passé42 ». Qu’il est symptomatique de voir que nos deux 
dramaturges nord-ontariens, comme nos poètes, sont obnubilés par le 
père, les pères. Ces fantômes qui embrument notre imaginaire collectif, 
qui nous ont enfantés et qui feront toujours partie de nous mais dont il 
faut s’affranchir pour ne pas demeurer dans le passé, si nous souhaitons 
vivre au présent et inventer notre avenir.

Ces autres qui n’en sont pas vraiment 
et qui font partie de nous

Cela va prendre beaucoup de temps mais dans la relation mondiale 
aujourd’hui c’est une des tâches les plus évidentes de la littérature, de la 

poésie, de l’art que de contribuer peu à peu à faire admettre 
« inconsciemment » aux humanités que l’autre n’est pas l’ennemi, que le 

différent ne m’érode pas, que si je change à son contact, cela ne veut pas dire 
que je me dilue dans lui, etc. Il me semble que c’est une autre forme de 

combat que les combats quotidiens, et que pour cette forme de combat l’artiste 
est l’un des mieux placés ; je le crois. Parce que l’artiste est celui qui approche 

l’imaginaire du monde, et que les idéologies du monde, les prévisions, les 
plans sur la comète commencent à faillir et qu’il faut commencer à lever cet 

imaginaire. Ce n’est plus là rêver le monde, c’est y rentrer.
(Glissant, IPD, 56-7)

J’ai l’Afrique au fond de mes rêves
(Desbiens, Sudbury, 166)

41 Dominique Lafon, « D’un genre à l’autre », dans Stéphanie Nutting et François Paré 
(dir.), Jean Marc Dalpé…, op. cit., p. 38.

42 Michel Ouellette, La guerre au ventre, Ottawa, Le Nordir, 2011, p. 75.
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Nickel

À mon sens, c’est la pièce [Nickel] la plus et la mieux structurée, à la psy-
chologie la plus nette (quoique primaire et stéréotypée, regretteront 
d’aucuns), à l’intrigue la mieux filée et construite, qui soit sortie de 
Sudbury depuis une bonne décennie. Ça se tient ; du moins, ça com-
mence à se tenir ; les parties voient à s’intégrer, à avoir un sens, direction 
et intentionnalité, le tout s’ouvre pour presque s’universaliser…43

On pourrait consacrer plusieurs livres aux représentations de l’Autre 
(qui n’en est jamais vraiment un). J’ai donc une fois encore opté pour 
une approche radicale en me focalisant quasi uniquement sur Nickel. Je 
propose aussi quelques représentations de l’Indien dans la littérature 
franco-ontarienne. Non seulement parce qu’il est souvent présent 
(consciemment et inconsciemment), mais parce que notre condition, si 
elle est indubitablement plus enviable que la sienne, demeure malgré 
tout aux marges, à la périphérie.

Le théâtre présenté par Dalpé et Haentjens dans Nickel est caracté-
ristique de ce que certains considèrent comme le « third theatre », qui se 
distingue du premier théâtre « institutionnalisé et subventionné », et 
du second théâtre celui de « l’expérimentation esthétique et de la nou-
veauté ». Comme l’explique Ric Knowles « the third theatre makes claim 
to a kind of marginalization, as signaled through the homology with “third 
world”, or even with Homi Bhabha’s “Third Space” 44 ».

Nickel est une pièce trilingue : français, ukrainien et italien. Clara 
(Canadienne-française) est mariée avec Youssaf (Ukrainien) et ils ont 
pour voisins Giuseppe et Luciana (Italiens). Chacun baragouine un peu 
la langue de l’autre, et la comprend relativement bien. Durant le premier 
acte, qui s’ouvre en italien, est décrite la préparation d’un party chez 
Clara et Youssaf ; on comprend tout de suite que la famille de Clara 
n’approuve pas ce mariage hybride et ne viendra pas. Anne, une amie de 
Clara, est présente pour aider aux préparatifs :

43 Fernand Dorais, Le recueil… volume I, op. cit., p. 44.
44 Ric Knowles, Theatre and Interculturalism, New York, Palgrave, 2010, p. 19.
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Anne : Je me demande comment ça se fait que toi, tu aies marié un 
Ukrainien, alors que chez nous, enfants, on n’avait pas le droit de jouer 
ni avec les Polonais, ni avec les Finlandais, surtout pas avec les Italiens, 
et encore moins avec les Ukrainiens.
Clara : Justement, Youssaf, c’était le plus bel interdit du quartier… ! 
(Elle rit.) Papa était déjà mort, à l’époque, mais il aurait été d’accord, 
par principe, juste parce que c’était contre la politique de la compagnie ! 
(Nickel, 11-12)

Anne ne reste pas plus longtemps parce que d’autres amis ukrainiens 
arrivent et qu’elle ne les comprend pas. Clara lui répond : « Voyons 
Anne, ce n’est pas grave. On n’a pas besoin de se comprendre pour 
fêter… Viens, je vais te présenter. » La fête n’aura jamais lieu. Un acci-
dent dans la mine s’est produit :

Giuseppe : Calmi… tranquilli… il y a eu una incidenté dans le groupe 
canadesi français. Ça on sait… Le reste on ne sait pas.
Anne : Dans le groupe canadien-français ?
Giuseppe : Calmi…C’est ça qu’on dit… mais ça se peut aussi que ça soit 
chez les Polacchi dans la galleria à côté.
Sacha : Kazhut shcho desyat mertvykh.
(Ils disent qu’il y a dix morts.)
Clara : (affolée à Giuseppe) Dix morts ?
Giuseppe : Ma no, ma no. […].
Yaro : Ni, nema nikoho ranenoho. (Mais non, il n’y a personne de 
blessé.) (Nickel, 14)

Youssaf est au nombre des victimes. On remarque dans ce court extrait le 
mélange joyeux des langues et la compréhension interlinguistique. On 
note aussi l’organisation « ethnique » des groupes de travail, avec 
quelques exceptions puisque Youssaf, Ukrainien, faisait partie du groupe 
canadien-français. Suite à la mort de Youssaf, Clara reprend le flambeau 
de la lutte pour la syndicalisation. Là encore, on sent les tensions puisque 
certains groupes signent, d’autres refusent.
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Albert : Giuseppe !
Giuseppe : Ciao Alberto… Como stai ?
Albert : Tu as signé des gars aujourd’hui ?
Giuseppe : Bah !
Albert : Moi non plus. Les Finlandais, les Polonais, les Ukrainiens ça 
rentre…
Giuseppe : Mais les Italiani et les Canadesi français… ça signe trois fois 
avant… je sais.
Albert : Ça commence quand même… si le curé reste tranquille. 
(Nickel, 34)

Au final, la compagnie gagnera, en jouant sur les divisions ethniques et 
en s’appuyant sur l’Église, la communauté, et les collaborateurs zélés, qui 
préfèreront leur confort matériel au mieux-être commun.

Cette pièce apparaît comme emblématique du destin des Franco-
Ontariens. Tout d’abord, elle évoque bien, dans le processus créatif lui-
même, la créolisation, soit la reconnaissance et l’incorporation de l’Autre 
dans notre vie. Lors d’une conversation avec Jean Marc Dalpé, je lui ai 
demandé pourquoi ils avaient intégré à la pièce ces différentes 
nationalités. Sa réponse a été simple : « On s’inspirait de ce qu’on voyait 
autour du nous, du quartier. C’était logique. » Cette pièce est sans 
concession dans la mesure où elle dépeint également les tensions entre 
communautés, et elle s’inscrit dans un théâtre réaliste. C’est 
probablement une des pièces les plus engagées du théâtre franco-ontarien, 
qui dénonce aussi bien les capitalistes que l’Église, son auxiliaire, les 
traîtres et les scabs en tous genres. Le message y est « prosyndicaliste, 
anticapitaliste et populiste45 ». Ce théâtre engagé donne une voix aux 
marginaux, aux exploités, aux aliénés. Quelque part, il se rapproche du 
théâtre brechtien (une source d’inspiration privilégiée pour Haentjens), 
qui affirme « the political potential of theatre to change the world 46 ». La 

45 Jane Moss, « “Give the ladies a break” : les femmes de Jean Marc Dalpé », dans Stéphanie 
Nutting et François Paré (dir.), Jean Marc Dalpé. Ouvrier d’un dire, Sudbury, Prise de parole, 
2007, p. 194.

46 Ric Knowles, Theatre…, op. cit., p. 13.
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pièce insiste d’ailleurs sur le fait que les divisions « ethniques » sont 
créées, instrumentalisées par la bourgeoisie au travers d’une organisation 
spécifique du travail qui vise à renforcer les différences afin d’empêcher 
les solidarités de classe. On pourrait avancer que, de la même façon, la 
formulation des politiques culturelles au Canada –  avec ses différents 
programmes pour les anglophones, les francophones, les autochtones, les 
communautés « ethnoculturelles »  – poursuit le même objectif. Non 
seulement ces politiques pénalisent-elles l’usage qui pourrait être fait des 
arts pour promouvoir le dialogue interculturel et la créolisation ; mais 
elles placent ces différents groupes en compétition et les enferment dans 
de petites boîtes noires : you’re in or you’re out, les critères étant imposés 
par les décideurs politiques. Dans ces conditions, ces politiques culturelles 
représentent un frein majeur à la fluidité des identités, à leurs 
créolisations, à leurs rencontres. C’est donc aussi un théâtre de résistance, 
un théâtre interculturel qui se présente comme « a site for the continuing 
renegotiation of cultural values and the reconstitution of individual and 
community identities and subject positions47 ».

Le sentiment d’être coincé dans un groupe dont on ne pourrait 
s’échapper, l’obligation sociale d’appartenir à et de glorifier une identité 
assignée s’avère parfois difficile à vivre pour certains Franco-Ontariens, 
qui peuvent se situer à l’intersection des peuples autochtones, 
anglophone et francophone. Quand on relit le recueil fondateur 
L’homme invisible / The Invisible Man de Patrice Desbiens48, ou, trente 
ans plus tard, le Néologirouettes de Daniel Aubin, le malaise face à une 
identité fixe et assignée apparaît évident. L’homme invisible n’est pas 
francophone, ni anglophone, ni québécois, il est pogné dans la brume de 
ces identités, et c’est cet état, « d’être pogné entre », qui donne corps et 
substance à son identité.

47 Ibid., p. 4-5.
48 Patrice Desbiens, L’homme invisible / The Invisible Man suivi de Les cascadeurs de l’amour, 

coll. BCF, Sudbury, Prise de parole, 2008 [respectivement, 1981 ; 1987].
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L’Indien… et surtout l’Indienne
Il est révélateur que dans le recueil fondateur de notre identité, la condition 
de l’homme invisible et celle de l’Indien soient mises sur un pied d’égalité.

L’homme invisible joue aux 
cow-boys et aux indiens dans les 
rues de Timmins Ontario.

Tout le monde sait que les 
cow-boys ne parlent pas français.

Audie Murphy ne parle pas 
français. L’homme invisible est 
Audie Murphy. Il sait comment 
mourir. (p. 32)

The invisible man plays cowboys 
and indians in the streets of 
Timmins Ontario.

Everyone knows that cowboys 
don’t speak French.

Audie Murphy doesn’t speak 
French. The invisible man is 
Audie Murphy. He really knows 
how to die. (p. 33)

L’Indien est l’ami les soirs de désespoir. Il comprend que l’on partage la 
même condition. On prend une bière ensemble…

je rencontre un indien
ivre mort.
il m’offre une bière
sachant que je
n’ai que
16 cennes
à la banque.

on prend un coup
ensemble
sous la lune
brune de
timmins. (Desbiens, Sudbury, 15-16)

Si nous partageons une certaine condition de marginalisation avec les 
Autochtones, nous ne pouvons cependant pas affirmer partager une 
communauté de destin, l’histoire ne s’étant pas déchaînée de façon aussi 
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violente et brutale sur notre communauté. Dans les logiques d’exclusion 
qui caractérisent l’espace nord-américain que nous habitons, le sort 
réservé aux Autochtones a été implacable et d’une violence inouïe. Les 
hiérarchies existent aussi – et peut-être surtout – parmi les marginaux. 
On en a un exemple dans la très belle scène à la gare de Timmins où deux 
jeunes Ojibwés attendent leur autobus en écoutant du Johnny Cash dans 
Un vent se lève qui éparpille49. Juste avant le dialogue entre l’oncle et les 
deux jeunes, Dalpé décrit en une page les relations asymétriques entre 
Blancs et Autochtones, et surtout comment ces derniers ont intégré les 
codes et comportements de soumission, legs du colonialisme. À cette 
lecture, on ne peut s’empêcher de penser à Frantz Fanon et à son analyse 
psychiatrique des colonisés, de leur dépersonnalisation, des façons dont 
le colonisateur et l’institution coloniale instillaient et imposaient codes 
et comportements en vue de faire du colonisé non plus un homme, mais 
un être entièrement soumis50. Pourtant Joseph leur parle normalement, 
mais il est blanc.

Plusieurs processus historiques se dégagent dans les relations que 
nous entretenons avec les Autochtones. Dans un premier temps, et cela a 
longtemps duré, il y a une relation coloniale entre Français et peuples 
autochtones. Cette relation a beau avoir été différente de celle que déve-
lopperont un peu plus tard les Britanniques, elle n’en demeure pas 
moins, dans sa nature, une relation coloniale, c’est-à-dire une relation 
fondée sur : l’appropriation des terres, la marginalisation des langues et 
cultures autochtones, et l’imposition de normes (par l’entremise de 
l’Église). Nous avons établi une dichotomie barbare versus civilisé ; nous 
avons cru que notre culture et notre langue étaient supérieures aux leurs 
et nous avons fait preuve de suffisance.

Si, une fois le pouvoir britannique établi, nous n’avons plus 
directement participé politiquement ou économiquement à la 
colonisation, nous avons poursuivi le même type de relations au travers 
de l’Église et dans nos discours et comportements. Socialement, nous 

49 Jean Marc Dalpé, Un vent se lève…, op. cit., p. 133-144.
50 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002.
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continuons à nous comporter comme des colons. Or, nous ne pourrons 
réellement nous émanciper qu’en sortant de cette logique. En d’autres 
termes, il est impérieux que nous repensions entièrement nos relations 
avec les Autochtones, si nous voulons nous-mêmes nous défaire de notre 
condition de colonisé vis-à-vis des Anglophones. Daniel Poliquin, dans 
son roman, L’Obomsawin51, évoque sans ambages cet impératif. Au 
travers de l’affirmation d’alingue du personnage principal éponyme, 
toute l’identité tortueuse des Franco-Ontariens s’étale.

Au fond, la présence récurrente de l’Indienne dans certaines œuvres 
symbolise notre subconscient collectif, ce petit bout qui est en nous, qui 
nous travaille, mais avec lequel on a encore du mal. On l’observe déjà 
dans le théâtre d’André Paiement, qui emprunte directement la structure 
et les personnages des contes ojibwés dans La vie et les temps de Médéric 
Boileau52. On retrouve la femme, ou plutôt la mère indienne chez Dalpé 
que ce soit dans les premières pages du recueil Et d’ailleurs, ou la mère de 
Céline dans Le chien ; dans La guerre au ventre53 de Michel Ouellette 
avec le personnage de Teresa. Dans cette pièce, Ouellette fait apparaître 
un corbeau (et pas uniquement dans cette pièce) qui vient raconter une 
légende. Ce procédé s’apparente sans doute aux techniques de la tragédie 
grecque, qui a grandement inspiré l’auteur de Smooth Rock Falls pour la 
structure de sa trilogie, mais en même temps, on ne peut s’empêcher de 
penser à Nanabozho, le grand esprit des mythes fondateurs ojibwés.

Ô que l’ironie est révélatrice… 
L’absence des Métis… ou la négation de soi

Pourtant, au départ, tout aurait pu être si différent. Nous aurions pu voir 
les Autochtones comme des frères. Nous aurions pu développer des liens 
fraternels et égalitaires. Nous aurions pu nous inspirer un peu plus de 
Champlain et de Brûlé. Être fiers des métissages à l’œuvre. Or, nous 
avons lâché en rase campagne Riel, oublié les rêves et la sagesse de 

51 Daniel Poliquin, L’Obomsawin, Sudbury, Prise de parole, 1987.
52 Voir François Paré, Théories…, op. cit., p. 75.
53 Michel Ouellette, La guerre au ventre, op. cit.
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Dumont. Nous avons rejeté et nié notre condition de Métis pour cer-
tains d’entre nous, et de métis pour beaucoup d’entre nous54. Il est symp-
tomatique que dans la littérature franco-ontarienne, le Métis soit absent, 
bien qu’il soit omniprésent, il est un trou de mémoire dont l’histoire 
reste à être écrite.

Pourtant, combien de Franco-Ontariens ont une grand-mère ou 
une arrière-grand-mère autochtone ? Qui n’a pas vécu la scène un soir de 
Noël où la famille ne s’attarde pas sur une photo, où une page d’album 
est tournée un peu plus vite ; les adultes restant évasifs quand les enfants 
demandent innocemment mais c’est qui elle ?

Il semble qu’on ait du mal à accepter ce métissage que pourtant 
Dalpé revendique :

Au fait, ce que je suis en train de vous dire, c’est que je suis un métis, un 
être (culturellement, linguistiquement) hybride. Et que le « problème », 
c’est pas d’être ce que je suis en soi. Mon problème c’est quand on se 
met à parler de CULTURE et d’IDENTITÉ, je sais très bien que si 
mon interlocuteur ne se perçoit pas lui-même comme métis –  peu 
importe si c’est français-anglais ou autre chose –, je sais que la notion de 
métis glisse, plus ou moins subtilement selon la personne, mais 
infailliblement, vers la notion de… bâtard. […]. Parce que nos langues et, 
par extension, nos cultures, ont été marquées par l’histoire et surtout 
par l’expérience impérialiste des deux métropoles, Londres et Paris. 
Entreprise gigantesque, monumentale, qui exigeait une vision 
hiérarchique des êtres humains et donc un concept d’identité centrale 
forte et dominante. En d’autres mots, dans ce monde-là, et on vit 
toujours avec ça aujourd’hui, le bottom line c’est : If you’re in, you’re in. 

54 Métis, avec la majuscule, réfère à une personne appartenant à la nation métisse – composée 
de descendants d’unions mixtes entre ancêtres autochtones et ancêtres européens – reconnue par 
la Constitution canadienne de 1982. Les Métis constituent donc une nation du point de vue 
légal mais aussi parce qu’ils ont acquis au fil du temps une conscience nationale, une identité et 
une culture propres et des valeurs spécifiques. Par ailleurs, toute personne peut se définir comme 
un métis – sans la majuscule –, pour faire valoir le mélange dont elle est issue, sans pour autant 
que cela ne l’inscrive dans une communauté ayant une identité et une culture propres ; il s’agit 
d’une auto-identification personnelle à laquelle aucun droit particulier n’est attaché.
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If you’re out, you’re fucked. Bad ! Pis si t’es blanc et européen, au carré ! 
Dans cette vision du monde –  et j’ai envie ici d’utiliser plutôt 
l’expression vision-fiction du monde –, on lie la notion d’identité à une 
notion de frontières. Frontières géographiques mais pas nécessairement ; 
elles peuvent être d’un autre ordre : linguistiques, religieuses, ethniques, 
coupe de cheveux, etc. Mais ce qui est sûr et certain, c’est que cette 
fiction repose sur un à priori, celui qu’il existe une ligne de démarcation 
claire entre nous et l’Autre. Évidemment, dans cette fiction-là, j’ai pas le 
beau rôle. Les métis, les hybrides, les bâtards vivent dans une espèce de 
zone frontalière du no man’s land tampon flou ambigu pas net, impur… 
[…]. Donc l’hybride que je suis a […] une autre vision du monde. Et 
c’est une fiction où la notion d’identité n’est pas liée à une notion de 
frontières et de lignes de démarcation, mais à celles de passage et de 
voyage. […]. Ma culture n’est pas une chose fixe et à l’extérieur de moi, 
mais intérieure et liée à mon voyage et à mes rencontres, mes échanges, 
mes rapports avec le monde. Dans mon histoire, puisque les cultures 
sont portées par des êtres humains en chair et en os comme moi, toutes 
les cultures sont hybrides, sont en train de se transformer55.

Finalement, Dalpé résume en deux pages ce que je tente maladroite-
ment de décortiquer en deux-cents – comme quoi tout le monde n’est 
pas écrivain.

C

55 Jean Marc Dalpé, Il n’y a que l’amour, op. cit., p. 254-255.
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Moi maudite Française 
devenue Franco-Ontarienne…

Je m’en reviens du concert donné par Patricia Cano, notre chanteuse 
franco-ontarienne nationale. Je suis en train de braver les 50 cm de 
marde blanche d’hier et les -30  degrés d’aujourd’hui. Il fait frète en 
hostie. Je trouve mon courage en me rappelant des derniers Dalpé et 
Germain que je viens de relire pour un article dit scientifique. Je pense 
à ces trappeurs, ces chasseurs, ces bucherons, ces Franco-Ontariens 
habitant leur espace fait de frète, d’hiver, de maudite marde blanche. 
Ça me donne du courage, pis je pense à mes chums à Minsk, il faisait 
frète aussi là-bas ; pis je pense à Chalamov, au goulag et pis à 
Auschwitz et Ravensbrück, à Simone Veil et à Geneviève Antonioz-de 
Gaulle ; il faisait frète aussi là-bas. Pis, à un moment l’alcool baisse, pis 
je me dis « allons Aurélie, t’es pas une ZEK, t’es pas dans les camps, 
c’est pas si pire », bah non Chriss’ c’est pas si pire, je suis à Sudbury, y 
fait frète et je ne suis pas en mode survie, mais ça m’aide de penser à 
eux pour braver le froid et la marde blanche.

Fuckées pas mal comme références, bah c’est ça, t’es une 
maudite Française devenue Franco-Ontarienne. Les références sont 
toutes mêlées. Pis là je pense à ma conversation avec Carlos Bernado, 
le guitariste brésilien le plus sudburois qui soit, qui m’annonce, drette-
là, qu’il vient de déménager à Paris avec sa nouvelle blonde. Moi, je 
pense à mon ex-chum qui m’a amené icitt’ dans le frète, pis qu’est 
maintenant avec une Brésilienne. Je me dis : « Chriss, y’aurait un roman 
à écrire ». Pis ma petite voix intérieure me rappelle « Bah, mais tu sais 
pas écrire ». C’est vrai, alors y’en aura pas de roman. Mais bon, sur le 
chemin, face au vent, je pensais (c’est une maladie, je peux pas m’en 
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empêcher). Je me disais que tout ça, à soir, c’était bien révélateur des 
Franco-Ontariens, et que c’était pour ça que je me dis franco-
ontarienne depuis un bout’. C’est que tout le monde y peut l’être 
franco-ontarien. Patricia, Carlos, pis moi. Pis en même temps, on vit 
pas dans notre petit monde icitt’ dans le Nord, Non. Patricia, elle se 
partage entre icitt’, pis le Brésil, pis le Pérou ; Carlos, entre icitt’, pis le 
Brésil, pis la France. Pis moi itou. Pis ma fille qui un jour du haut de 
ses six ans à un Anglo qui lui demandait « Mais tu es quoi toi ? », elle lui 
avait répondu drette là « Bah, je suis franco-ontarienne parce que je 
suis née dans le Sault, pis Québécoise par mon père, pis française par 
ma mère ». Maintenant, elle peut dire qu’elle est un peu brésilienne itou 
parce que son demi-frère y est brésilien. Pis en plus la maman du petit, 
la Brésilienne, elle est aussi italienne. Envoye donc : franco-ontarienne, 
québécoise, française, brésilienne, pis italienne. Les appartenances, 
c’est comme la salade de fruits, plus y’en a, meilleur c’est.

Alors voilà, c’est tout ! C’était beau à soir de voir que Pattie avait 
rassemblé plein de monde au Little Montréal pour récolter de l’argent 
pour les familles des pauvres victimes de travailleurs temporaires 
péruviens. À soir, y avait des franco, des anglo, des hispano, peu 
importe, on était là pour se souvenir. Et pis c’est drôle mais Stef’ 
Paquette a chanté quelques tounes, dont celle sur les mineurs. C’était 
la première fois que je l’entendais. J’ai pas pu m’empêcher d’avoir les 
larmes aux yeux. Pis Pattie aussi elle a chanté une chanson sud-
américaine sur un Manuel mort au champ de mines. Pis je me suis 
demandée pourquoi ça venait me chercher. Moi, je suis tourangelle et 
bordelaise, on fait pas dans les mines, on fait dans le vin. Mais 
finalement, ça venait me chercher parce que les mines, comme franco-
ontarienne, maintenant ça fait partie de mon héritage, pis aussi parce 
que, au final, c’est des travailleurs, qui travaillent la terre, en dessous 
ou en dessus, on s’en fiche. C’est des gens qui donnent leur vie à 
travailler la terre. Et quelque part, notre identité elle est là. En dessous 
ou en dessus de la terre.

Pis vous savez quoi ? Y avait Marcel Aymar dans la salle. Quand 
je l’ai vu entrer, j’ai pas pu m’empêcher de dire « Y’a l’homme 
invisible ». Pis, à la fin du concert, j’ai dit à mon ami, « Eh, regarde y’a 
Marcel Aymar, la première fois que je l’ai vu, je lui ai demandé un 
autographe ». Pis là, mon ami, québécois de son état, a souri. Alors, en 
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maudit, j’ai été lui parler à Marcel. J’lui ai montré la vidéo que j’avais 
fait’ avec mon téléphone du concert de CANO à Sturgeon en juin 
passé. Juste, genre pour lui dire que j’étais une vraie fan. Bon, c’était 
quétaine. Mais je m’suis dit « Vous, vous pouvez pas comprendre. Vous 
avez grandi avec CANO. Mais moi, c’est là que tout a commencé ». 
Anyway, pendant tout le concert, j’ai rêvé que Pattie invite sur scène 
Marcel, pis qu’y fassent En plein hiver. Ca c’est pas fait, mais chu sure 
que j’vais en rêver cett’ nuit !

C
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IV – Une nouvelle prise de parole

Nowhere du Nord

Généalogie d’un projet

Grâce à un financement de la Fondation Musagetes, dont la mission est 
de donner toute sa place aux arts afin de mettre en exergue les défis et 
problèmes de nos sociétés et communautés, Miriam Cusson a pu monter 
un happening théâtral intitulé Nowhere du Nord un soir d’été 2013. 
Musagetes n’en était pas à son premier projet dans la ville du Nickel. 
D’autres projets y avaient été développés, y compris Between a Rock and 
a Hard Place, un happening musical, et Sudbury Life in a Northern 
Town / Sudbury Au nord de notre vie, une série alliant essais et photos. Ce 
qui semble fasciner les décideurs de Musagetes, c’est l’histoire et la 
coexistence de plusieurs communautés au sein d’un espace unique. Pour 
ce projet, Miriam Cusson avait carte blanche, une chance rare de monter 
un show sans contraintes institutionnelles, de lieux, de parole, avec un 
budget relativement confortable. Le moins que l’on puisse dire c’est que 
le happening auquel quelque quatre-cents personnes ont assisté, a mar-
qué, selon moi, un tournant majeur dans l’histoire du théâtre franco-
ontarien, de par son propos et ses formes esthétiques.

Choix artistiques de la metteure en scène
Un happening. Il faut relire les quelques pages que Fernand Dorais 
consacre aux différentes fonctions du happening. Et ce sont toutes ces 
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fonctions que Cusson met en valeur en choisissant cette forme. J’en rap-
pellerai une ici, celle de la démocratisation du savoir :

Entendons ici l’accessibilité du Savoir pour tous et par tous, sans honteuse 
discrimination sociale, raciale et même nationale. Le Happening dénonce 
tout nationalisme libéraliste attardé et promeut l’universalité absolue du 
pluralisme et de la polyvalence. En ce dernier sens, tous les types de talents 
doivent être respectés et surtout prospectés, ainsi que toutes les orienta-
tions de la recherche dont nulle n’est objective, puisque toute recherche 
s’incarne dans un langage, et que tout langage est subjectif 1.

Le lieu. Miriam Cusson a décidé de sortir de l’espace clos du théâtre 
pour jouer à Chelmsford, en plein air. Une pièce de théâtre mobile, 
nomade, où acteurs et spectateurs ont commencé par se rassembler sur la 
place de l’église, pour se déplacer vers le parc, puis l’école et enfin à la 
taverne. L’école, l’église, la taverne : la sainte trinité nord-ontarienne, là 
où la communauté existe, se rencontre, se parle, se déchire. Le show 
commençait de façon virtuelle, sur les ondes de la radio Le Loup FM. 
Les spectateurs, dans leur voiture en route vers Chelmsford, étaient déjà 
transportés dans la pièce. Le choix des lieux n’était en rien dû au hasard. 
La dramaturge est née et a grandi à Chelmsford, petit village à l’accent et 
à l’identité bien définis, et cette pièce était en quelque sorte 
biographique. L’itinéraire, les questionnements et les dilemmes 
identitaires d’une jeune franco-ontarienne à laquelle nous sommes 
nombreux à pouvoir nous identifier.

La troupe. Le travail de Miriam Cusson s’inscrit dans la tradition 
initiale du Théâtre du Nouvel-Ontario, alors que les pièces se montaient, 
s’écrivaient, se jouaient, collectivement, en gang, en franche camaraderie. 
Pour ce projet, elle a tenu à travailler avec des artisans du cru, quitte à les 
faire venir du bout du monde. Elle invite notamment Yvan Castonguay, 
lui aussi originaire de Sudbury, costumier formé à Halifax et à l’École 
nationale de théâtre, qui travaille souvent pour le Cirque du Soleil. Il crée 
des costumes pour les bouffons d’une originalité et d’une beauté 

1 Fernand Dorais, Le recueil de Dorais. Volume I, op. cit., p. 79 (p. 77-80 pour le Happening).
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époustouflantes exprimant une créolisation assumée ; il est épaulé par Bill 
Shawanda, artiste visuel de Manitoulin. Elle s’entoure de ses camarades 
de jeu traditionnels, Mélissa Rockburn, et les sept bouffons incarnés par 
Daniel Aubin, Christian Pelletier, Ryan Demers, Denys Tremblay, France 
Huot, Jenny Hazelton, Jenn Blanchette. Elle choisit également comme 
acteurs principaux John Turner, créateur du Conservatoire du clown de 
Manitoulin, reconnu à l’international et Bruce Naokwegijig, originaire 
de Wikwemikong et membre de la compagnie théâtrale des 
Debajehmujig. Du côté production, technique et environnement sonore, 
elle fait appel à Dan Bédard, Jeff Houle et Rénald Ouellette, ainsi qu’à 
Véronique Dault (originaire de Chelmsford également) pour le coaching 
vocal, et à Sandrine Lafon (originaire de France et danseuse 
professionnelle, notamment pour le Cirque du Soleil) pour le coaching 
chorégraphique. Enfin comme conseillers dramaturgiques, elle opte pour 
Daniel Aubin, John Turner et Matthew Heiti, sans conteste l’écrivain et 
metteur en scène le plus en vue de la scène artistique anglo-sudburoise. 
Le processus de création chez Miriam Cusson est marqué par cette 
approche résolument collective où tout le monde, tous les artisans, sont 
invités à donner leur son de cloche, à partager leurs idées. Le texte s’écrit 
au fur et à mesure des rencontres, des répétitions, souvent à la dernière 
minute. Les bouffons, par exemple, se retrouveront à devoir livrer 
plusieurs pages de texte, finalisé dans les derniers jours.

L’art bouffon. Là encore, Miriam Cusson s’inscrit dans la tradition 
initiale du TNO. Utiliser l’art bouffon permet –  c’est sa fonction  –, 
d’offrir une critique sociale et politique des institutions et des relations 
de pouvoir, de manière détournée, en évitant la censure. Il permet de 
créer plusieurs niveaux de discours et d’engager le spectateur, d’en faire 
un participant. Il leur laisse la liberté d’interpréter ce que fait et dit le 
clump (le groupe de bouffons). Par ailleurs, l’art bouffon repose sur 
l’habilité des bouffons à interagir avec le public, à jouer avec lui, à le 
rendre acteur. Il y a deux choses qui sont fascinantes par rapport à l’usage 
de cette vieille forme artistique héritée de la Renaissance. Premièrement, 
le fait que, en bonne partie grâce au conservatoire de John Turner à l’île 
Manitoulin, un grand nombre d’artistes sont bien formés à cette 
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expression artistique et que Cusson a eu la bonne idée de mettre en valeur 
cet élément qui nous différencie et marque notre originalité ; 
deuxièmement, si elle s’inscrit dans la tradition des années soixante-dix 
(avec Paiement et CANO) et quatre-vingt (avec Haentjens et Dalpé), 
elle parvient à s’émanciper de cette filiation en offrant un contenu 
radicalement nouveau par les choix de langues et une esthétique créolisée.

Un conte oral. Ici encore, Cusson s’insère dans la grande tradition 
créatrice du TNO des premières décennies. La marque de l’oralité est 
forte, renforcée par la présence des bouffons et l’investissement des 
espaces et des lieux. Il n’existe d’ailleurs pas vraiment de version écrite de 
ce happening, tout au plus un script et des bribes de texte. Il s’agit bien 
d’un conte (non d’une fable, pas de morale à la fin) qui emprunte à la 
tradition franco-ontarienne tout autant qu’à celle des Ojibwés, les bouf-
fons rappelant à certains moments Nanabozho.

Le pitch. Trois candidats (une francophone, Mélissa Rockburn ; un 
anglophone, John Turner ; et un Autochtone, Bruce Naokwegijig) s’af-
frontent dans un jeu de téléréalité, un duel à trois, à mort, au cours 
duquel on exigera de chacun de livrer sur la place publique sa vie, son rap-
port aux institutions de pouvoir, ses fautes non expiées, ses travers. Trois 
destins personnels qui au final se confondent avec le destin de trois com-
munautés au Canada. Tous les rapports de pouvoir, toutes les complexi-
tés et malaises identitaires sont passés au crible et dénoncés. Les bouffons 
servent tantôt d’oracles, tantôt de spectres : ils n’ont pas les filtres sociaux 
pour dire ce que les gens veulent entendre ; non, ils dénoncent sans cesse. 
Ils ne sont pas là pour mettre à l’aise, bien au contraire.

Un tournant majeur
Cusson réussit ce pari toujours un peu fou et souvent raté au théâtre de 
partir de trois destins individuels pour rejoindre l’universel. Elle par-
vient à ancrer son propos dans une réalité propre au Nord, qui parle au 
public, tout en soulevant les questions fondamentales que le public 
devrait se poser comme citoyen, comme humain. Ce faisant, elle inscrit 
sa pièce en droite ligne avec Le chien de Dalpé et la trilogie de Ouellette. 
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Ce coup de maître, elle le réalise en choisissant des formes théâtrales 
trop peu souvent utilisées : elle sort des murs du théâtre et incorpore le 
bouffon. Le spectacle marque un tournant en faisant imploser les bar-
rières entre les trois communautés : la pièce se joue et s’entend en fran-
çais, en anglais et en ojibwé, et sans traduction simultanée ! Cusson met 
en scène les trois communautés, incarnées par trois personnages et à 
priori divisées, pour mieux souligner une histoire commune, une com-
munauté de destin, pour mieux faire imploser les divisions en proposant 
une identité commune résolument créolisée, fluide et dynamique, dont 
les mots, mais surtout les comportements, intègrent bel et bien l’autre à 
soi pour former un être nouveau, le nouvel homme du nouveau Nouvel-
Ontario, multilingue, nomade, errant à travers la petite ville se réappro-
priant ses symboles d’oppression pour mieux se libérer, ensemble, parce 
que, nécessairement, ce chemin doit se faire ensemble. Comme l’écrit 
Glissant (TTM,  61), « Assez de lamentos ! Osons plus souvent. 
Descendons le récit dans le présent, poussons-le dans demain ! Creusons les 
souffrances que voici, pour prévenir celles qui vont paraître. »

C

PerspectivesCréolesLacassagne.indd   159 17-09-05   16:29



160 | Perspectives créoles

35 ans plus tard

Réponse à une lettre ouverte de Robert Dickson, 35 ans plus tard 
(transcription censurée)

Salut salut salut…
Je t’ai vu en scène il y a quelques jours. À Ottawa-Canada. Dans 

une salle bondée, au cœur de la Capitale grand C, grand revenant ta 
grande voix résonnant dans des oreilles semi-sourdes. Ton cœur fictif 
tout chaud palpitant dans les mains d’un extraterrestre damné, fils 
adoptif de Sudbury. Parce que quand on les aime, on les garde.

Dans la poche de mon manteau, j’ai l’autographe du Rocket cueilli 
à Chelmsford Ontario et je te l’aurais donné fair trade pour une copie 
usagée et usée de L’homme invisible. Man, you sure know how to die.

Ces prochains vers je les ai écrits pour la première fois le 25 mars 
2013 dans le Moulin à Fleur à Sudbury-Canada dans ce qui serait pos-
siblement le nombril de l’Ontarie, pour certains.

Après cette Nuit, après Robert qui, malgré lui sera toujours impri-
mé dans nos cours et nos caves et nos cœurs.

D’une mezzanine qui n’en est pas vraiment une, j’ai regardé le 
spectacle. Une fine couche de poussière d’étoiles sulfureuses flottait 
par-dessus nos têtes, par-dessus notre cerveau collectif trop souvent 
asservi. Flottant, nous aveuglant, c’est selon. Nuit vaporeuse illuminant 
la swamp, comme dirait Félix, la swamp, terrain fertile pour les 
ouararons, les tétards gigotant, les pattes de grenouilles grillées, les 
freedom frogs assassinées. Et tout à coup tout le monde a pas d’âge 
pas de peine pas de plan pas de stratégie pas de pays.
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Un air d’anthem américain grinçait dans la salle comme si Jimi 
Hendrix le jouait lui-même, me ramène temporairement dans le here 
and now, dans le icitte et tout de suite. Nous sommes toujours à la 
croisée des ères Robert, nous sommes des Romains modernes se 
rendant compte qu’ils sont allés un tantinet trop loin. L’histoire se ré-
pète et pète plus haut que le trou. Prolégomènes conjugués toujours 
au pluriel. Peu de choses ont changé, peu de choses, sauf tout…en un 
millième de seconde je peux voir les bombes explosées comme des 
poèmes loadés de métaphores meurtrières. It’s a curated life. Et tout le 
monde est prophète. Du haut de sa tour du Ministry of Poetry, George 
Orwell proclame : Man… I did not see that coming.

En marchant dans la cour d’école dans Anytown Nord de 
l’Ontario, j’écoute Bob Watts déclamer sur ma Radio-Canada castrée 
que le peuple canadien, les Premières Nations, les francophones, les 
anglophones et tous les immigrants migrant de nulle part et de 
partout ont une chose importante en commun, je ne sais toujours 
pas ce que c’est.

Je pense aux résidences d’artistes, à notre liberté provisoire, aux 
écoles résidentielles, à ma résidence ici et ailleurs.

Et tout à coup je pense au trou. Mine de rien, à ciel ouvert, cœur 
ouvert dans nos cours et nos caves, comme c’est cave de faire comme 
si tout est gagné et qu’il n’y a rien à perdre, alors qu’il y a tant de 
choses à faire…Du moins, je l’espère du fond du trou de mine dans le 
fin fond de mon… je l’espère.

Aujourd’hui, on est UN pas plus loin qu’hier même si on vient 
juste d’arriver en ville. Et arriver en ville, il faut le faire pour le principe 
de la chose, pour la perpétuité, pour la prospérité, pour le peuple ET 
les prophètes, et pour avoir le droit de dire encore et encore et encore, 
FUCK la poésie.

Texte de Miriam Cusson, livré par Miriam Cusson, 
French Fest de Sudbury, le 25 septembre 2015.

C
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Réponse à une lettre ouverte de Miriam Cusson, écrite quelques jours 
plus tard par A.L., quelque part au milieu de nulle part, au milieu 
d’épinettes déchiquetées, un jour morne et pluvieux de fin septembre 
annonçant novembre et l’automne. Toute saison vivra. Nous survivons. 
(transcription à censurer)

Salut salut salut…
Comment s’émanciper sans oublier ? Sans oublier parce que 

cela est impossible, et que ce n’est pas souhaitable. Comment 
s’émanciper du maître parce qu’il faut avancer et ne pas répéter ? 
Comment tuer le père enceint de sainte poésie tout en assumant la fi-
liation ? Comment vivre et créer avec la grosse roche noire qui pointe 
son nez tous les matins sur la Patterson ?

On demeure asservis et on n’a pas de plan pas de stratégie
Au lendemain de la 40e Nuit sur l’étang, on se réveille sonnés, ré-

alisant qu’on a passé un bon moment, qu’on a fait un énième party 
ensemble, qu’on est toujours des grenouilles grenouillant dans l’étang, 
mais que finalement on n’a pas de pays, pas de plan, pas de stratégie, 
qu’on profite de l’instant présent en se raccrochant au passé sans en-
visager l’avenir. (Parfois aussi on se réveille amoureuse ne comprenant 
pas ce qui s’est passé, mais il est déjà trop tard. Parfois aussi, on se 
réveille toute mêlée comprenant qu’on aurait dû écouter le poète qui 
nous chantait la pomme et qui s’est tanné de nous voir tergiverser 
pendant qu’un autre amour impossible naissait).

Peu de choses ont changé, sauf tout
Cette impression tenace que ça se répète, que l’on ressasse 

toujours les mêmes affaires, les mêmes complaintes, les mêmes vieux 
rêves, les mêmes poèmes et pourtant autour de nous, le monde change, 
à une vitesse accélérée. Ô il ne change pas dans sa nature, toujours la 
mort qui rôde, toujours les bombes, toujours les opprimés, toujours les 
pauvres migrants fuyant et rêvant pour finir exploités, toujours les 
mêmes prophètes de malheur, toujours le même contrôle exercé par les 
grands de ce monde. Mais disons que le monde pédale très vite à 
rebours, qu’il n’avance pas mais qu’il rétrograde, marche arrière tout’ 
vers un nouveau Moyen Âge où la barbarie est la norme, où l’on brûle 
intellectuels et poètes sur la place publique comme autrefois les 
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sorcières et les chats noirs, où l’on est prêt à mourir pour un drapeau, où 
l’on ferme les universités, où l’on ne voit rien venir trop occupés que 
nous sommes à survivre ou à consommer, c’est selon, Sud ou Nord.

Le Canada, ce trou, cette plaie béante, ce cratère à la matière indéfinie
What is it to be Canadian? Je pose la question chaque année à 

mes étudiants. Certains osent : le multiculturalisme – et les écoles 
résidentielles, elles étaient multiculturelles ? Next. D’autres 
renchérissent : le bilinguisme – oh yeah? Really? Do you speak French? 
– No sorry, we don’t speak French… – So I must teach in English 
although I am French, but you don’t have to speak French because 
you’re English. Next. Timidement : les droits humains, the best country 
in the world. Demande aux femmes autochtones violées, assassinées ! 
Demande aux enfants des prisons à ciel ouvert appelées réserves, 
sans école, sans eau potable, couverts de gale, qui se suicideront à 
quize ans quand ils seront shippés à Thunder Bay ! Demande aux 15 % 
de la population qui ne mange que « grâce » aux banques alimentaires ! 
Next. Au final le consensus, pathétique, s’avère toujours le même, Tim 
Hortons, une société de beignes / a donuts’ society ; le hockey, vous 
avez déjà observé une foule dans une aréna ? C’est-tu à ça qu’on veut 
ressembler, une société de pockés.

On vit sur nos acquis et pourtant
On a notre drapeau ! On a nos écoles ! On a nos collèges ! On a 

notre hôpital ! Nos acquis, nos acquis, protégeons nos acquis. 
Protégeons, préservons, réjouissons-nous, glorifions les petites 
miettes que, magnanime, le pouvoir nous a octroyées pour occuper 
nos petits becs et, surtout, surtout, fermer la yeule de nos cousins. 
Habillons-nous de blanc et vert pour ne surtout pas penser que tout 
reste à faire. Sois gentil, parle en français, je te donnerai des franco-
dollars, écoute Swing comme si c’était de la musique, dessine ton 
drapeau fleur-de-lysé-trillé, reste-là sagement à ta place, ne fais pas 
de bruit, ne crée pas, n’apprend pas, ni ta langue, ni ta poésie, ni ton 
histoire – Durham a bien dit qu’on avait rien de tout ça anyway – reste 
au fond de ton trou, you belong here, notre place, aujourd’hui pour 
demain. Continue à t’emmêler la langue et à te prendre les pieds dans 
ton bréviaire et ton dictionnaire bilingue.
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Faut que ça bouge !
« Faut que ça bouge, faut que ça crie », faut que ça jaillisse 

comme une coulée de slague, arrêtez ce délire de médiocrité collective, 
lancez vos cris rauques, revendiquez, faites tout péter, tout exploser, 
colorez les murs de la ville, apparaissez pour ne plus disparaître / appear 
to never again disappear, sortez du trou, faites remonter la cage une 
dernière fois, brûlez vos cartes à puncher, devenez des étoiles qui 
scintilleront bien haut dans le ciel, qui éclaireront enfin un avenir qui ne 
peut devenir possible qu’en fuckant avec la poésie.

C
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Daniel Aubin poète public
Dans l’espace communautaire et artistique de Sudbury, Daniel Aubin 
incarne, je crois, une voie / voix particulière et emblématique de toute 
une nouvelle génération, offrant une nouvelle prise de parole, de nou-
velles façons de faire, et de nouvelles perceptions du Nous. Ce, pour au 
moins quatre raisons. Tout d’abord, la poésie de Daniel Aubin est singu-
lière et son discours poétique profondément politique. Ensuite, Aubin 
est un poète foncièrement ancré dans la communauté, un poète engagé 
dans la cité qui ne refuse jamais une invitation à déclamer un poème 
pour un événement public. Par ailleurs, il symbolise le nomadisme de 
plusieurs artistes : après avoir terminé son bac en arts d’expression, il est 
parti s’installer aux États-Unis puis est revenu à Sudbury, sa ville natale. 
Enfin, Daniel Aubin affirme dans ses différentes pratiques artistiques 
une profonde allergie au dualisme linguistique longtemps prôné ; et il est 
loin d’être le seul de sa génération.

je n’accepte pas
la dualité
que mes parents
m’ont inculquée

good and evil
french and english (Néologirouettes, 43)

Une poésie politique
Nous avons eu l’occasion précédemment d’examiner de plus près cer-
tains poèmes parus dans les deux recueils publiés à ce jour par Daniel 
Aubin chez Prise de parole. Mais le poète sudburois est un performeur et 
un créateur spontané et prolifique, il saisit les occasions de créer des 
poèmes happening, lus pour un événement spécifique. Certains ont été 
publiés dans différents médias, et il y a lieu de s’y intéresser car les réso-
nances politiques de ces textes, créés dans un but précis, n’en sont que 
plus importantes. J’en ai choisi deux : le premier, performé pour le 
French Fest de Sudbury le 25 septembre 2015 célébrant la journée des 
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Franco-Ontariens et le quatre-centième de Champlain en Ontario, et 
l’autre prononcé en septembre 2012 lors des Journées culturelles. Ces 
deux poèmes, qui nous permettent d’examiner comment Daniel Aubin 
se positionne par rapport à la fois au fait français et à la notion de 
culture, étaient tout désignés.

French Fest 2015

à cause des causeries d’un canot

les murmures de nos villages
la rumeur que nos ancêtres se sont
racontés
qui sera racontée à nouveau
qui nous sommes

d’un côté de la rivière ou de l’autre
voyons-donc, voyez-vous la ligne pointillée
les poissons la dessinent à la queue leu leu
les cieux mêmes s’en mêlent
se levant là-bas pas loin
plongeant par ici
par icitte
drette là

une grosse balle de nickel chaude
un bol orange comble de slague au lard
une vieille cenne noire
le feu qui prend dans la gorge
les flammèches qui flashent dans les yeux

ça rappelle une histoire
ça part la rumeur
ça sonne au téléphone
ça ouaouaronne dans le noir
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these are the sights and sounds that home are made of
splash laughter in the ground blushing blue green
tomorrow we’ll boil snow and set traps
quinze-deux, quinze-quatre, chew the fat

make the love

j’aime bien ta peau d’animal
je veux te faire la traite des fourrures
établir les bases (de données fiscales) d’une relation de confiance
aux retombées redistridisputées à jamais

faire des enfants
et corriger les dictées qui épèlent je t’aime
avec un apostrophe « m »

à cause des causeries d’un canot
qui sèment l’industrie sur le bord de la rivière
qui sèment de la patate sur une terre pleine de roches
qui s’aiment autant que s’aiment les siffleux, le doré, les garnouilles

french kiss the ground full of rocks and root vegetables
sprout churches falling down while the jobs migrate north
to the final french frontier

f-f-f
faut croire que ça nous tient à cœur
j’entends les murmures de nos villages
je vois les murmures de lumières
qui shinent à travers les chemises
maculées de sueur et le sortilège sournois du sang

je répands la rumeur que nos ancêtres se sont racontés
qui sera racontée à nouveau
qui nous sommes
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pas les premiers
pas vraiment
vraiment pas

mais le cœur qui clenche quand même
à jamais à jamais je ne t’oublierai
ça fait quatre-cent six mois, une semaine, quatre jours et 16 heures
que je vis en français
plus ou moins
puis je pense ben que je vais continuer

à cause des causeries d’un canot
et nous vous tous qui french festez

s’cusez-la2

À travers certaines références aux premiers poètes franco-ontariens, 
Daniel Aubin exprime, si ce n’est une filiation, tout au moins un respect 
envers eux. Son texte est marqué par la reconnaissance envers plusieurs 
générations d’hommes et de femmes, par un certain héritage. Comme à 
l’accoutumée, les références à Sudbury, à l’eau et au ciel sont nom-
breuses, et représentent sa façon de s’inscrire dans un espace, un lieu et 
un territoire, tout à la fois ancré et s’émancipant dans l’infini aquatique 
ou céleste. Dans le contexte des quatre-cents ans de Champlain en 
Ontario, Aubin ne rate pas l’occasion de rappeler quelques vérités histo-
riques. La référence aux Voyageurs et à la traite des fourrures est expli-
cite, c’est une première dans son œuvre et pourtant cela fait intimement 
partie de sa vie. Il rappelle que nous n’étions pas les premiers sur cette 
terre, rappel capital et primordial. En effet, nous ne pourrons jamais 
entrevoir de réelle émancipation collective si nous ne nous réconcilions 
pas avec notre passé colonisateur avant notre condition de colonisé. Il 
termine son texte en affirmant son envie de continuer à vivre en français 
« plus ou moins », sorte d’euphémisme pour signifier qu’il a bien 

2 Ce texte est disponible en suivant le lien suivant http://lavoixdunord.ca/index.php/com-
ponent/k2/item/1719-french-fest-2015.
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l’intention de vivre en français et en anglais et de continuer à intégrer les 
deux langues dans ses productions esthétiques.

Fête de la culture

parce qu’il faut parfois se placer en périphérie de la parade promulguée
pour nous voir nous vous tous citoyens de Sudbury
se presser à paraître prêts à performétisser les métaux
malaxer le magma se caler dans le carburendement
artifinancier

because there’s more to it than dump trucks drill bits and spreadsheets
counting down the hours to shopping for concrete
plans to flatten and four lane the way to work and back
to work the machine and make it work for you and me and we
are all together tethered to the rock with rusty trains of
thought bubbles or clouds of smoke signals
screaming here we are we live up hear us sound
the five alarm fire it up up and away

pour célébréveillonner les richesses surnaturelles
qui parsèment le paysage humain en temps de
libertélévisés rarement apprivoisés par l’art
de se dire des reconstructeurs et raconteurs de récits
qui surpassent la culture comptabilisée

comment valoriser ou dévaloriser les épiphanies
provoquées par pinceaux prophètes
racontées par ruisseaux enregistrés
cultivées par crayons caressés

c’est simple ça ne se compte m-p-t-e pas
the priceless e-m-p-t-y page
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you can’t count the dreams retained thanks to
exquisitely quilted songs and refrains refined
in the smelter of our hearts and minds
making marvels from the muck

so the city might be sculpted surpassing
ressource economy resurrected
réveillons-nous et réveillonnons
que nos réalitrêves rayonnent
et ressuscitent les dialogues dénudés
de mystérieux développements économystiques

for the poets publicists and playwrights
pour les peintres les comédiens et les clowns
musiciens magiciens de la mode indéterminée
for fiddlers and whistlers and whittlers of wood
sculptors singing of course we could
we did and we’ll do it all again

que le cratère se transforme en points de beauté
pluriels surréels scintillants
par nous sacrés sudburois
désormais devenus grands
let’s make this great city

greater 3

Daniel Aubin nous rappelle ici que le travail aliénant au quotidien, 
auquel le système nous astreint, n’est pas tout dans la vie. Au contraire, la 
culture s’avère essentielle et ne peut souffrir d’être considérée comme 
une marchandise que l’on pourrait compter ou évaluer. La culture se 
projette comme et dans les rêves, et par là même, elle rend belle la laideur 
qui nous environne. Car il s’agit bien d’une ode à la ville de Sudbury, 
dont l’histoire unique inscrite dans les paysages offre un répertoire infini 

3 Ce texte est disponible en suivant le lien suivant http://www.prisedeparole.ca/2012/10/02/
daniel-aubin-poete-officiel-de-sudbury-livre-un-texte-fort-a-loccasion-de-la-fete-de-la-culture/.
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d’inspirations pour les artistes. Mais c’est plus que cela, c’est un 
manifeste politique pour que Sudbury s’affirme comme ville culturelle et 
artistique. Certes, elle demeurera toujours la ville du Nickel, mais une 
ville chantée par poètes et musiciens célébrant la vie, et non celle où la 
mort rôde pour tout mineur qui y travaille. Aubin affirme ici le caractère 
politique de la culture et son pouvoir transformateur et émancipateur 
pour la communauté. Il réitère l’idée que le poète s’exprime toujours à 
partir d’un lieu. Que l’on ne prend pas la parole dans un vacuum.

Un poète engagé dans la cité
Daniel Aubin a été nommé poète officiel de la Ville du Grand Sudbury 
pour les années 2012-2013. Il a succédé à Roger Nash, le premier à occu-
per ce poste. On peut sans conteste affirmer qu’Aubin a pris au pied de la 
lettre sa mission, en intervenant de nombreuses fois sur la place publique 
tout en assurant des permanences dans les bibliothèques publiques et en 
animant un blog littéraire communautaire invitant les citoyens à écrire 
de la poésie. Qui plus est, on a du mal à croire que Daniel Aubin n’oc-
cupe plus cette fonction, puisqu’il continue à être convoqué pour livrer 
ses poèmes de façon récurrente. Bien entendu, il y a quelque chose de 
fascinant, voire de symbolique, dans sa volonté affirmée et affichée d’in-
tervenir dans l’agora. Dans la longue liste des poètes sudburois, il fait 
figure de quasi-exception, même si, ailleurs dans le monde et à certaines 
époques plus qu’à d’autres, les poètes ont souvent été des poètes engagés. 
D’ordinaire, les poètes sont peu enclins à prendre la parole publique-
ment, et encore moins pour livrer une pièce composée sur commande. 
Chez Aubin, cela dénote un désir de faire lien avec la communauté (et 
non pas à parler en son nom). Il défend une vision de la poésie comme 
discours politique et public et du poète comme acteur et pilier incon-
tournable de la communauté, et ce faisant revendique la responsabilité 
du poète dans la vie sociale. Il n’aimera sans doute pas la comparaison 
mais c’est un peu le René Char de la poésie franco-ontarienne, alors que 
l’homme se confond avec le poète et où la révolte, la résistance, la liberté 
représentent au final le triptyque de sa poésie.
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La cité, Daniel Aubin ne la conçoit pas comme une citadelle fran-
cophone aux murs imaginaires. Bien au contraire, il a, dès ses débuts, col-
laboré avec des organismes et des artistes anglo-sudburois, que ce soit la 
revue Sulphur ou la English Arts Society, un groupe d’étudiants de 
l’Université Laurentienne. Ces dernières années, Aubin a tenu le pre-
mier rôle dans deux pièces mises en scène par Encore Theatre (Lenin’s 
Embalmers, 2013, et Abraham Lincoln Goes to The Theatre, 2015). On 
pourrait affirmer qu’Aubin sert de pont entre les deux communautés, 
mais ce serait une vision erronée de la démarche du poète-comédien : 
Aubin vit bien dans les deux langues, comme un poisson dans l’océan, et 
il est sorti du marécage grenouilleux tout simplement.

Un artiste nomade
On a déjà abordé les exils et retours de Daniel Aubin au cours des 
années, entre la côte Est américaine et Sudbury. Aubin apparaît comme 
un poète intimement franco-américain – un autre trait qu’il partage avec 
Jean Marc Dalpé. Son imaginaire se construit depuis son enfance, en 
grande partie par la culture américaine (que ce soit la musique, la littéra-
ture, la poésie, les comic books qu’il affectionne particulièrement). En 
cela, il émerge non seulement comme un nomade, mais comme un poète 
créolisé qui s’est approprié diverses traditions qui lui permettent au final 
de produire une œuvre unique en ce genre. Souvent, les spécialistes se 
réfèrent à la littérature franco-américaine pour dénoter la production 
émanant de francophones vivant aux États-Unis, plus particulièrement 
au Maine, en Nouvelle-Angleterre et en Louisiane. Il me semble qu’il 
existe une identité et même un corpus littéraire plus vaste, que l’on pour-
rait qualifier de franco-américain, produit par des écrivains de langue 
française où qu’ils soient sur le continent mais qui partagent une proxi-
mité avec les traditions artistiques (musiques et littératures en particu-
lier) états-uniennes, si ce n’est dans ses formes, souvent dans ses thèmes 
et ses usages des langues.

PerspectivesCréolesLacassagne.indd   172 17-09-05   16:29



IV – Une nouvelle prise de parole | 173

En français et en anglais, does it matter ?
La poésie de Daniel Aubin témoigne également de l’importance politique 
et identitaire des choix de langue effectués. Autrement dit, ces choix 
servent une fonction politique. Daniel Aubin a choisi d’écrire en français 
après avoir découvert Patrice Desbiens ; jeune garçon, il écrivait en anglais. 
Mais il aime – à des fins politiques ou de courtoisie, dépendamment de la 
situation  – faire cohabiter anglais et français dans ses poèmes, et il ne 
s’agit aucunement de franglais. Cette prise de position est radicalement 
nouvelle et revendiquée par une partie de la dernière génération d’artistes 
franco-ontariens. Pourquoi ce tournant ? Contrairement à ce que leurs 
détracteurs pourraient penser, il ne s’agit pas d’une crise d’adolescence 
qui ne passe pas ; ce n’est pas non plus pour faire cool, ou parce qu’ils ne 
maîtrisent pas le français. Il s’agit d’une revendication qui vient de deux 
« traumatismes ». Le premier, souligné par Christian Pelletier lors du 
colloque sur la culture et l’identité franco-ontariennes tenu en mars 2010 
à l’Université Laurentienne, c’est le 11 septembre : la prise de conscience 
que, jeune franco-ontarien, il faisait partie d’un monde, qu’il y avait des 
débats, des luttes, finalement bien plus importants que ceux de notre 
petite communauté. À tout le moins, il fallait sortir du nombrilisme 
franco-sudburois. Le deuxième traumatisme est interne à notre 
communauté : il s’agit de la franco-dollarisation de nos écoles. « On te 
donne des franco-dollars si tu parles français », quelle absurdité 
grotesque ! Alors élève, Pelletier a détesté cette imposition, qui a mené 
beaucoup d’entre eux à « une période anglaise » et au rejet du français ; 
puis à un retour au français tout en acceptant la part anglophone qui 
constitue aussi leur identité. Cette contestation s’est d’abord exprimée au 
début des années deux-mille dans un blog lancé par Christian Pelletier et 
Félix Hallé-Théoret, qui a donné la parole à de jeunes franco-dollarisés. Il 
faudra attendre la décennie suivante pour voir cette contestation 
identitaire traduite dans les arts : Néologirouettes, Nowhere du Nord, suivie 
d’une récidive en février 2014 avec la présentation de Contes presqu’urbain 
[sic] / Almost Urban Legends. Dernière récidive en date, l’organisation par 
Christian Pelletier (et toute sa bande, dont Miriam Cusson et Félix Hallé-
Théoret) du festival UpFest en août 2015, événement où groupes de 
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musique émergents, muralistes et artistes visuels ont investi les rues de 
Sudbury pour trois jours de fête, de découvertes et de création, qui s’est 
ouvert avec le spectacle de Tanya Tagaq du Nunavut pour se clôturer avec 
A Tribe Called Red, sensation du moment mélangeant musique 
électronique et pow-wow traditionnel. D’aucuns se sont plaints que de 
jeunes francophones mettent autant d’énergie et de temps pour organiser 
un évènement où l’anglais prédominait (même si un bon tiers des artistes 
étaient francophones). Ces critiques sont symptomatiques de 
l’incompréhension ou d’un manque d’écoute à l’endroit d’une génération 
qui ne cesse depuis une quinzaine d’années de pratiquer un discours 
revendiquant clairement la créolisation et qui refuse la « dualité 
inculquée » (même s’ils feront une concession au bilinguisme en 
produisant leur épais dépliant annonçant les événements dans les deux 
langues officielles).

Dans sa typologie des rapports aux langues, Édouard Glissant 
qualifie cette relation comme suit :

Rapports de multiplicité ou de contagion, là où les mélanges explosent en 
création fulgurantes, surtout dans les langages des jeunes. Les puristes 
s’en indignent, les poètes de la Relation s’en émerveillent. Les emprunts 
linguistiques ne sont dommageables qu’en ces moments où ils se font 
passifs parce qu’ils sanctionnent une domination (PR, 119).

À date, je ne suis pas convaincue que les spécialistes ont porté l’attention 
requise à cette nouvelle prise de parole, qui gêne effectivement, parce 
qu’elle fait éclater les frontières pour fusionner et pour que jaillissent un 
son, une œuvre, une vision, un discours nouveau, profondément 
empreints de créolisation.

C
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En devenir… Petit têtard deviendra grenouille

Depuis l’annonce de la programmation partielle de la 40e  Nuit sur 
l’Étang, je sens comme un malaise. Le premier malaise vient des petits 
ragots, des critiques feutrées. Le deuxième malaise vient du manque 
d’enthousiasme, ou pour être plus juste, du je-m’en-foutisme caracté-
risé de la communauté par rapport à cet anniversaire. Je sais que cer-
tains ont leurs doutes, leurs ras-le-bol de cette « grand-messe » où on 
serait sommé de dire amen au drapeau vert et blanc, fleurdelisé et 
fleurtrillé, leurs envies de meurtre, leurs rancœurs et autres mesquine-
ries. Ce qui me choque, c’est que personne ne semble voir que cet 
anniversaire – et son succès – dépasse, de très loin, nos petits égos.

En disant cela, je ne tombe pas dans le discours narratif mythifié 
ou nostalgique d’une grande époque perdue. Bien au contraire, je crois 
que nous avons devant nous, en face de nous, en nous, la première 
génération de jeunes Franco-Ontariens aussi brillants que la gang de 
CANO. Un Christian Pelletier qui se démène comme un fou dans la 
communauté, l’homme invisible visible qui brasse les cages, les idées, 
et surtout réalise de beaux projets (We live up here) n’a rien à envier à un 
Gaston Tremblay. Est-ce que les Patricia Cano, David Poulin, Cindy 
Doire, Tricia Foster de ce temps ont quoi que ce soit à envier à un Robert 
Paquette ? Nos jeunes poètes, Daniel Aubin, Sonia Lamontagne, Daniel 
Groleau Landry, Guylaine Tousignant, n’ont rien à envier à ceux qui sont 
devenus – bien plus tard – des monstres sacrés, les Dalpé, Dickson et 
Desbiens. Ce que font Mélissa Rockburn et Miriam Cusson avec les 
Productions Roches Brûlées, et la prestation extraordinaire de France 
Huot sur les planches vaut largement les débuts sur scène d’un André 
Paiement. Pourquoi nier l’évidence ? D’où vient cette espèce de déni, 
voire de dénigrement, on se croirait en présence de clones de Kafka.
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Est-il nécessaire de rappeler que si la gang CANO a autant 
marqué son époque, c’est parce que tout était à faire, tout était à 
construire, alors qu’aujourd’hui il s’agit de pérenniser nos institutions, 
peut-être aussi de les secouer, défi bien plus difficile à relever ? Faut-il 
rappeler que le contexte culturel d’alors était fort plus accueillant 
envers la création, en plein milieu du mouvement de la contre-culture 
américaine, alors qu’aujourd’hui nous devons faire face à un 
mouvement d’anti-culture ? Est-il nécessaire de souligner que la gang 
CANO n’aurait pu exister sans quelques jésuites allumés alors 
qu’aujourd’hui, les universités sont devenues des boîtes à fric où les 
pseudo-compétences managérialoprofessionnelles priment, et de loin, 
sur les savoirs et la culture ? Faut-il rappeler que, bien sûr, à l’époque 
le monde participait en masse parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire 
que d’aller au seul party en ville, alors qu’aujourd’hui le monde est 
vautré dans son fauteuil devant un écran ?

Est-ce que personne ne se rend compte que certains Anglos, 
que les ministères, que les traites, coincés le pied dans le cadre de la 
porte, n’attendent qu’une chose : qu’on se plante, et si possible de 
façon monumentale ? Nous n’avons jamais été à un moment aussi 
important de notre histoire. Si nous ne pouvons réussir au moment 
même où nos artistes brillent, alors la messe est dite. Et dans quarante 
ans, il n’y aura pas de quatre-vingtième anniversaire. Moi, j’ai fait le 
choix de vivre à Sudbury ; j’ai fait le choix de me définir Franco-
Ontarienne, pas seulement par souvenir pour Robert, ni parce que je 
tripe à lire Jean Marc ; parce que je crois en vous et que vous êtes une 
belle gang ; parce que je veux que mes filles dans quarante ans soient 
sur scène à déclamer du Daniel Aubin, à performer un « Freedom Frogs 
have survived » ou à chanter du Patricia Cano.

C
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J’ai voulu, dans les pages que vous venez de lire, poser des jalons, donner 
des instruments de réflexion, affirmer que, lentement mais sûrement, 
depuis une bonne quarantaine d’années, nous appréhendons un peu 
mieux qui nous sommes et vers quel avenir nous nous dirigeons.

Dans les prolégomènes, je vous ai présenté de nombreux concepts 
que je crois indispensables pour mieux saisir notre condition de 
minoritaires. Je vous ai proposé de regarder ce qui se passait ailleurs 
comme une invitation au voyage permettant de sortir de notre isolement. 
Que ce soit les cultural studies nées de la plume d’un Stuart Hall, 
sociologue britannique d’origine jamaïcaine ; ou Deleuze et Guattari, 
qui prennent l’exemple de Kafka, Juif tchèque de langue allemande, 
pour nous parler de littérature mineure ; ou encore Glissant, poète et 
penseur de la Caraïbe, qui se fait le chantre de la créolisation, ce petit 
tour d’horizon nous met en présence d’autres minoritaires et nous 
amène à comprendre que la distance qui sépare les périphéries de ce 
monde peut être habitée par nos imaginaires. Grâce à nos écrivains, 
poètes et dramaturges, nous participons au grand bouleversement qui 
agite la terre : les opprimés d’hier prennent la parole, sortent du gouffre, 
revendiquent leur place dans l’histoire. Nous ne nous en sortirons que si 
nous parvenons à bien saisir cette occasion : se mettre en Relation, 
échanger, reconnaître la diversité, rêver, imaginer, créer.

Le « centre du monde » –  l’Occident, et ses grandes métropoles 
(Londres, Paris, New York)  – ne comprend pas ce mouvement. Il en 
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ressent les effets sans en appréhender les causes. Il est tellement habitué à 
être le centre, à imposer sa vision, à faire taire les minoritaires, à les 
opprimer, les discriminer, les inférioriser. Et ne nous trompons pas, en tant 
que Franco-Ontariens, nous faisons bien partie des peuples périphériques. 
Notre incapacité à résister et à nous épanouir vient du fait que nous nous 
sommes persuadés, tout autant qu’ils nous ont persuadés, et c’est une 
erreur, que nous faisons partie du monde occidental, avec tous les 
privilèges qui y sont rattachés. Mais c’est oublier que dans ce monde, on 
parle sa langue au quotidien sans avoir à se battre pour la faire respecter ; 
on a accès à toute la gamme possible et imaginable en éducation ; nos 
droits n’ont pas à être revendiqués. On vit, on ne survit pas. On n’a pas 
besoin de s’exiler. On ne se cherche pas une identité. Comprenez bien : sur 
papier – et dans votre cœur parce qu’on vous l’a martelé ainsi – vous êtes 
canadien, un Occidental ; mais au quotidien, vous n’êtes que franco-
ontarien, et par conséquent en dehors, décentré, à la périphérie du Nous 
canadien – qui ne se décline réellement qu’en anglais.

De la perspective des cultural studies, nous retiendrons avant tout 
qu’il n’existe pas une Culture mais des cultures. La nôtre, nous avons le 
droit de la cultiver. Nous pouvons en être fiers. Essentielle dans la défini-
tion de notre identité, elle nous appartient. Elle nous permet de faire lien 
avec le reste du monde et elle est ouverte sur l’Autre.

Du concept de littérature mineure, nous garderons à l’esprit que 
nous n’avons pas à avoir honte de notre langue, que notre langue n’est 
pas territorialisée et que cela nous donne, justement, la possibilité de 
s’inventer des imaginaires, des paysages d’images qui nous permettent 
d’envisager notre émancipation.

De la créolisation, nous avons appris que notre langue, tout comme 
notre culture, est belle et vivante parce qu’elle est métissée et colorée, 
faite d’emprunts. Être originaire du multiple, du rhizome, est une chance 
et non une damnation. Il serait vain de focaliser sur une origine, de 
chercher une racine, une souche unique. Cela nous enfermerait dans un 
discours passéiste et mortifère et nous empêcherait d’accepter que 
l’Autre se joigne à nous, à la gang des Franco-Ontariens. Nos mémoires, 
hétérogènes, se façonnent au fil des années, des personnes qui arrivent. 
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Tout cela contribue à la construction d’une communauté dynamique 
pour qui l’avenir est désormais possible. Accepter le caractère créolisé de 
notre culture et de notre identité nous inscrit dans le Tout-Monde, dans 
ce grand mouvement de l’histoire qui se déroule actuellement et qui 
remet en cause les divisions hiérarchiques des peuples et de leurs cultures, 
divisions qui ont classé l’humanité entre « civilisés » et « barbares ». 
Ce grand tourbillon contemporain, qui peut paraître effrayant, est aussi 
créateur de très belles choses.

J’ai affirmé avec force que pour saisir notre identité, il nous fallait 
écouter avec attention nos dramaturges, le chant et le cri de la poésie. 
Comme l’ont explicité des penseurs comme Deleuze et Guattari ou plus 
proche de nous, François Paré et Fernand Dorais, l’acte d’écrire en situa-
tion minoritaire est nécessairement politique. Nous ne sommes pas une 
communauté politique –  en étant dépourvus d’un territoire propre, 
nous ne pouvons porter un projet politique d’autonomie ou d’indépen-
dance. Nous ne sommes pas une communauté ethnique, à moins de 
tomber dans le piège de la racine unique –  la souche –, et donc d’une 
définition racialisée et historicisante de notre identité qui aurait comme 
conséquence d’exclure de facto tous les immigrants francophones, d’où 
qu’ils viennent, ainsi que leur contribution à notre culture. Nous ne 
sommes pas une communauté linguistique, sinon qu’est-ce qui nous dif-
férencierait des centaines de millions de francophones de par le monde 
(certes, nous appartenons à la grande famille de la francophonie, mais 
cela ne fonde pas la communauté).

Nous sommes une communauté culturelle : c’est notre culture spéci-
fique et distincte qui façonne le lien communautaire, et elle s’exprime 
avant toute chose par un corpus littéraire qui nous est propre et qui 
exprime –  par la langue, par les thèmes, par les imaginaires  – qui nous 
sommes. Il existe fondamentalement une « intimité », une « complicité » 
entre nos poètes et notre identité, comme le rappelle François Paré1.

Je me suis attardée à examiner les conditions matérielles de la prise 
de parole, le contexte, les lieux dans lesquels l’éveil et le développement 

1 François Paré, Les littératures de l’exiguïté, Ottawa, Le Nordir, 2001, p.134.
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de notre culture et identité s’étaient réalisés. C’est un des grands 
postulats de l’approche des cultural studies : les cultures ne se 
développent pas dans un vacuum mais dans des conditions précises. 
Nous avons par conséquent vu que l’émergence d’une culture franco-
ontarienne dans le Nouvel-Ontario dans les années soixante-dix se 
produisait dans un contexte pluriel : sur la scène internationale, elle 
participe du mouvement de la contre-culture ; sur la scène nationale, elle 
est indissociable de l’implosion de l’identité canadienne-française ; sur 
la scène locale, elle bénéficie du soutien de quelques professeurs et 
jésuites engagés et du dynamisme d’une poignée de jeunes allumés 
talentueux. Les organismes (Théâtre du Nouvel-Ontario, Éditions Prise 
de parole, Galerie du Nouvel-Ontario) créés pour soutenir ce 
développement vont s’institutionnaliser au fil des années. Le processus 
d’institutionnalisation comprend plusieurs phases –  de croissance, de 
stagnation, de pérennisation  – selon les organismes. Une chose est 
certaine : plus de quarante ans après leur naissance, ils ont les reins 
solides et ils sont déterminés à s’adapter à un environnement en 
mutation perpétuelle. Ils se sont surtout engagés à soutenir les jeunes 
artistes à chaque génération. Ils ont également mis en place des 
mécanismes de collaboration permanente qui devraient mener à la 
création d’une Place des Arts, un lieu rassembleur pour tous les artistes 
et auditoires francophones et francophiles de Sudbury. Après avoir pris 
la parole, nous trouverions enfin notre place.

J’ai par ailleurs souligné que le contexte idéologique dans lequel 
nous évoluions ne nous était pas favorable. Nous nous attardons trop 
souvent aux grandes dates de l’histoire – la Proclamation royale de 1763, 
les Rébellions de 1837, la création de la Confédération canadienne de 
1867 – comme si ces événements représentaient des tournants majeurs 
autrement que sur plan symbolique. Par là même, nous oublions qu’ils 
sont à la fois le résultat et le déclencheur de changements dans les façons 
de pensée, dont les conséquences sont infiniment plus prégnantes sur 
nos vies. C’est la raison pour laquelle je me suis attardée au rapport 
Durham, dont les idées ont envahi l’esprit de générations de politiciens 
et se sont lentement et insidieusement diffusées dans la société. Les 
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Anglo-Canadiens ont largement pris pour acquis que la seule façon de 
régler le problème « linguistique », c’était l’assimilation ; et les Franco-
Canadiens ont intériorisé qu’ils étaient inférieurs, des « ignares », des 
« sans histoire ». Ces idées sont toujours présentes, en filigrane. Nous 
avons tous vécu la situation au moins une fois dans notre vie, de nous 
trouver autour d’une table de réunion où il n’y a qu’un ou deux anglo-
phones et une majorité écrasante de francophones. Que se passe-t-il ? 
Les anglophones s’attendent tout naturellement à ce que la rencontre se 
déroule en anglais et les francophones obtempèrent. On ne se pose 
même plus la question. C’est un exemple parmi d’autres au quotidien de 
« l’esprit Durham ». Et cet esprit est bien vivant et tenace au sein des 
gouvernements et agences gouvernementales. Nos artistes sont stigmati-
sés. Les modèles de gouvernance ne correspondent pas à notre situation 
de minoritaire ; les schémas de financements non plus. Cerise sur le 
gâteau, on ne peut pas dire que nos cousins du Québec nous portent 
assistance. Que ce soit de la part des nationalistes québécois ou de la part 
du fédéral, nous sommes instrumentalisés, tiraillés d’un bord ou de 
l’autre selon leurs besoins idéologiques spécifiques. Et malgré ce contexte 
sombre, chaque génération d’artistes a pris la parole et continué de créer.

L’objet de la dernière partie du livre est justement d’analyser 
quelques-uns des discours poétiques et esthétiques de la dernière généra-
tion, tout en soulignant les ruptures et les continuités avec les représen-
tations artistiques précédentes. J’ai dû faire des choix difficiles, me 
concentrer sur quelques œuvres – nous n’aurons pas assez d’une vie pour 
toutes les analyser. J’espère pourtant avoir ouvert un chemin, et que 
d’autres emprunteront en s’attardant sur différents auteurs. C’est ainsi 
que, petit à petit, nous parviendrons à une connaissance et à une 
conscience plus claire de qui nous sommes. Dans ces analyses littéraires 
hétérodoxes, j’ai mis en valeur les représentations du temps et de l’es-
pace. J’ai opposé le territoire à l’espace, le territoire étouffant auquel on 
est enchaîné, qui présuppose la souche, la racine, la conquête qui fonde 
une identité d’exclusion. Il représente un passé dont nous n’avons pas à 
être fier et il ne permet pas d’envisager un futur. L’espace, au contraire, 
est infini, il connecte au monde, il est synonyme de liberté de passage, 
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d’errance, d’exil, de détournement et de retour ; il est multiple, rhizome 
et fonde une identité d’inclusion. Il nous permet de nous projeter dans 
l’avenir et ouvre l’horizon des possibles.

Je me suis ensuite attelée aux discours dénonçant l’oppression et la 
marginalisation de notre communauté. Parce que la minorisation de 
notre communauté n’est pas que linguistique, elle est avant tout sociale 
et économique. Comme d’autres peuples minoritaires de par le monde, 
nous avons été exploités par un système économique dominé par les 
classes anglophones. Certes les choses changent, mais nous accusons tou-
jours du retard en termes de formation postsecondaire, de salaires et de 
fonctions. L’émancipation de notre communauté n’est pas simplement 
une question de droits linguistiques, elle passe aussi par une dénoncia-
tion et une remise en cause de l’exploitation dont nous avons été l’objet.

J’ai par ailleurs montré comment les discours littéraires avaient inté-
gré ces « autres qui n’en sont pas vraiment », les « nouveaux de la gang ». 
La littérature franco-ontarienne leur laisse une très grande place, quand 
elle n’est pas directement produite par eux. Cela démontre avec acuité le 
caractère créolisé de notre culture. C’est un élément d’une richesse infinie 
dont nous devrions être extrêmement fiers. Nous n’avons pas besoin de 
discours creux sur la diversité ou de fausses promesses multiculturalistes, 
nous sommes intrinsèquement divers et donc ouverts aux autres.

Enfin, je me suis intéressée aux discours et aux pratiques de jeunes 
artistes contemporains, parce qu’il me semble qu’ils expriment une prise 
de parole renouvelée. Dans un premier temps, j’ai proposé une compa-
raison des représentations chronotopiques chez Jean Marc Dalpé et 
Daniel Aubin. J’ai pu dégager que, d’une génération à l’autre, il existait 
aussi bien des ruptures que des continuités. Par ailleurs, cela m’a permis 
d’examiner plus en détails les rapports au temps, à l’espace et à la langue, 
de mieux saisir les tensions entre territorialisation, déterritorialisation et 
reterritorialisation, alors que chacune cherche avec plus ou moins de 
succès à s’extraire de la condition de minoritaire oppressé et opprimé.

Je crois que si l’espace de création actuel est tellement occupé, c’est 
qu’il trouve sa place à la fois à la marge et dans les institutions établies. 
C’est également dû au fait qu’il y a eu une forme d’apaisement, de 
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réconciliation : les figures tutélaires de la culture franco-ontarienne 
n’ont pas été oubliées, elles laissent leur empreinte sur l’esthétique 
développée par les jeunes artistes, mais elles ne sont pas des ombres 
paralysant le travail de création.

Le plus marquant dans ces nouveaux discours, c’est l’implosion de 
l’obsession de la langue, le refus total, clair et net de devoir s’exprimer 
uniquement en français, de la dualité linguistique absolument fictive que 
l’école a essayé d’imposer (sans autre succès que de pousser un certain 
nombre à ne parler qu’en anglais…). Dorénavant, cette génération crée en 
français et en anglais, et souvent en collaboration avec des anglophones. 
Pour faire bonne mesure, elle construit des ponts, collabore avec des 
artistes autochtones. En un mot, elle embrasse la créolisation parce que 
cela va plus loin que de simples partenariats, parce que cela vient de plus 
profond, comme quelque chose de viscéral, qui remonte du fin fond des 
tripes. Ce n’est pas intéressé mais naturel ; il ne s’agit pas simplement de 
juxtaposer plusieurs langues, de traduire, mais plutôt de tout emmêler, de 
s’entrelacer, de s’enchevêtrer pour proposer une esthétique radicalement 
nouvelle. Bien entendu, cela en gêne plus d’un. François Paré l’explique 
fort bien à propos des littératures créoles : les dominants ne savent pas 
dans quelles boîtes les classer. L’oralité –  qu’on ne peut pas contrôler  – 
dérange quand elle s’empare des structures écrites hégémoniques 
–  instrument de contrôle suprême des dominants2. Cette radicalité du 
discours poétique est une des voies de la libération, de l’émancipation des 
peuples minoritaires, peut-être la seule voie. J’irai plus loin, ajoutant qu’il 
s’agit également de « voix » parce que fondamentalement, ce qui 
rapproche tous les poètes et écrivains des quarante-cinq dernières années, 
ce qui les rapproche des poètes caribéens, de l’espace indien et d’autres 
marges du monde, c’est bien l’oralité. Dans les grandes divisions que 
l’humanité a subies –  l’Occident contre l’Orient, le barbare contre le 
civilisé, le centre contre la périphérie, le sédentaire contre le nomade –, il 
existe aussi cette césure profonde entre cultures écrites et cultures orales. 
Ces divisions ont toujours supposé une hiérarchisation. Dans cette 

2 François Paré, Les littératures…, op. cit., p. 61.
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relation de pouvoir, les cultures orales ont été perçues comme inférieures, 
et ce pour deux raisons principales. Pendant longtemps, savoir écrire a été 
le privilège de quelques-uns, et valoriser l’écrit au détriment de l’oral 
permettait aux privilégiés de maintenir leur position de pouvoir. La 
deuxième raison a trait au contrôle : il bien plus facile de contrôler l’écrit. 
Combien de textes, d’histoires, de mythes de sociétés humaines ont 
disparu, faisant par là même disparaître de nombreuses cultures. Mais les 
contes, les récits, les fables, les poèmes transmis oralement de génération 
en génération ont permis à des cultures minoritaires d’éviter 
l’anéantissement, de survivre, et parfois même de refleurir. La renaissance 
des cultures autochtones au Canada et ailleurs dans le monde en témoigne.

Nous ne sommes pas seuls, nous ne sommes pas isolés. Nous fai-
sons partie d’une grande transformation historique, du renversement du 
monde tel qu’il est depuis cinq siècles, à savoir centré sur l’Occident et 
ses cultures livresques et ses langues dominantes. Si nous concevons que 
nous nous inscrivons dans ce mouvement, nous pourrons alors imaginer 
une infinie d’avenirs possibles.
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En guise de postface  
Lettre ouverte de Mon’Onc Jean Marc

Salut, salut, salut,

J’écris ceci peu après avoir franchi le cap des soixante ans (ouch !) et 
donc en assumant pleinement le titre (ô si peu glorieux) de Mon’Onc.

Né en 57 en pleine guerre froide et pleine grande noirceur l’année où 
On the Road est publié que Miles Davis enregistre pour la première fois 
avec Gil Evans, que Bogie meurt, qu’Alger brûle, que Maurice Richard 
compte son cinq-centième but… bon, assez de Wikipedia, mon’onc, tu 
sais comment te servir d’Internet, on a compris, bravo now get on with it.

Shit.

Je recommence…

Salut, salut, salut,

À chaque génération de se / nous nommer souvent envers et contre la 
précédente mais toujours en prenant position face au péril être ou ne 
pas / plus être le lot des Franco-ci Franco-ça en terre d’Amérique qui s’ap-
parente au péril d’autres minorités groupes ethnies cultures why not just 
melt Just fuckin’ melt melt melt and…
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…et parmi eux certains comme nous ont le pouvoir pas magique pan-
toute d’apparaître disparaître appear disappear into the night pour revenir 
entre ami(e)s autour d’une tablée d’alcools et de bières dans un salon cha-
leureux chez le poète ou avec de la musique chez le fantôme d’un lucky 
tootoo de la Louisiane Ô a ragin’ a ragin’ against that dying of the light!

À chaque génération de céder le micro passer le flambeau (aucune 
ne pouvant passer son tour !) et d’accepter que c’est aux enfants qui ne le 
sont plus de trancher maintenant de fixer les buts directions itinéraires 
de revoir même en profondeur les règles du jeu de peser les mérites du 
Passé Glorieux (ou sombre honteux frivole tragique) et de juger de la 
pertinence des vieux mots des anciens écrits en vers et / ou en prose avec 
ou sans accompagnement musical.

À chaque génération d’être. Et de choisir comment.

À chaque génération de se / nous réinventer mon / notre moi / nous 
hybride métis créolisant bâtard en voie d’extinction et de renaissance à 
chaque battement de cœur car…

Que ce soit à la Vale
La De Beers la Detour, la GoldCorp Porcupine,
La Tembec la Columbia
Pour GM Amazon Apple Microsoft Pour Timmy’s Tommy’s À 

temps plein ou à contrat
Dessus ou sous la terre
Sur la ligne à la chaîne ou avec la chainsaw
Devant l’écran derrière le volant ou en haute mer ou à l’autre 

boutte du crisse de continent comme même dans le désert tsé de Gobi 
d’Arabie ou dans ton petit minuscule câlice de cubicule à marde que 
t’haïs tellement chaque battement de nos cœurs sert à remplir des 
poches de MAÎTRES qui sont autrement plus puissants que ceux d’hier.

TELLEMENT PLUS PUISSANTS et donc…
Bûcheuses, truckeux, serveuses, mineurs
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Ti-cul Ti-pit Moineau Ouaron Sonia Éric Sister Elder Melchior 
Elkhana

Camarades chanteurs écrivaines compositrices Buddies Dharma 
Bums Lovers and / et Bouddhas Saintes Amantes Étoiles de Hockey 
Mamans Cheftaines Intellectuelles Directrices de prod Coordonnatrices 
d’associations

On the road ou pas Au bout du chemin du pays ou pas
À chaque génération de surmonter l’épreuve de l’humiliation le 

jour où l’Autre te regarde de haut / te disqualifie parce que tu ne parles 
pas la bonne langue ou (pire ! ! !) pas de la bonne façon.

À chacun de gérer la honte d’être toi la quantité négligeable le 
moins que rien that funny person with the accent ou le pôvre anglicisé 
qui fait don’ pitié À chacun de gérer sa réaction à ce que tu lis dans le 
regard (suffisant ? condescendant ? dégoulinant de compassion ?) de 
celui / celle devant toi Et ce qui te donne mal au ventre c’est peut-être de 
la COLÈRE, de la TRISTESSE, de la CONFUSION mais ça va te han-
ter pour longtemps et À chacun de gérer comment ensuite remonter à la 
surface et retrouver l’air.

À chaque génération et à chacun de choisir I’m just gonna melt as 
best I can Fuckin melt melt melt ou de choisir DE S’ARMER !

Euh… bon…
Avant de contacter Homeland Security la GRC le Devoir Rad-

Can CBC… je ne parle pas ici d’armes qui font POW BANG BOUM 
de canons ou des patentes de destruction massive, ou même de Tasers 
de vaporisateurs de poivre de Cayenne ou de la classique matraque je 
parle de poésie.

Je parle de poésie.
Et donc (parce que oui ça vient avec) de tous les in out subtiles varia-

tions de notre / nos langue(s) Je parle de s’armer avec tout ce qui peut 
nous servir pour tenir tête à ceux qui dînent avec les juges (à TO MTL 
PARIS NY LONDON) et qui osent (ces câlices-là) nous juger Je parle de 
s’armer de poésie des gammes possibles même si peu plausibles voire 
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incroyablement wild de syntaxes (tant que ça groove !) de vocabulaires 
multi continents à la croisée franco du Québ et du Jive Hot n’ Cool Hip 
Hop Spoken’ Word Shit, du Français de l’Hexagone et de ceux du 
Sénégal Mali Rwanda, du Cajin’ de Bâton-Rouge et de la Cowboy poétrie 
from Edmonton to Galveston Sans oublier Villon Shakespeare Miron 
Desbiens et Leonard C ‘cause that’s how the light gets in : par la brèche.

Get the picture La poignes-tu la gaffe

ARMEZ THE FUCK VOUS ! ! !

Parce que le monde joue dur, que le gars / gal on top ne te cèdera pas un 
pouce Ne te fera pas de cadeau Va te mettre les bâtons dans les roues 
juste pour le plaisir parce qu’il / elle a le POUVOIR DE LE FAIRE.

Et donc oui armez-vous pour vous défendre mais aussi et que cela 
reste entre nous…

Parce que c’est tellement le fun de les voir flancher (l’adjointe aux 
communications à Rad Can, le prof péquiste de Rimouski, le directeur 
littéraire du 5e arrondissement) quand au lieu de s’incliner devant eux 
comme ils s’y attendent nous restons droit debout et le regard franc les 
prunelles dans les prunelles nous attaquons (en souriant ou pas) leur 
prétention de majoritaire dominant oppresseur Who’s the asshole here 
and now mister Man ? OK oui j’ai dû m’excuser parfois d’y avoir été un 
peu fort… mais seulement si j’ai vu dans leurs yeux que mon coup avait 
porté et qu’ils ne feraient plus la même erreur.

Le monde joue dur.

Mais il n’est pas qu’un champ de bataille. Et la poésie peut oui aussi ser-
vir à susciter le rire, à tisser des liens, à prier si tu veux, à célébrer la lune 
le soleil la lumière la mer et ses marées les débuts et les fins et le souffle et
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Et ô que oui à séduire une belle un beau et donc à l’enchanter le / la 
chanter sa peau ventre yeux et nous mener au geste et en se touchant… à 
faire des bébés ! ! !

À chaque génération de produire la prochaine qui produira la prochaine 
qui…

Mon’Onc’ Jean Marc
( Jean Marc Dalpé, février 2017)

P.-S. : Une dernière pensée de notre frère, François Villon. De sa ballade 
des pendus…

Frères humains qui après nous vivrez
N’ayez contre nous les cœurs endurcis
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Cet essai engagé cherche à cerner, tout en renouvelant 
les termes du débat, les phénomènes qui contribuent 
à la construction de l’identité franco-ontarienne. Il 
réfute l’idée qu’elle est figée, passéiste, et déconstruit 
l’« esprit Durham » que les Franco-Ontariens auraient 
intériorisé. Il met plutôt en relief les continuités et les 
ruptures qui procèdent d’une créolisation féconde et 
porteuse d’espoir.

Découpé en trois axes, l’ouvrage situe la so         ciété 
franco-ontarienne au travers du prisme des cul tural 
studies et du parcours d’immigration de l’au  teure, 
et l’insère dans l’histoire des peuples mino ritaires.  
Il dresse ensuite un état des lieux du Nouvel-Ontario 
et rend compte des changements inter venus au sein de 
ses orga nismes culturels depuis les années soixante-
dix. Enfin, en s’attardant sur la teneur poli tique et 
sociale d’un corpus d’œuvres litté raires sud buroises, 
il cherche à mettre en valeur une prise de parole qui, 
à partir des marges, contribue à renouveler l’identité 
du Nouvel-Ontario.

Donnant place à plusieurs voix – celles de la scien-
tifique, de la lectrice, de la citoyenne impliquée dans 
la Cité – Perspectives créoles sur la culture et l’iden tité 
franco-ontariennes s’adresse à « ceux qui souhaitent 
brasser la cage et penser notre avenir pos sible ». Il 
appelle les périphéries à parti ciper au grand bou le-
versement du monde.

Originaire de Tours, en France, AURÉLIE LACASSAGNE habite 
le Nord de l’Ontario depuis 2001. Elle enseigne la science politique à 
l’Université Laurentienne de Sudbury.
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