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Dans un monde d’équité, la commission des bonnes actions conférerait aux plus généreux d’entre nous une beauté physique et une aura proportionnée, et Emmet P. Neuberger ne ressemblerait pas à une citrouille sur pattes, avec un teint assorti, et il ne se comporterait pas comme un pitre qui cherche désespérément à faire bonne impression dans un dîner, sans pouvoir s’empêcher de débiter d’une voix sonore de mauvaises plaisanteries, et dont la cravate finit toujours, on ne sait comment, par tremper dans la soupe. Il avait des yeux vert délavé qui semblaient toujours voir flou, comme s’il y avait eu une erreur de montage à l’usine, et il donnait l’impression de sentir mauvais, ce qui n’était pourtant pas le cas. L’obséquiosité qu’il affichait avec la plupart des gens ne faisait qu’aggraver les choses.

Je considérais mon aversion pour Neuberger comme un défaut de caractère de ma part, mais je me consolais en me disant que mon frère Garth lui-même, incarnation parfaite du défenseur des opprimés et des pitres, prenait soin d’éviter cet homme, aussi bien dans nos rapports professionnels que dans les nombreux bals de charité et autres galas du même genre auxquels les frères Frederickson, souvent incrédules mais indéniablement célèbres, étaient priés d’accorder leurs bons offices et leur présence.

J’avais assurément le plus grand respect pour les activités de Neuberger, et cela pouvait expliquer pourquoi nous en étions venus à nous appeler par nos prénoms. Son grand-père avait fait partie de ces impitoyables capitaines d’industrie du XIXe siècle qui avaient fait fortune grâce au charbon et aux chemins de fer servant à transporter le minerai. Avant sa mort, peut-être pour se faire pardonner d’avoir broyé et détruit tant de vies afin d’amasser son butin, il avait consacré une grosse partie de sa fortune gargantuesque à la création de la Corne d’Abondance, une fondation philanthropique dont la fonction première, mais pas exclusive, consistait à financer les recherches scientifiques et les opérations humanitaires destinées à lutter contre la faim et les maladies dans le monde. Emmet P. Neuberger, aîné des descendants du clan, était chargé de perpétrer la tradition familiale en administrant cette entité philanthropique de plusieurs milliards de dollars, pour un salaire symbolique d’un dollar par an. Il n’était pas rare que l’agence de détectives Frederickson et Frederickson perçoive de généreux honoraires pour mener des enquêtes de routine sur des personnes ou des organisations humanitaires présumées intègres, auxquelles le conseil d’administration de la Corne d’Abondance envisageait d’accorder une partie de ses largesses légendaires, et il m’arrivait également d’effectuer un travail bénévole pour leur compte. Neuberger ne manquait pas de cœur, et depuis dix ans qu’il gérait la fondation, la réputation sans tache de la Corne d’Abondance s’était encore améliorée. Dommage que Garth et moi n’éprouvions pas plus d’affection pour cet homme, à titre personnel.

Emmet P. Neuberger se trouvait dans mon bureau en ce lundi matin d’été ensoleillé pour me demander d’aller à Zurich, car l’homme considéré comme le criminel le plus recherché de la planète, un spécialiste de ce qu’on pourrait appeler des arnaques et des extorsions basées sur la terreur ou l’abus de confiance, avait escroqué la Corne d’Abondance de la bagatelle de dix millions de dollars, avant de brûler les yeux et d’arracher le cœur d’un malheureux inspecteur d’Interpol qui s’était sans doute approché un peu trop près de sa proie, peut-être même au point de voir son vrai visage.

– Mais pourquoi ? demandai-je.

Emmet P. Neuberger m’observa pendant quelques instants avec son regard flou, en tirant nerveusement sur sa lèvre inférieure pendante.

– Pourquoi ? répéta-t-il.

– Pourquoi voulez-vous m’envoyer à Zurich, Emmet ? Que voulez-vous que j’aille faire là-bas, exactement ?

Il esquissa un sourire, cessa de triturer sa lèvre pour tirer sur l’extrémité de sa cravate trop large.

– Je m’étonne que vous me posiez cette question, Mongo. Vous n’êtes pas sans savoir qu’Interpol et les autorités locales affirment avoir réussi à coincer ce fameux Chant Sinclair en Suisse, et ce n’est plus qu’une question d’heures avant que le filet se referme sur lui. J’aurais pensé qu’un homme possédant vos talents et votre curiosité, un ancien professeur titulaire d’un doctorat en criminologie, spécialiste de l’étrange et détective privé de renommée internationale, voudrait au moins se trouver sur place lorsqu’ils arrêteraient ce criminel légendaire. C’est comme si on offrait à un passionné de football un billet gratuit et un voyage tous frais payés pour assister à la finale du Super Bowl.

– Bravo pour la comparaison, Emmet. Mais ce n’est pas parce que j’ai été mêlé à quelques affaires étranges que je suis pour autant un spécialiste de l’étrange, comme vous dites. En fait, je ne suis qu’un simple gars de la campagne, né dans le Nebraska. Et n’étant pas non plus journaliste, je ne me sens pas concerné par ce qui se passe là-bas. En outre, si on m’avait donné un dollar chaque fois qu’Interpol ou une police quelconque dans le monde a annoncé qu’ils étaient sur le point d’arrêter Sinclair, je pourrais me rendre en Europe à bord de mon jet privé.

– Cette fois, c’est différent. Ils ont fait appel à l’armée suisse pour boucler les frontières.

– Bon sang, personne n’est d’accord pour dire à quoi ressemble ce Chant Sinclair aujourd’hui ! La photo de lui la plus récente que l’on possède date de vingt-cinq ans. Je sais que vous êtes impatient de récupérer les dix millions de dollars de votre fondation, Emmet, mais ne comptez pas sur moi pour retenir mon souffle en attendant que quelqu’un arrête Sinclair.

Emmet P. Neuberger m’observa de nouveau avec son étrange regard flou. Il y avait énormément d’angoisse et de tension dans ses yeux vert délavé.

– Et vous prétendez ne pas vous intéresser à l’étrange ? dit-il. Visiblement, vous savez pas mal de choses sur Chant Sinclair.

– Pas plus que n’importe quelle personne qui lit les journaux et regarde la télé.

Ce que savaient ces lecteurs et ces téléspectateurs pouvait se résumer à cela : « Chant » était le surnom que portait John Sinclair au Vietnam, mais nul ne savait comment il en avait hérité, ni ce qu’il signifiait. Capitaine dans les Forces spéciales de l’armée américaine, c’était un héros de guerre couvert de décorations. Mais un jour, en se levant le matin, il avait visiblement décidé de déserter. En quittant le pays, il avait réussi à tuer cinq army rangers surentraînés qui avaient eu la malchance de recevoir l’ordre de le rattraper. Personne ne savait comment il était parvenu à quitter le pays en ayant à ses trousses les Viêt-congs, les Nord-Vietnamiens et l’armée américaine, mais il l’avait fait. En revanche, tout le monde s’accordait sur une seule chose : moins de cinq ans après avoir déserté, il s’était bâti une réputation de génie du crime en dérobant des millions de dollars à divers individus et sociétés à travers le monde, généralement par le biais d’escroqueries très sophistiquées. Mais Chant Sinclair n’était pas un escroc en col blanc ; il signait ses méfaits par une extrême violence, parfois étrange, comme le prouvaient les yeux brûlés et le cœur arraché de ce pauvre inspecteur d’Interpol. Apparemment, Sinclair aimait laisser des traces de son passage.

– Il nous a volé dix millions de dollars, dit Neuberger d’une voix tendue.

Il y avait une forte dose de peur dans sa voix, et il me sembla déceler la même quantité de frayeur dans ses yeux.

– Comment a-t-il fait ?

Il battit des paupières et me sourit, comme si je venais de dire une chose qui lui faisait particulièrement plaisir.

– En fait, c’est assez compliqué. Vous voulez vraiment que je vous explique maintenant ?

– Euh… je ne sais pas, Emmet, répondis-je en jetant un coup d’œil à ma montre. Il vaudrait peut-être mieux attendre que…

– Il a réussi, on ne sait comment, à avoir accès à une de nos caisses de dépôts en Europe.

Réprimant un soupir, je me renversai dans mon fauteuil pivotant en cuir et croisai mes mains derrière ma nuque.

– À vous entendre, il a effectué un simple retrait dans un distributeur automatique de billets.

Après un court moment de réflexion, Emmet hocha la tête.

– L’analogie est assez juste, mais dans une certaine mesure seulement. Voyez-vous, au niveau financier qui est le nôtre, qu’il s’agisse de gérer nos investissements ou de subventionner des organisations et des individus que la Corne d’Abondance souhaite soutenir, l’argent ne change jamais de main en vérité.

– Comment faites-vous pour verser les salaires et acheter des trombones ?

– C’est une simple question d’économie domestique, répondit-il avec un petit geste de sa main potelée. Tous ces détails d’ordre administratif sont gérés grâce à des comptes séparés, tenus par des directeurs régionaux répartis à travers le monde, comme dans n’importe quelle multinationale. Ces comptes sont régulièrement contrôlés, évidemment, comme dans toute entreprise. À cette différence près que notre activité consiste à distribuer des millions de dollars à des bonnes causes. Bien qu’il nous arrive d’accorder des prêts à des individus, nous traitons principalement avec des sociétés, et parfois des gouvernements. Pour nos dépenses philanthropiques et la gestion de nos investissements, nous utilisons des dizaines de devises différentes.

– Emmet, tout cela est très intéressant, mais je n’ai pas le temps de…

– En l’espace d’une heure, à n’importe quel moment, des centaines de millions de dollars peuvent être transférés d’un investissement à un autre, d’un pays à un autre. C’est notre équipe de banquiers qui se charge de ces opérations, avec l’aide d’ordinateurs et ce qu’on appelle des clés électroniques, que l’on pourrait comparer à un numéro de compte bancaire. Pour effectuer ce type de transferts d’un compte à l’autre, il faut avoir l’autorisation, évidemment, mais dans les grandes sociétés, il n’est pas rare que des dizaines de responsables, étroitement surveillés, possèdent ces autorisations.

– Nous ne sommes pas en train de parler d’argent liquide.

– Justement. Il s’agit uniquement de chiffres, comme la cote d’une action, c’est-à-dire des symboles de valeur, utilisables seulement après avoir été transformés en devise. Cette conversion du crédit en argent est effectuée par le bénéficiaire du prêt, qu’il s’agisse d’un organisme international comme la Croix-Rouge ou d’un savant prometteur. Le crédit, si vous voulez l’appeler ainsi, est transféré sur le compte du bénéficiaire par le biais d’une clé électronique créée spécialement pour cette transaction. Une telle clé ne peut être créée sans l’autorisation écrite de trois personnes : notre chef comptable, un membre du conseil d’administration et moi-même. Créer une clé électronique, transférer des crédits sur un nouveau compte, et pouvoir ensuite convertir ce crédit en liquidités sans posséder aucune espèce d’autorisation est théoriquement impossible.

– Oublions la théorie. John Sinclair y est parvenu.

Le visage en forme de citrouille d’Emmet P. Neuberger se para d’une expression extrêmement émouvante, comme s’il allait se mettre à pleurer.

– Oui. En gros, il a réussi à ouvrir un compte personnel, en le créditant de dix millions de dollars nous appartenant, et il l’a ensuite vidé. Pour y parvenir, il a fallu qu’il viole le système électronique de sécurité le plus sophistiqué au monde.

– Peut-être que vous devriez avoir une conversation entre quatre yeux avec vos collaborateurs de Zurich.

– Oh, la police et Interpol ont longuement interrogé tous nos employés, mais j’aurais pu leur dire qu’ils perdaient leur temps. Hyatt Pomeroy est le responsable de nos opérations en Europe occidentale, mais il ne peut en aucun cas être impliqué dans ce crime.

– Et pourquoi ça ?

– Il n’a pas l’autorisation de transférer des fonds, et je doute qu’il comprenne quoi que ce soit à ces procédures complexes.

– Que fait exactement ce Pomeroy ?

– C’est lui qui administre notre bureau de Zurich. Il a accès à certains fonds, évidemment, mais uniquement pour gérer le bureau, payer le personnel, ce genre de choses. Nous avons des bureaux dans le monde entier afin de recevoir les demandes de subventions et d’interroger les bénéficiaires potentiels.

– Ce Pomeroy a forcément été en relation avec Sinclair, même s’il ignorait qu’il s’agissait de Sinclair.

– Oui, on peut le supposer, dit Neuberger d’un ton absent. L’argent que cet homme nous a volé était destiné à un plan de lutte d’urgence contre la famine au Soudan. Ce pauvre inspecteur d’Interpol n’est donc pas la seule personne que ce Sinclair a assassinée. Un nombre incalculable d’hommes, de femmes et d’enfants risquent maintenant de mourir de faim, car les fonds destinés à les sauver ont disparu.

J’émis un grognement, penchai la tête sur le côté et regardai fixement Neuberger, qui m’observait avec son air angoissé. Finalement, je demandai :

– Qu’attendez-vous de moi exactement, Emmet ?

Il cligna des yeux, surpris par ma question.

– Je croyais avoir été clair. J’aimerais que vous alliez à Zurich.

– Vous m’avez dit où vous vouliez que j’aille, mais pas ce que je devais faire une fois sur place. Ma licence de détective privé n’est pas valable en Europe ; je n’ai pas le droit d’enquêter là-bas, et sincèrement, je doute qu’Interpol ou la police de Zurich aient très envie d’offrir un petit verre de Zinferdal à un intrus qu’ils considéreront comme un Américain prétentieux venu regarder par-dessus leur épaule et leur donner des conseils.

– Vous êtes connu et respecté dans le monde entier, Mongo. Ils accepteront de vous parler.

– De quoi ? Je ne saurais même pas quelles questions leur poser. En outre, je ne possède pas les connaissances financières ou informatiques nécessaires pour comprendre comment Sinclair a pu réussir son coup. Vous connaissez bien mieux que moi le fonctionnement de vos opérations. Vous avez déjà des forces de police locales et une organisation internationale qui travaillent pour vous, sans parler de l’armée suisse. Je n’ai aucune envie de gaspiller mon temps et l’argent de la Corne d’Abondance.

– Je vous paierai avec ma cagnotte personnelle, Mongo, répondit rapidement Neuberger en se penchant en avant dans son fauteuil. Tous ces gens dont vous parlez ne travaillent pas pour moi ; ils ne me font pas de rapports, je n’obtiens que des informations de seconde main. Tout ce que je demande, c’est un compte-rendu sur ce qui s’est passé et sur le déroulement de l’enquête, de la part de quelqu’un qui se préoccupe des intérêts de ma fondation. Un rapport, Mongo, c’est tout ce que je demande ! Et si vous ne pouvez rien m’apprendre de nouveau, tant pis. Je vous demande juste de vous rendre sur place le plus vite possible pour jauger la situation. Je vous en prie. Vous ne pouvez pas savoir combien c’est important pour moi.

– Je m’en aperçois, dis-je en réprimant un soupir une fois de plus. Écoutez. Garth est actuellement à Bruxelles, il s’occupe d’une affaire pour un client. Il aura fini dans un jour ou deux. Je vais lui demander de faire un petit détour par Zurich et…

– Non, non, Mongo ! s’exclama-t-il, d’un ton presque suppliant.

Je le regardai, surpris par la violence de sa réaction, et il s’empressa d’ajouter :

– Garth, ce n’est pas vous, Mongo. Il ne possède pas votre tact. Il est parfois un peu… brutal avec certaines personnes, vous le savez bien. Je ne pense pas qu’il convienne pour ce travail.

– Bon sang, Emmet, vous insultez mon frère. Garth est un professionnel, et il est tout aussi célèbre et respecté que moi. De plus, c’est un ancien flic ; la police de Zurich et Interpol seront sans doute mieux disposés envers lui qu’envers moi, et ils lui réserveront un meilleur accueil, entre collègues. En fait, Garth a plus de chances de réussir cette mission que moi, et il est déjà en Europe. Non seulement vous ferez des économies, Emmet, mais c’est surtout plus logique.

Neuberger se pencha encore un peu plus vers l’avant ; il noua ses mains sur ses genoux et baissa la tête, m’offrant ainsi une vue imprenable sur sa tonsure et ses nombreuses pellicules. Un étrange son étouffé s’échappa de sa gorge, et quand il releva la tête, je fus surpris de découvrir que ses yeux vert pâle étaient mouillés de larmes qui stagnaient dans ses paupière gonflées, avant de rouler sur ses joues rondes.

– Garth ne m’aime pas, Mongo. Vous le savez. Comme beaucoup de gens, d’ailleurs. Peut-être que vous ne m’aimez pas beaucoup, vous non plus, mais au moins vous me traitez avec courtoisie et respect.

– Je vous aime bien, Emmet, répondis-je sans grande conviction, en détournant le regard, gêné.

– Enfant déjà, je n’arrivais pas à me faire des amis, dit-il, malgré tous mes efforts. Avoir beaucoup d’argent ne suffisait pas ; les gens cherchaient uniquement à profiter de moi. J’avais envie de faire quelque chose, d’être quelqu’un. La Corne d’Abondance m’a permis de donner un sens à ma vie. Cette fondation est ma vie. Cela peut vous paraître étrange, Mongo, mais je me sens comme violé dans mon intimité par le geste de John Sinclair. Je veux juste avoir le sentiment de contrôler un peu les choses, ou d’être au moins tenu informé des événements qui concernent mon… enfant. Savoir que vous vous rendez en personne à Zurich pour préparer ce rapport serait pour moi un immense soulagement. Je vous en supplie, Mongo. Je vous le demande comme un service.

– Emmet, répondis-je, en espérant que mon exaspération ne transparaissait pas dans ma voix. J’ai des raisons personnelles qui m’empêchent de me rendre en Europe sur-le-champ. Une amie que je n’ai pas vue depuis longtemps doit venir ici et…

– Miss Rhys-Whitney, dit-il avec un large sourire. La femme serpent. Quelle créature exquise. Je l’ai rencontrée lors du gala de charité au Muséum d’histoire naturelle, vous vous souvenez ?

– Harper et moi avons prévu de passer un peu de temps ensemble, Emmet. Nous attendons ce moment avec impatience.

– Vous n’avez qu’à partir en Suisse tous les deux ! Elle vous rejoindra là-bas. Je prendrai en charge tous vos frais, vous n’avez qu’à considérer cela comme des vacances gratuites. Il ne vous faudra pas longtemps pour rencontrer les gens que vous souhaitez interroger. Vous pouvez me faxer votre rapport, et ensuite vous serez libres de faire ce que vous voulez tous les deux.

À vrai dire, l’idée de passer des vacances en Europe avec Harper n’était pas désagréable ; nous avions évoqué la possibilité de partir quelque part pendant une ou deux semaines, sans choisir notre destination.

– Je n’accepte pas de partir en vacances aux frais de mes clients, Emmet. Mais je veux bien aller à Zurich pour poser quelques questions, si vous tenez absolument à gaspiller votre argent.

Emmet P. Neuberger était littéralement aux anges.

– Ah, vous ne pouvez pas savoir à quel point j’apprécie, Mongo. Dites-moi juste quand doit arriver l’avion de Miss Rhys-Whitney, je ferai en sorte qu’elle puisse vous rejoindre à Zurich.

– Ne vous inquiétez pas pour ça, Emmet. Laissez-moi m’occuper de Harper. Je vous enverrai la note. Je ferai de mon mieux pour vous présenter un tableau clair de la situation, mais il faut que vous compreniez une chose : quelle que soit la quantité de temps et d’argent que je dépense, il est peu probable que je découvre des éléments que vous ne connaissiez pas déjà en entrant ici.

– Dans ce cas, tant pis, dit Neuberger en se levant et tendant le bras pour me serrer la main. Au moins, je saurai que c’est la vérité, et je ne serai pas obligé de m’en remettre à des étrangers, ou à des subordonnés qui ont peut-être quelque chose à cacher. Si vous saviez à quel point j’apprécie, Mongo.

Il marcha rapidement vers la porte, puis se retourna et m’adressa un sourire timide.

– Est-ce que… vous pensez partir immédiatement ?

– Non, Emmet, je ne partirai pas immédiatement. J’ai des rendez-vous et d’autres affaires à régler. Mais je serai sur place avant la fin de la semaine.

Son sourire s’élargit, il hocha la tête avec enthousiasme, pivota sur lui-même et quitta mon bureau. D’une démarche bondissante et déterminée.
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Veil Kendry était mon ami, et un homme hors du commun, affligé d’un passé noir comme l’encre dont Garth et moi connaissions les secrets ; un passé qui risquait de nous sauter au visage du jour au lendemain et de détruire un grand nombre de vies, ainsi que le pouvoir grandissant du président Kevin Shannon. Le public connaissait Veil en tant que peintre, un artiste couvert de louanges dans le monde entier depuis quelques années grâce à ses étranges « tableaux-rêves », de gigantesques compositions constituées de plusieurs tableaux individuels et indépendants, véritables œuvres d’art à part entière vendues séparément. J’étais probablement une des rares personnes au monde à avoir pu admirer l’une de ces compositions dans son intégralité, avec tous les tableaux accrochés côte à côte sur un des murs du vaste loft d’un immeuble que possédait Veil à Manhattan dans le Lower East Side.

Pour Garth, cet homme aux longs cheveux blonds et aux yeux bleus comme de la glace était un individu extrêmement dangereux, et il avait raison. À vrai dire, mon frère n’aimait guère Veil, et cette inimitié datait de l’époque où je m’étais retrouvé entraîné malgré moi dans le passé mystérieux de Veil ; un épisode qui avait failli nous coûter la vie à tous. Mais, en définitive, ce périlleux voyage que nous avions entrepris avait enrichi nos existences. La plupart des amis et des relations, pour ne pas dire la totalité, que Garth et moi avions maintenant à Washington étaient directement liés au saut que j’avais effectué dans l’histoire de cet homme, autrefois connu et redouté sous le nom d’Archange, un soldat extraordinaire, grand maître des arts martiaux et ancien exécuteur de la CIA dans la guerre secrète qu’elle livrait au Laos.

En vérité, plus j’y pensais, plus il m’apparaissait que le passé de soldat de Veil ressemblait à ce que je savais du passé militaire de John Sinclair. Les deux hommes s’étaient couverts de décorations au Vietnam, tous les deux étaient officiers, et tous les deux avaient finalement quitté l’armée dans des circonstances insolites : Sinclair avait déserté, et Veil avait été accusé de trahison et donc renvoyé, à la suite d’un complot pernicieux organisé par son supérieur de la CIA, l’homme qui, des décennies plus tard, aurait pu façonner la politique étrangère de notre pays, n’eût été son désir obsessionnel de liquider Veil, et Garth et moi accessoirement. Sinclair et Veil étaient capables d’une violence extrême : de manière délibérée, semblait-il, dans le cas de Sinclair ; conséquence d’un traumatisme cérébral à la naissance en ce qui concernait Veil. Ce dernier avait sublimé son goût pour la violence dans l’art, alors que Sinclair avait mis à profit ses sinistres penchants pour devenir un génie du crime en pratiquant ce qu’on pourrait appeler l’art de la terreur commerciale. Autre point commun : les deux hommes portaient des surnoms insolites. Si l’origine du nom « Chant » demeurait mystérieuse, Veil, « voile », avait reçu ce surnom de ses parents comme une sorte de prière pour le délivrer de cette coiffe étouffante qui l’enveloppait à la naissance. Sinclair était une légende dans le domaine du combat à mains nues, peut-être même le plus grand maître des arts martiaux au monde, et à en croire la mythologie qui l’entourait, il possédait des pouvoirs spéciaux, acquis à l’époque où il appartenait à une société secrète de grands maîtres japonais. Tout à fait le genre de légende que Garth, avec son mépris de longue date pour toute forme de combat ne faisant pas uniquement appel aux poings, qualifierait de « ninjaneries à la con », et je n’étais pas loin d’être d’accord. J’étais très sceptique face à toutes ces histoires de « pouvoirs spéciaux », et j’avais le sentiment qu’une grande partie de ce qu’on racontait au sujet de John Sinclair relevait du mythe, des « ninjaneries à la con » ; en revanche, je ne doutais pas que cet homme fût un redoutable guerrier, aujourd’hui encore, malgré l’âge.

Tout comme Veil. Celui-ci était sans doute le maître des arts martiaux et le combattant de rue le plus accompli que j’avais jamais vu à l’œuvre. Alors que Sinclair avait, disait-on, débuté son apprentissage quand il était enfant au Japon, où son père travaillait pour le ministère des Affaires étrangères, Veil, lui, était un complet autodidacte, et son style de combat était un mélange éclectique de plusieurs disciplines d’arts martiaux asiatiques, agrémenté d’un certain nombre de mouvements dévastateurs qu’il avait mis au point lui-même. Personnellement, j’étais ceinture noire de karaté, grâce à des qualités physiques et à une rapidité naturelles, et plusieurs milliers d’heures passées à exécuter des kata. Mes talents de karatéka m’avaient été fort utiles dans certaines situations difficiles, mais tout mon savoir, mon talent et mon habileté étaient insignifiants comparés à ceux de Veil, et il était naturellement devenu mon professeur. Nous nous entraînions deux ou trois soirs par semaine, en utilisant les tapis et le matériel entreposés dans un coin de son loft new-yorkais.

Comme d’habitude, nous commençâmes notre entraînement par le muzukashi jotai kara deru, un effroyable exercice inventé par Veil, qui pourrait se traduire, grossièrement, par « comment se sortir des situations épineuses », et que je trouvais ennuyeux. C’était une perte de temps. Mais comme Veil était le professeur et moi l’élève, je faisais ce qu’il me demandait, et je rongeais mon frein en écoutant Veil affirmer que le « muzu », comme il disait, était une chose pratique à savoir.

Je retrouvai ma bonne humeur quand nous passâmes aux exercices physiques plus traditionnels et à la pratique du combat avec un bâton, en utilisant de grands morceaux de bambou fendu à la place des véritables bâtons de kendo, plus lourds. Ces bambous nous servaient à améliorer notre rapidité et notre agilité, car l’exercice consistait avant tout à essayer de nous asséner des coups tour à tour ; pendant que l’un attaquait, l’autre cherchait à se protéger d’une attaque douloureuse en bloquant le coup ou en l’esquivant. Nous ne portions pas de protections, car elles nous ralentissaient, et puisque nous ne nous entraînions pas avec des nunchakus ou de vrais bâtons de kendo, les risques de blessures étaient presque inexistants ; un coup de bambou laisserait une rougeur cuisante sur la peau, mais aucun os brisé.

J’étais assez doué pour cet exercice et je recevais rarement des coups ; il est vrai que je n’offrais pas une cible imposante, contrairement à Veil qui, avec son mètre quatre-vingt bien tassé, constituait une cible de choix quand il se tenait immobile. Mais dès que vous vouliez le frapper, il était déjà ailleurs alors que votre bâton fendait l’air à l’endroit où il se trouvait une seconde plus tôt. En position de défense, il ne se servait presque jamais de son bâton pour bloquer les coups. Ses dons d’esquive étaient extraordinaires, pour ne pas dire plus, et il ne donnait aucune impression d’effort quand il sautait, se baissait ou tournoyait sur lui-même pour éviter une attaque, d’où qu’elle vienne. Une ou deux fois, il avait demandé à un autre de ses élèves de filmer en vidéo une de nos séances, et j’étais toujours estomaqué quand je le regardais évoluer sur l’écran : Veil ressemblait à un danseur.

Cela faisait dix minutes qu’on avait repris le combat, depuis notre dernière pause pour nous désaltérer, et je tenais le rôle de l’assaillant. C’était sans nul doute bien plus épuisant de sauter dans tous les sens pour esquiver les attaques que de frapper avec le bâton, et pourtant, c’était moi qui suais à grosse gouttes et qui avais le souffle coupé à force de frapper dans le vide autour du corps sans cesse en mouvement de Veil.

– J’ai des billets pour aller voir jouer les Mets jeudi soir, me dit-il, tout en décollant du sol pour esquiver mon balayage au niveau des genoux.

J’enchaînai en visant le crâne, mais Veil s’éloigna en tournoyant sur lui-même.

– Ça te tente ? proposa-t-il.

– Je ne peux pas, répondis-je d’une voix haletante, tout en essayant de viser son épaule gauche, que je manquai bien évidemment… Je serai en Suisse.

– Pour affaires ou pour le plaisir ?

– Aller en Suisse est toujours un plaisir.

Puff-puf…

– C’est bien vrai.

Je feignis de frapper sa cuisse gauche, puis pivotai sur moi-même et décochai un coup de bâton à l’endroit où aurait dû se trouver son torse. Je le manquai d’au moins trente centimètres : Veil semblait toujours trop loin.

– J’ai l’intention de partager mon temps entre une courte enquête et de longues vacances… Puff-puff… Harper me rejoindra le dimanche.

– Bon programme. Mais que se passe-t-il donc de si important en Suisse pour attirer l’associé principal de l’agence Frederickson et Frederickson, si je peux me permettre ?

– L’associé principal de Frederickson et Frederickson ne sait pas trop ce qu’il est censé faire en Suisse, répondis-je tout en bondissant vers l’avant sans crier gare pour décocher une succession de petits coups vicieux destinés à la tête et aux épaules de Veil.

Il battit en retraite et je le suivis, l’obligeant à se déplacer à travers le loft, mais sans jamais parvenir à atteindre ma cible.

– D’après ce que j’ai compris… Puff-puff… mon client veut simplement que j’aille à Zurich pour demander à Interpol de m’informer des avancées de leur enquête pour retrouver un escroc particulièrement pervers nommé… Puff-puff… John Sinclair, qui a soulagé de dix millions de dollars la fondation dirigée par mon client. Ne pouvant pas imaginer qu’il puisse croire véritablement qu’Interpol et la police locale accepteront de me dire quoi que ce soit, à part qu’ils font un travail formidable, je considère ma mission comme un peu confuse… Puff-puff…

Je visai la tête de Veil, avec hargne, et à mon immense stupéfaction, le bout évasé du bambou s’abattit sur sa joue droite, avec un grand bruit mat. Habitué à ce que Veil esquive tous mes coups, j’avais frappé de toutes mes forces. Mais il s’était brusquement et inexplicablement figé, une fraction de seconde avant que je lance mon attaque, et l’extrémité du bâton lui avait entaillé la peau. Ses yeux d’un bleu profond ne trahissaient ni surprise ni douleur, mais je vis le sang monter à la surface de son entaille d’au moins quatre centimètres de long, puis couler sur sa joue sous forme d’une pellicule écarlate.

– Bon Dieu, Veil ! m’écriai-je en balançant le bâton dans un coin pour me précipiter vers lui. Je suis désolé !

– C’est pas ta faute, répondit Veil d’un air quelque peu absent, en se dirigeant vers la zone recouverte de tapis de gymnastique.

Il prit une serviette qu’il appuya contre sa joue entaillée, avant de se diriger vers le coin séjour, séparé par une cloison, à l’extrémité du loft.

– Tu pensais que j’allais esquiver et j’aurais dû. Mais j’ai glissé.

Avec un sentiment de culpabilité et de nausée, je le suivis dans sa chambre meublée de manière spartiate, jusque dans la salle de bains où, penché au-dessus du lavabo, il fit couler de l’eau froide pour en asperger sa blessure. Je n’avais pas l’impression qu’il avait glissé ; il avait tout simplement cessé de bouger.

– Tu veux un coup de main ? proposai-je.

Il secoua la tête, tout en ouvrant l’armoire à pharmacie au-dessus du lavabo pour prendre une compresse de gaze qu’il pressa sur sa joue. Puis il se retourna et fixa sur moi son regard bleu comme la glace.

– Ce n’est rien, Mongo. Juste une coupure superficielle.

Il s’interrompit et des ombres semblèrent traverser les profondeurs de ses yeux éclatants qui continuaient à me dévisager. Finalement, il dit :

– Ça t’ennuie si je te pose une question qui concerne ton métier, Mongo ?

C’était une étrange question dans la bouche de Veil, et je percevais dans sa voix une tension inhabituelle.

– Depuis quand est-ce que tes questions m’ennuient, Veil ?

– Pourquoi est-ce que ton client ou toi, vous tenez tant à ce qu’Interpol capture John Sinclair ?

– Tu te fous de moi ? Je viens de te le dire.

– Fais-moi plaisir, Mongo. Redis-le-moi, en détail.

– Sinclair s’est servi d’un tour de passe-passe financier, auquel je n’ai rien compris soit dit en passant, pour détourner dix millions de dollars destinés à lutter contre la famine au Soudan. Le directeur de la fondation philanthropique qui devait faire don de cet argent est furieux. Il en fait une affaire personnelle et il tient à envoyer un homme à lui sur place pour être tenu au courant de ce qui se passe. À mon avis, je ne découvrirai rien qu’il ne sache déjà, mais visiblement, il se satisfera de recevoir un rapport indépendant signé de mon nom. C’est tellement facile que j’ai presque honte. Je pense avoir terminé avant le week-end. Dès que Harper m’aura rejoint là-bas, on filera sur Zermatt.

Veil émit un petit grognement, puis se retourna vers l’armoire à pharmacie. Il ôta la compresse, désinfecta la blessure avec de l’eau oxygénée et appliqua une pommade antiseptique.

– Comment vont Garth et Mary ? demanda-t-il d’une voix sèche.

– Très bien, répondis-je en observant son reflet dans la glace.

J’avais la très nette impression que son esprit était ailleurs.

– Mary a sorti un nouvel album qui grimpe dans les hit-parades, et Garth est à Bruxelles pour s’occuper de l’affaire d’un client. (Je regardai Veil appliquer une autre compresse, plus petite, sur sa blessure et la faire tenir avec du sparadrap.) Tu devrais peut-être te faire poser des points de suture. Ça risque de laisser une cicatrice. Tu veux que je te conduise à l’hôpital ?

Il se retourna et posa doucement sa main sur mon épaule.

– Viens, on va boire un verre de jus de fruits.

Nous nous rendîmes dans la cuisine et je m’assis à la petite table en bois peint. Veil y déposa deux verres et sortit du réfrigérateur un pichet de jus de pamplemousse frais et glacé. Il s’assit en face de moi. Il sirota son jus de fruits en m’observant pardessus le bord de son verre.

– À quoi tu penses, Veil ?

Il vida son verre et le reposa sur la table. Il poussa un soupir en secouant la tête. J’avais l’impression qu’il venait de prendre une décision, et cette décision le mettait mal à l’aise.

– Permets-moi de te donner un conseil gratuit, dit-il.

– Tu sais bien que j’attache beaucoup d’importance à tous tes conseils. De quoi s’agit-il ?

Il se versa un autre verre de jus de pamplemousse et posa de nouveau sur moi son regard pénétrant.

– Tiens-toi à l’écart de tout ce qui concerne John Sinclair.

Je fus parcouru par un frisson glacé. J’ignorais si c’était une répercussion de notre séance d’entraînement ou la conséquence de l’excitation soudaine qui s’était emparée de moi.

– Tu connais ce type ? demandai-je.

Veil reporta son attention sur le verre posé devant lui et secoua la tête.

– Tu l’as déjà rencontré ?

– Non. Je sais seulement ce que je lis dans les journaux.

Il leva de nouveau les yeux vers moi, et de nouveau, j’eus l’impression qu’il luttait contre un dilemme intérieur.

– Mais j’entends des choses, ajouta-t-il. J’aimerais être plus précis, mais je ne peux pas. C’est juste un sentiment. Je sais que tu es persuadé que c’est un boulot facile, Mongo, mais peut-être que tu devrais laisser tomber pour une fois. Ne va pas à Zurich.

La frilosité inhabituelle de mon ami commençait à m’agacer, ce qui était tout aussi inhabituel.

– Oh, oh, fis-je d’un ton qui frôlait dangereusement le sarcasme. Voilà ce que j’appelle un conseil gratuit dans tous les sens du terme, Veil. Je ne devrais pas aller à Zurich parce que tu entends dire certaines choses et que tu as un… sentiment.

– Mongo…

– On peut savoir ce que tu as entendu de plus que moi ? Qu’est-ce qu’on raconte dans les rues au sujet de John Sinclair ? Y a-t-il d’autres choses horribles que je devrais savoir sur son compte, outre que des enfants vont mourir de faim pour qu’il puisse se remplir les poches, et qu’il a une fâcheuse tendance à torturer, mutiler et tuer tous ceux qui se dressent sur son chemin ?

– Mongo, répondit Veil d’une voix posée, si tu vas à Zurich pour enquêter sur cette affaire…

– Je n’enquête sur rien. Je ne suis pas habilité à exercer en dehors de l’État de New York. Je vais là-bas pour poser poliment des questions à Interpol et à la police zurichoise sur leur enquête.

– … tu risques de te retrouver dans un labyrinthe de miroirs, en guise de jeu d’enfant. Un labyrinthe où les apparences sont trompeuses. En fait, je suis en train de te faire comprendre que tout ce que tu as lu ou entendu au sujet de John Sinclair n’est pas nécessairement vrai.

Les paroles de Veil, sa franchise et son inquiétude flagrante, son désir de me mettre en garde, m’intriguaient. Je savais que j’aurais dû me montrer patient et le laisser s’expliquer à sa manière, mais j’étais furieux de voir qu’il me cachait les informations qui motivaient sa mise en garde, et mon agacement l’emporta sur le reste.

– De quoi tu parles, Veil ? répliquai-je, surpris par l’agressivité de ma voix. Qu’est-ce qui n’est pas forcément vrai ? Ce type sévit depuis vingt ans. C’est un voleur de grande envergure doublé d’un meurtrier d’une incroyable cruauté. Si tu as quelque chose d’autre à me dire à son sujet, pourquoi tu ne craches pas le morceau, hein ? Pourquoi est-ce que tu me prends pour un abruti, nom de Dieu ?

– Tu es en colère après moi, dit Veil sans hausser le ton, en se renversant contre le dossier de sa chaise, avec un petit sourire. Tu as l’impression que j’ai fourré mon nez dans tes affaires. Je suis désolé. Je ne voulais pas te froisser

– Je vais te dire ce qui me froisse, Veil. Ce n’est certainement pas le fait que tu te fasses du souci pour moi, ou que tu t’inquiètes pour ma sécurité. Je ne peux pas t’en vouloir pour ça. Mais j’ai l’impression que tu joues à un petit jeu, et ça je trouve que c’est insultant.

– Mongo, je…

– Bon sang, Veil, on a vécu un tas de trucs ensemble ! Tu connais le genre de situations dans lesquelles je me suis retrouvé, et tu sais que je peux faire face. Toi, Garth et moi, on a affronté des types sacrément dangereux. Aujourd’hui, je t’annonce tranquillement que je me rends en Europe, simplement pour me renseigner sur une enquête menée par les autorités locales et tu me lances une mise en garde retentissante, en m’ordonnant d’éviter tout ce qui concerne John Sinclair. J’en déduis que tu sais quelque chose et que tu ne veux pas m’en parler.

Je m’interrompis pour reprendre mon souffle. Je m’aperçus alors que, plus que de la colère, j’éprouvais un sentiment de tristesse. Peut-être réagissais-je de manière excessive, mais le refus évident de Veil de me confier ce qu’il savait, ou suspectait, au sujet de John Sinclair semblait impliquer que, malgré tout ce que je savais sur lui, malgré toutes les confidences que nous avions partagées au fil des ans, il ne me faisait pas totalement confiance. Cette découverte était pour moi un choc terrible qui me laissait une effroyable impression de vide.

– Tu sais des choses sur Sinclair, repris-je. Tout à l’heure, quand j’ai prononcé son nom, tu as été tellement surpris que tu t’es déconcentré. C’est pour ça que j’ai réussi à te frapper. Mais tu refuses de me dire ce que tu sais. Ça ne te ressemble pas, Veil. Tu me connais suffisamment bien pour savoir que je ne suis pas indiscret, mais c’est toi qui as mis le sujet sur le tapis.

– Je suis désolé que tu sois en colère, Mongo, dit Veil en détournant le regard. Je considérerais comme une faveur personnelle que tu me laisses t’accompagner en Suisse.

– Merci pour la mise en garde et la proposition, Veil, répondis-je froidement en me levant brusquement. Mais pour l’instant, elles me semblent toutes les deux superflues. Je vais aller à Zurich pour m’occuper de cette affaire, ensuite je passerai quelques jours à la montagne avec Harper et je rentrerai à la maison. Je t’enverrai une carte postale.

J’attendis, en espérant encore que Veil dirait quelque chose, ou qu’au moins il m’expliquerait pourquoi il refusait de m’en dire plus. Non pas parce que je pensais avoir besoin de ces informations pour accomplir ce que je considérais comme une mission de routine, mais parce que j’avais le sentiment qu’en l’espace de quelques minutes seulement, à cause de paroles échangées, ou non formulées, une amitié que je chérissais au-delà de ce que peuvent décrire les mots avait été endommagée de manière irrémédiable.

Comme Veil ne disait rien, je tournai les talons et me dirigeai vers le monte-charge qui servait d’ascenseur.







3


En franchissant les douanes du terminal principal de l’aéroport de Zurich, je fus surpris de découvrir un personnage vêtu d’un uniforme de chauffeur incroyablement mal taillé et qui brandissait une pancarte portant un nom qui aurait pu être le mien, s’il n’avait pas été écrit avec deux k. C’était un homme très grand, presque deux mètres, dont l’imposante silhouette était hélas gâchée par une jambe gauche estropiée et un dos voûté. Son uniforme en serge bleue semblait fait de chutes de tissu découpées dans une énorme couverture et assemblées à la hâte, dans l’unique but de recouvrir son corps massif ; et sa casquette perchée en équilibre précaire sur le sommet de son crâne était trop petite. On devinait en lui quelque chose d’inquiet, tandis qu’il observait de tout là-haut les visages des gens qui l’entouraient, à la recherche de son futur passager. Poussant mon chariot à bagages devant moi, je bifurquai brutalement sur la droite et me dirigeai vers une sortie latérale devant laquelle stationnait une ribambelle de cars bleu et argent étincelants.

– Dr Frederickson ! Dr Frederickson ! Attendez, je vous prie !

Apparemment, c’était bien moi qu’attendait l’homme à la pancarte. Je m’arrêtai et me retournai, alors que le géant marchait vers moi en boitant, appuyé lourdement sur sa canne épaisse, traînant derrière lui sa jambe invalide. Il était essoufflé quand enfin il me rejoignit et il lui fallut trente bonnes secondes pour reprendre sa respiration. Cela étant fait, il se redressa autant que le lui permettait son corps estropié, tira sur le bas de sa veste et brossa des pellicules imaginaires sur ses revers. Malgré son accoutrement d’opérette, il y avait un sentiment de dignité très touchant dans son comportement.

– Je m’appelle Carlo, je suis à votre service, Dr Frederickson, dit-il dans un anglais marqué d’un fort accent italien. Je serai votre chauffeur durant votre séjour en Suisse.

J’adressai un sourire à cet homme au visage anguleux et à la peau burinée, avec des yeux noirs comme du charbon et dont les cheveux bruns hirsutes veinés de mèches grises dépassaient de sous sa casquette de chauffeur trop petite.

– Ravi de vous connaître, Carlo, mais j’ai dit à M. Neuberger que je ne voulais pas de chauffeur. Je n’ai rien contre vous, simplement, j’aime les transports en commun. Bonne journée et dites à votre patron que je le remercie malgré tout.

Sur ce, je repartis vers la sortie, mais je m’arrêtai de nouveau, en poussant un petit soupir, car j’entendais la canne de Carlo cogner sur le sol dallé derrière moi.

– Dr Frederickson ! Ne partez pas, je vous en prie !

Une fois de plus, j’attendis qu’il reprenne son souffle, en espérant qu’il ne succombe pas à une crise cardiaque.

– Je ne connais pas ce M. Neuberger, parvint-il à articuler enfin. C’est mon supérieur de la Corne d’Abondance qui m’a envoyé ici à Zurich. J’ai reçu ordre de veiller à ce que vous ne manquiez de rien.

– Je comprends, Carlo, mais franchement, je ne veux pas de chauffeur. Quand on s’occupe de moi, ça me rend nerveux.

Il répéta ce geste empreint d’une étrange dignité qui consistait à se redresser en tirant sur le bas de sa veste. Il tourna la tête sur le côté et déglutit avec peine. Quand il reporta son regard sur moi, je fus stupéfait de découvrir un voile humide sur ses yeux d’ébène. Cet air angoissé que j’avais immédiatement remarqué en lui était encore plus visible maintenant.

– Que se passe-t-il, Carlo ? Je vous ai dit que ce n’était pas dirigé contre vous. Simplement, je ne veux pas être obligé d’attendre l’arrivée d’un chauffeur si j’ai envie d’aller quelque part, et je n’ai pas envie de le voir traîner autour de moi en se tournant les pouces si je ne veux pas sortir. Je vous le répète, ça me rend nerveux.

Il planta sa canne dans le sol devant lui, se pencha en avant le plus possible et me murmura :

– Vous ne comprenez pas, signor.

– Je vous en prie, arrêtez de vous pencher comme ça, Carlo. Vous allez vous casser le dos. Qu’est-ce que je ne comprends pas ?

En guise de réponse, il se pencha davantage pour se rapprocher un peu plus de moi et murmurer :

– Je suis italien.

– Vraiment ? fis-je en réprimant un sourire.

Il secoua la tête.

– C’est très gênant.

– D’être italien ? demandai-je, déconcerté.

– Non. Je parle de ma situation. Je suis Italien-Italien, pas Italien-Suisse.

– Et alors ?

Il se redressa enfin, mais il continua à me regarder avec ses yeux noirs attendrissants.

– Les Suisses me laissent travailler et gagner un bon salaire, qui me permet de faire vivre ma famille, là-bas en Italie, et je ne veux pas passer pour un ingrat. Mais je suis obligé de dire la vérité si je veux vous faire comprendre pourquoi c’est si… important que je sois votre chauffeur. Les Suisses sont des gens très riches. Il y a du travail pour tous les Suisses qui veulent travailler, et ils ne sont pas obligés de faire des tâches difficiles comme éboueurs ou balayeurs. Pour ce genre de boulots, ils emploient des étrangers comme moi, qui ne trouvent pas de travail dans leur pays. Mais ils sont très stricts sur certaines choses. Par exemple, ils interdisent aux travailleurs étrangers de faire venir leur famille. Mais surtout, ils vous donnent des permis de séjour temporaires qui ne sont valables que tant que vous travaillez. Si vous perdez votre travail, ou si vous démissionnez, vous devez quitter le pays immédiatement.

– Carlo, dis-je en sentant croître mon impatience, êtes-vous en train de m’expliquer que vous allez perdre votre emploi, que vous serez obligé de quitter le pays et que votre famille mourra de faim, uniquement parce que je refuse d’utiliser vos services ? Je suis sûr que la Corne d’Abondance a quelqu’un d’autre à vous faire accompagner. Écoutez, je me ferai un plaisir d’appeler votre patron pour lui expliquer.

– Non, signor, répondit-il aussitôt, les yeux écarquillés. Ça ne ferait qu’aggraver les choses. Voyez-vous, il n’y a personne d’autre à accompagner, et c’est comme ça depuis plusieurs semaines. Les gens de la Corne d’Abondance ont été très très bons avec moi. Au départ, ils m’avaient engagé comme gardien, il y a dix ans de cela. Mais je me suis blessé et ils ont vu que je ne pouvais plus exécuter les lourdes tâches physiques. Au lieu de me renvoyer, ils m’ont donné cet emploi de chauffeur. C’est un travail fait pour moi, signor ; le meilleur que j’aie jamais eu. Mais je sais bien qu’ils pensent que ce n’est pas vraiment utile d’avoir un chauffeur. Alors, j’ai peur qu’ils me renvoient. Je vous en supplie, signor, vous avez l’air d’être un homme bon. Si vous me laissiez être votre chauffeur et si vous pouviez glisser un petit mot gentil sur moi à mon patron, si vous êtes satisfait de mes services, évidemment, je vous en serais très très reconnaissant. Je vous promets de ne pas vous importuner, et je ne serai jamais loin si vous avez besoin de moi.

Carlo était peut-être âgé et estropié, mais quand il s’agissait de plaider sa cause, ce n’était pas un empoté. La Corne d’Abondance aurait dû l’engager comme avocat. J’émis un grognement et désignai sa jambe gauche tordue.

– Vous pouvez conduire avec votre jambe ?

– Oh, si, signor. La voiture a une boîte automatique. Vous verrez, je suis un excellent chauffeur.

 

Il avait raison. Malgré mes protestations, il avait insisté pour pousser mon chariot à bagages jusqu’à un parking réservé où nous attendait une Mercedes noire étincelante, et à en juger par la facilité avec laquelle il déposa mes valises dans l’immense coffre, je me dis que je n’aurais pas aimé le mettre en colère quand il était plus jeune. Installé au volant de la Mercedes, il emprunta d’abord l’autoroute qui conduisait à Zurich, puis il parcourut les rues de la ville avec une assurance, une habileté et – malgré son uniforme à la Mack Sennett – un professionnalisme qui donnait l’impression qu’il avait été chauffeur toute sa vie. Comme s’il craignait de violer mon intimité, il avait remonté la vitre de séparation entre l’avant du véhicule et le salon à l’arrière, à peine plus petit qu’un terrain de handball. Il y avait un bar, un téléviseur, une sélection d’une douzaine de journaux et de magazines. Et une thermos contenant du café chaud. Optant pour le café, je me versai une tasse de breuvage épais au goût légèrement chocolaté, et me renversai dans le siège moelleux en cuir qui fleurait bon l’argent et je profitai de la vue, tandis que nous roulions vers le Hilton.

Je demandai à Carlo de m’attendre pendant que je me présentais à la réception de l’hôtel. Je fus amusé de découvrir que Neuberger m’avait réservé une des trois « suites nuptiales », la suite présidentielle étant déjà occupée. Si le salon de la Mercedes était assez grand pour jouer au handball, la suite du Hilton était plus adaptée à la pelote basque. Après avoir ressenti un bref sentiment de culpabilité à cause de tout cet argent gaspillé, je me dis qu’il sortait directement des poches pleines de Neuberger, et ne provenait pas des fonds destinés aux enfants qui mouraient de faim. S’il voulait dépenser son argent de cette façon pendant que j’essayais de savoir où étaient passés les fonds destinés à lutter contre la famine, je n’allais pas me plaindre. D’autant que je l’avais déjà fait.

Il était seize heures, heure locale. J’étais fatigué, évidemment, mais mon expérience du décalage horaire me disait que je ne parviendrais pas à décompresser et à dormir avant plusieurs heures ; alors autant me mettre au travail immédiatement. J’appelai Hyatt Pomeroy au siège de la Corne d’Abondance à Zurich, déclinai mon identité, lui expliquai la raison de ma présence et lui demandai si je pouvais passer le voir. Pomeroy, qui s’exprimait avec un fort accent australien, ne semblait pas particulièrement enthousiaste à l’idée de terminer sa journée par un entretien avec moi, mais il attendait mon appel et n’émit aucune objection. Je sautai sous la douche, enfilai des vêtements propres et sortis rejoindre mon chauffeur qui m’attendait devant l’hôtel.

 
			



– Il se fait des idées totalement fausses, déclara Hyatt Pomeroy de sa voix haut perchée et nasillarde, à peine eus-je franchi la porte de son bureau.

Hyatt Pomeroy, responsable des opérations de la Corne d’Abondance en Europe occidentale, me faisait presque la même impression négative qu’Emmet P. Neuberger, en dépit du fait – ou peut-être à cause – qu’ils étaient diamétralement opposés, sur le plan de l’apparence comme du comportement. Alors que Neuberger était obèse et obséquieux, Pomeroy, lui, était mince comme un fil et d’une austérité hautaine. Neuberger était chaleureux, si on peut employer ce terme, au point de vous donner la nausée, alors que cet homme à la voix de piccolo et au fort accent australien était d’une froideur glaciale. Neuberger, malgré son immense fortune, portait des vêtements qui semblaient avoir été piochés au hasard dans des fins de séries, alors que le costume, la chemise, la cravate Hermès et les chaussures Gucci de Pomeroy étaient du plus grand chic. Il avait insisté pour que je m’assoie sur la chaise placée devant son bureau dans cette pièce exiguë, mais il était resté debout, comme un homme qui se tient prêt à fuir précipitamment. Je sentais qu’il n’était pas fou de joie de me voir.

– Que voulez-vous dire, monsieur Pomeroy ? demandai-je d’un ton neutre.

– Je vais être franc avec vous, Dr Frederickson, répondit-il en enfonçant les mains dans les poches de sa veste. Je n’apprécie pas votre présence, ou je devrais plutôt dire que je n’apprécie pas le fait que M. Neuberger ait jugé bon d’envoyer un détective privé à Zurich pour m’interroger. Cela dénote non seulement un manque absolu de confiance de la part de mon employeur, mais je trouve ça insultant. J’ai été longuement interrogé par Interpol et par la police locale, plusieurs fois même. Le moindre document qui se trouvait dans ce bureau a été saisi. Je ne peux pas signer les feuilles de paye de notre personnel tant que cette foutue affaire n’est pas réglée. Comment M. Neuberger peut-il penser que je suis impliqué dans ce vol ?

– Je ne suis pas ici pour enquêter sur vous, M. Pomeroy.

Ma réponse le prit au dépourvu. Il m’observa quelques instants, en clignant des yeux.

– Pourquoi êtes-vous ici, alors ?

– M. Neuberger veut simplement un rapport détaillé concernant les derniers développements de l’enquête. Ma présence ici n’est nullement une critique à votre égard.

Pomeroy renifla avec mépris.

– Je lui parle au téléphone au moins une fois par jour, parfois deux. Qu’est-ce qui lui déplaît dans mes rapports ?

– Vous devrez lui poser vous-même la question, Pomeroy, car je ne connais pas la réponse. Je vous ai dit quelle était ma mission. Si vous ne voulez pas coopérer, tant pis. Je le signalerai dans mon rapport, voilà tout.

Hyatt Pomeroy réfléchit un moment, et brusquement, il retourna derrière son bureau et s’assit dans son fauteuil pivotant. Il chassa quelques pellicules sur les revers de sa veste, puis se pencha en avant et entrecroisa ses doigts sur son sous-main.

– Cet homme qui serait John Sinclair selon les autorités se faisait appeler Michael Radigan. Nous nous sommes rencontrés quatre fois sur une période de six semaines. Il était assis exactement là où vous êtes.

– Comment était-il ?

– Quelle importance ? C’est un spécialiste du déguisement, paraît-il, et nul ne sait à quoi il ressemble véritablement.

– J’aimerais quand même savoir à quoi il ressemblait. Pour le mettre dans mon rapport.

Pomeroy haussa les épaules.

– C’était un homme très grand, plus d’un mètre quatre-vingt-dix, et costaud, mais, pourtant, il faisait assez efféminé.

– Comment ça ?

– Je ne sais pas… Certains gestes, sa façon de parler. J’ai eu l’impression qu’il était peut-être homosexuel. Ça arrive chez certains de ces gros costauds, vous savez.

– Sans blague ? Zut, alors. Continuez.

– Il avait des yeux bleus et des cheveux roux clairsemés. Il affirmait être Canadien francophone, et il parlait anglais avec un accent français, en effet. Il était plutôt bien habillé, je veux dire par là qu’il portait des vêtements chics, mais pas forcément bien choisis. Il n’avait pas autant de goût qu’il le pensait. (Pomeroy marqua une pause, le temps de plisser le nez.) Il avait même une boucle d’oreille, ce qui gâchait complètement le look homme d’affaires qu’il voulait se donner. Il avait un teint cireux et une toux de gros fumeur. Il portait aussi des lunettes très épaisses qui lui faisaient des yeux énormes.
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