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LUNE

La lune d'arcade en arcade

et mes pas sur les pâleurs 

dont elle a dallé nos rues. 


 
Le demi-jour de ses nuits,

les demi-deuils de la vie. 


 
Et l'odeur de l'ombre 

à la porte du sépulcre.





AUBE

Les constellations pâlissent 

sur un peuple de roseaux 

et sur l'eau que l'aube irise.


 
Une idée d'orage hésite 

au bord du ciel clair. 

Le matin s'arrête en route,

il a oublié sa faux. 


 
Le chemin s'arrête, il doute. 

Les instants s'en vont sans lui.





HALTE

La pluie installée dehors 

et le passant sous mon toit 

comme un cabanon sous l'orme.


 
La pluie chante. La pluie se tait.

Le soleil 

fait briller l'eau sur les toits. 


 
Les pas du passant s'éloignent

avec la journée. 





SAULE

Le miroir au fond des chambres

voit s'écheveler dehors 

un saule en proie à l'ondée. 


 
Un miroir au fond du cœur

voit s'agiter les futurs. 


 
Mais le passé dort 

comme un vieillard sur un banc,

comme un soldat tué. 





PLUIE

L'averse lacère les arbres, 

les courbe comme des Sicambres

et nous crie dans les oreilles. 


 
Le vent nous prend par l'épaule.

La pluie nous gifle. Nos larmes 

nous ruissellent jusqu'aux pieds.


 
Qui parlait de pluie ? 

dit soudain l'azur 

dans les mares calmées.





ARBRE

Le vent me secoue dans l'arbre.

Le vent m'enroue, ce n'est rien,

il me secoue. 


 
Les jonquilles 

me verront tomber de près.


 
Je regarde 

les nuages traverser le ciel, 

le busard tourner dans l'air.





VILLES

De grands arbres se sont couchés,

ont écrasé dans la boue 

leurs branches pleines de gui. 


 
Ainsi pourrissent les villes. 

L'âme humaine a passé là 

pareille aux armées mongoles.


 
Le soleil marche pieds nus 

sur les tessons des banlieues.





DRAPS

Les draps sur la corde, 

le vent le long des rosiers. 

Le vent vient rider les draps.


 
Il querelle les marguerites,

il va chercher un nuage, 

des nuages. 


 
Noir le ciel sur l'horizon.

L'averse à grands pas. 





ORGE

Les faucheurs, armes sur l'épaule,

sont entrés dans le champ d'orge.


 
Une fois les orges couchés 

les faucheurs se couchent 

sous le recueillement des feuilles,

sous la pendaison des cerises. 


 
Dans le ciel, entre les feuilles,

un nuage tout neuf 

ne sait à quel vent se vouer. 





ODEUR

Le soleil cerne les ombres 

mais il les fera tourner. 

Le soleil crie sur la route 

mais l'eau dort dans les fossés.


 
Une odeur de rose passe 

au bras d'un parfum de foin.


 
Je vois les oiseaux tomber

dans le vent d'en haut 

avec l'arbre et les nuages. 





BLÉS

Les blés mûrs sur leurs tiges,

l'alouette stable dans l'air, 

les chemins désœuvrés. 


 
L'arbre debout près de son ombre.

L'ombre en vacance, 

tous les blés la regardent. 


 
À peine un village au loin, 

à peine les voix d'un village.
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  Jean Grosjean

Nathanaël

Lecture 

Le soleil derrière les arbres, 
l'ombre des feuilles sur la page,
l'ombre de la phrase. 
 
Un souffle tourne la page, 
murmure autre chose. 
 
Un oiseau traverse l'air. 
Son image brouillée s'est prise 
entre les pieds des roseaux. 
 
(Extrait de Runes.) 
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