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Présentation de l'éditeur


 


À vingt-sept ans, Fauve est une jeune femme dynamique. Gérante d’un haras atypique niché dans la forêt landaise de Gascogne, elle y exerce avec passion le métier de chuchoteuse. Elle soigne des chevaux traumatisés, tout en donnant des cours d’équitation responsable aux enfants.


C’est alors qu’une lettre de la mairie vient tout menacer : son terrain vient d’être acheté par une société immobilière qui veut l’expulser.


Non, elle n’a pas tant donné pour tout perdre aussi bêtement !


Elle se rend directement au siège de cette société traîtresse… pour découvrir que l’homme à la tête du projet n’est autre qu’un odieux personnage, arrogant et coureur, qu’elle a déjà eu le malheur de rencontrer. Le voici, semble-t-il, décidé à détruire sa vie. Pour qui se prend-il ?


Fauve ne se laissera pas faire !


Et la guerre est déclarée.


LAETITIA CONSTANT a grandi au milieu des livres et de créatures telles que Beetlejuice ou Edward aux mains d’argent. Auteur d’une série fantastique sélectionnée pour le prix des Halliennales 2015, elle se lance aujourd’hui dans la comédie romantique.
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Assise au fond de ma chaise, les épaules bien calées dans le dossier, je fixai d’un regard noir et ce, depuis un bon moment, ma meilleure amie. J’étais furieuse et consternée qu’elle utilise une fois de plus sur moi ses techniques de persuasion plus que douteuses. Tentant de garder mon calme, je pris une lente et grande inspiration. Je bloquai puis expirai tout aussi lentement. Ne pas montrer sa peur à l’ennemi. Jamais. Déterminée, je secouai la tête et refusai d’un ton ferme sa proposition.


— Non, je n’irai pas.


Comme le ferait une mère en guise d’avertissement, elle haussa les sourcils.


— Si, tu iras, affirma-t-elle sur le même ton décidé que moi.


— Regarde mes lèvres bouger, insistai-je. C’est non. Hors de question, même pas en rêve, niet.


Mon amie croisa les bras sur sa poitrine et me lança un sourire éclatant. Ses yeux brillaient d’amusement et de fierté personnelle. Je connaissais cette expression par cœur. Elle illuminait son visage chaque fois qu’elle était certaine de gagner la partie. Je me penchai sur la table et pointai du doigt les divers documents touristiques étalés devant nous.


— Il n’est pas envisageable que je parte en vacances, et encore moins là-bas, assurai-je en les tapotant rageusement avec mon index. Ce n’est pas le moment.


— Arrête ton cirque, avec toi ça ne l’est jamais. Je suis tout à fait capable de gérer la boutique dix jours. Que veux-tu qu’il se passe ?


Je soupirai.


— Tu le sais très bien. Et si…


Celia ne me laissa pas terminer ma phrase.


— Si un astéroïde tombait sur le domaine ? Des aliens kidnappaient tes gentils poneys ? Rassure-toi, les shetlands sont trop pénibles et indisciplinés pour devenir des cobayes. Il faut que tu te détendes, ma grande, se moqua-t-elle.


— Ce n’est pas drôle, Cel’, la rabrouai-je. Tu sais très bien de quoi je parle.


Son regard s’assombrit, cependant, elle ne lâcha rien.


— C’est vrai, et je suis aussi inquiète que toi. Henri nous a assuré que nous n’étions pas dans le collimateur des vilains constructeurs. Alors oui, personne ne peut deviner de quoi sera fait l’avenir, mais ce n’est pas une raison pour te terrer ici. Donc, fais-moi plaisir et pars en vacances. La période est calme, il n’y a pas de nouvelles arrivées prévues, tu es crevée et chiante. Si tu ne veux pas le faire pour toi, fais-le pour moi. Tu me tapes sur les nerfs ! Je n’en peux plus de te voir guetter le facteur comme une bête apeurée. Regarde-toi, tu en oublies de vivre, balança Celia avec une cinglante sincérité.


— Mais… couinai-je.


Je ne savais pas quoi répondre à une attaque aussi directe, surtout quand la personne qui la dirigeait était dans le vrai.


— Il n’y a pas de mais qui tienne, jeune fille, lâcha-t-elle.


Je grimaçai et plantai mon regard dans le sien, espérant la faire plier par ma seule volonté. Nous jouions ensemble aux échecs depuis notre enfance et étions coutumières de ce type de guerre psychologique. Tu bluffes, Martoni… Cette réplique résonnait chaque fois dans mon esprit avant que je ne gagne la partie. Mon grand-père m’avait tout appris et Celia ne faisait jamais le poids. Cependant, quelque chose me disait que cette victoire ne serait pas si simple.


Celia était ma meilleure amie depuis toujours. Sa famille avait fui Cuba dans les années 1950. Après un bref passage par les États-Unis, elle avait débarqué en France et n’était jamais repartie. Tout comme moi, elle était née à Bordeaux et y avait grandi. Nous partagions une passion dévorante pour le monde équestre, d’ailleurs c’était ce qui nous avait rapprochées. À l’âge de trois ans, nous étions déjà fourrées dans les ballots de foin et à quatre, nous chevauchions nos premiers poneys. Plus tard, à l’adolescence, Celia avait été présente durant l’un des pires moments de mon existence. Pourtant, c’était également grâce à cet incident que j’avais découvert ce qui constituerait mon avenir.


Tout avait commencé alors que j’avais quinze ans. Je n’avais peur de rien et ce n’était pas un cheval qui allait me faire reculer. Je me tenais au centre du manège près d’Agnès, ma monitrice, qui agrippait fermement la longe au bout de laquelle s’agitait une pouliche. Elle était très nerveuse et l’opération que je m’apprêtais à réaliser, délicate. Le débourrage1 d’un équidé était une phase cruciale qui ne devait pas être négligée et l’exercice du jour consistait à ce qu’elle m’accepte comme cavalière. Je prenais cette tâche d’autant plus au sérieux, que c’était ma propre monture que j’avais en face de moi. Atalante, un splendide andalou blanc. Elle était attentive au moindre de mes mouvements. En lui parlant d’une voix très basse, concentrée sur mes gestes, j’étais venue me placer contre son flanc. Le rituel s’était déroulé en douceur, comme un film au ralenti. Assis sur les gradins du manège, j’avais aperçu Celia et le reste de notre bande s’agiter. Jusqu’ici, la seule à avoir franchi cette étape sans terminer avec une attelle ou un collier cervical, c’était moi. Un nouveau record avait été ajouté à mon palmarès déjà bien long pour ma courte vie. Quelques semaines plus tard, j’étais entrée dans le vif du sujet et avais commencé le dressage. Malheureusement, cela s’était avéré plus ardu que je ne me l’étais imaginé, car l’animal réagissait de façon incontrôlable aux bruits inconnus. Elle était un peu craintive, mais Agnès m’avait assuré que cela s’arrangerait avec le temps. En attendant, sa consigne était claire : pas de sortie collective ou individuelle dans les bois. J’étais frustrée ; j’adorais me balader en forêt. Mon niveau était bien supérieur aux autres cavaliers de mon âge et d’aucuns me considéraient comme une championne en devenir. Pourtant, la compétition, que ce soit en dressage ou en CSO, ne m’attirait absolument pas. Le cadre était trop strict et moi, en toute franchise, j’étais bien trop indisciplinée pour envisager ce type de carrière professionnelle.


Un matin, j’étais arrivée plus tôt que prévu aux écuries. Le club était désert. J’avais préparé la jument, enfourché la selle et emprunté le chemin de sable qui contournait le manège, tranquillement, au pas. J’avais été confiante. Un peu trop, sûrement. Je m’étais enfoncée au milieu des hautes fougères qui poussaient sous les pins. Atalante répondait à mes demandes, changeait ses allures et ses directions aussi bien qu’un jeune cheval pouvait le faire. Je me souvenais d’avoir songé qu’il faudrait travailler la mise aux ordres. À force de penser à tout et n’importe quoi, j’avais fini par me déconcentrer. J’avais lâché un peu les rênes et profité de ce moment de liberté avec délice. Jusqu’à ce que le drame se produise.


À ma droite, les fourrés s’étaient brusquement agités et un chevreuil avait déboulé en nous coupant la route. La jument s’était arrêtée net, me déséquilibrant, puis s’était cabrée avant de s’élancer en un galop effréné. Comme folle, elle avait foncé au hasard devant elle, ignorant les dangers que recelaient les bois. Je m’étais agrippée tout en essayant d’en reprendre le contrôle. J’avais esquivé au mieux les branches de pin qui me fouettaient le visage et les ronces qui s’accrochaient à mon pantalon. Malgré mon acharnement, j’avais été consciente que la chute était inévitable, Atalante ne cherchant pas à contourner les troncs tombés au sol ni les ornières qui crevassaient la terre. Subitement, elle avait amorcé un virage à gauche et s’était jetée dans les fougères. J’avais enfoui la tête dans sa crinière afin de me protéger les yeux. Si je ne parvenais pas à la stopper, la pouliche finirait par se blesser, voire nous tuer. J’avais paniqué. Tout mon corps me faisait souffrir. Dans un effort presque surhumain, je m’étais redressée pour affermir ma prise sur les rênes et tenter d’immobiliser le cheval. Lorsque j’avais vu la grosse branche devant moi, il était trop tard. Je l’avais percutée de plein fouet. L’impact sur mon front avait été suffisamment violent pour me projeter en arrière. Quand je m’étais écrasée sur le sol, j’avais été incapable de savoir si le craquement venait du bois mort ou de mes os. Une vive douleur m’avait vrillé le crâne puis j’avais sombré dans un trou noir. Je m’étais réveillée dans un lit d’hôpital. Cette escapade m’avait coûté quatre jours d’hospitalisation, un traumatisme crânien – je ne cesserais jamais de répéter l’importance de porter un casque – et plusieurs fractures, dont une au poignet qui m’avait valu une opération. Je m’étais retrouvée affublée d’une résine rose fluo qui courait de ma main jusqu’à mon coude ainsi que d’une énorme attelle noire qui me mangeait la jambe. Je ne ferai pas mention de mon œil au beurre noir ni des hématomes qui m’avaient donné l’air d’un dalmatien, bien sûr.


Dans toute l’agitation due à mon réveil et au brouillard provoqué par mes antidouleurs, je n’avais pas immédiatement demandé où se trouvait Atalante. Lorsque j’avais posé la question à ma mère, celle-ci avait pété les plombs et m’avait sermonnée durant une demi-heure en me rabâchant que la semaine d’avant, un jeune de mon âge avait eu un accident grave et était toujours dans le coma. J’avais dû me désengager à la dernière minute de ce TREC2, mais des amis y avaient participé, aussi, j’avais eu vent de cette histoire bien avant la presse locale. Elle n’avait cependant rien de commun avec ce qu’il m’était arrivé et je ne comprenais pas pourquoi elle la mettait sur le tapis. Maman avait tenté d’orienter mes pensées vers autre chose, mais devant mon insistance, elle n’avait pas eu d’autre choix que de m’avouer l’effroyable vérité : personne n’avait retrouvé mon cheval. Atalante avait disparu. Un épouvantable sentiment m’avait alors envahie. Celui de la culpabilité et du remords. Au club, j’avais déclenché un sacré bazar. Ma mésaventure ayant fait le tour des cavaliers, chacun s’était fait rappeler à l’ordre et les règles de sécurité avaient été renforcées. À cause de moi, les sorties individuelles avaient été interdites jusqu’à nouvel ordre. Inutile de préciser que je ne m’étais pas fait que des amis. Cependant, la disparition de ma jument avait rapidement pris l’ascendant sur les rancœurs.


Dix jours étaient passés sans que quiconque eût de nouvelles de la pouliche.


Au bout de trois semaines, j’avais été libérée de mes entraves orthopédiques et j’avais eu l’autorisation de me déplacer avec une béquille. J’avais limité au maximum mes promenades, car mon bras, partout de l’épaule jusqu’au bout des doigts, était encore douloureux. J’avais haï – et c’était toujours le cas – la cicatrice laissée sur mon poignet. Elle me remémorait le jour où j’avais failli tout perdre.


Un après-midi, mon père était venu vers moi, accompagné d’un septuagénaire au visage tanné par le temps. L’homme, plus grand que lui, s’était approché de moi. Il m’avait expliqué qu’il travaillait dans un cirque équestre itinérant et qu’Atalante avait traversé la route devant lui. Il avait manqué la percuter avec son camion. L’animal était paniqué et blessé, aussi, il l’avait recueilli. Il l’avait soigné et c’était en allant acheter du fourrage pour ses bêtes qu’il était tombé, par hasard, sur l’avis de recherche. Je me rappelais encore la vague de joie et d’espoir qui m’avait submergée. Face à mon insistance, papa m’avait emmenée retrouver Atalante. C’était là que j’avais fait la rencontre qui avait changé ma vie.


J’avais été impressionnée par les installations de cette famille. Les équidés étaient en semi-liberté dans un immense paddock cerclé de barrières démontables. Au centre, j’avais vu un adolescent d’environ mon âge qui semblait parler avec eux. Il ne les dirigeait qu’avec le son de sa voix et une gestuelle très particulière. L’homme, qui avait dit s’appeler Joseph, m’avait expliqué que la plupart de ses chevaux avaient été sauvés de l’abattoir ou de mauvais propriétaires. Enzo, son petit-fils, avait su leur prodiguer les bons soins et leur redonner confiance en l’être humain. Il racontait qu’il était extraordinaire, qu’il paraissait faire partie de leur horde. Qu’il était comme eux. J’avais été subjuguée par ce garçon et avais pensé que j’adorerais avoir les mêmes talents.


Lorsque je m’étais retrouvée devant ma jument, je m’étais sentie soulagée. Hormis quelques griffures en train de cicatriser, elle avait l’air en bonne santé. Pourtant, quelque chose clochait. Atalante tournait en rond, les oreilles couchées, le regard animé d’une lueur de folie. J’avais jeté ma béquille sur le sol afin de me précipiter dans l’enclos, mais mon père m’avait retenue par l’épaule. Joseph lui avait demandé de me laisser faire ; il avait objecté, mais avait cédé. Je m’étais glissée sous la barrière et m’étais approchée d’Atalante en boitant. Elle avait pris la fuite et s’agitait de plus en plus. Elle se cabrait, grattait la terre du sabot, soufflait. Étonnamment, j’avais su qu’elle ne chargerait pas. Tout du moins, je l’avais espéré, car je n’étais pas en état de piquer un sprint pour éviter 450 kg de muscles furieux.


Je n’avais pas bougé et avais gardé le bras tendu devant moi, la main offerte. Mon instinct de survie m’avait poussée à me tenir en alerte et à serrer les dents, mais je m’étais forcée à paraître détendue et confiante. J’avais verrouillé mon regard sur elle, ne le détournant jamais. L’animal m’avait tourné autour, trottinant vers moi, puis s’éloignant soudainement au galop. Je n’avais pas cillé lorsqu’Atalante avait foncé droit sur moi avant de faire volte-face et de frapper l’air avec ses sabots postérieurs. J’avais fermé les yeux et chuchoté trois mots : je suis désolée. Je les avais répétés sans m’arrêter, encore et encore. Soudain, au bout de longues minutes qui avaient duré une éternité, j’avais senti un souffle chaud me chatouiller les doigts, puis la paume. J’avais continué de murmurer ma litanie, et quand le bout de son nez s’était posé au creux de ma main, je l’avais gratouillé doucement. Mon cœur battait à tout rompre. Atalante était venue appuyer son front contre le mien et j’avais cru m’effondrer. J’avais alors entrouvert les paupières et lui avais caressé le museau. Elle avait l’air apaisée. Nous étions restées ainsi un moment, tête contre tête. Je lui avais parlé tout bas, lui chuchotant des mots que nous seules pouvions entendre. La jument avait semblé me répondre par des mouvements et des râles plaintifs. Papa m’appelait toujours et, la mort dans l’âme, j’avais fini par m’écarter d’elle. Mes jambes menaçaient de céder et je ne voulais pas m’écrouler au milieu du paddock. Lorsque j’avais marché en direction de la barrière, personne, moi y compris, n’avait dit quoi que ce soit. La pouliche était sur mes talons et me filait docilement, presque comme s’il ne s’était rien passé. Atalante demeurait attentive à son environnement, mais elle était désormais calme, presque confiante. Enzo avait brisé le silence en murmurant quelque chose à l’oreille de son aïeul et le vieil homme nous avait invités, mon père et moi, à rester pour le dîner. Au cours du repas, il m’avait pris à part et m’avait raconté une histoire passionnante. Cela avait été la première fois que j’entendais parler des « chuchoteurs ». Les deux années qui avaient suivi, j’avais entretenu une correspondance avec Enzo et à chacun de leurs passages dans la région, son grand-père et lui m’avaient enseigné l’art de « parler » avec les chevaux. Depuis, j’avais travaillé et étudié avec l’objectif d’en faire mon métier.


À vingt-sept ans, je pouvais fièrement clamer que j’avais réussi. J’avais tout ce que je désirais dans la vie. Cependant, si quelqu’un demandait leur avis à Celia ou à ma mère, elles répondraient probablement qu’il était scandaleux et anormal que je sois encore célibataire. D’ailleurs, je préférai largement le terme « célibattante ». Je me débrouillais très bien sans homme et surtout, je n’avais pas le temps de m’occuper d’un mec. Ou plutôt, je n’en avais pas envie. Ma profession était chronophage, aussi, je n’avais pas eu beaucoup de relations. Je n’étais pas une adepte des coups d’un soir et pas très douée pour faire perdurer une histoire. Avec ce voyage, je soupçonnais Celia de ne pas uniquement penser à ma santé et au repos qu’elle paraissait vouloir m’imposer.


Toujours assise en face de moi, elle n’avait pas bougé d’un iota. Je saisis l’une des brochures et la parcourus rapidement. Je devais avouer que les photos étaient vendeuses. N’importe qui de normal aurait de l’attrait pour un séjour paradisiaque. Le texte avait attisé ma curiosité. Je commençais à m’imaginer lézarder au bord de la splendide piscine quand une phrase me fit bondir.


— Non, mais tu n’es pas sérieuse ! m’écriai-je. C’est un hôtel pour célibataires !


Celia haussa les épaules et se para d’une moue innocente.


— Aux grands maux, les grands remèdes. À cette période, il n’y a surtout que les retraités qui voyagent. Au moins, là, je m’assure que ton environnement sera jeune et dynamique, se défendit-elle. Rien n’est pire que des vacances ratées.


— Tu te fous de moi, ils y organisent des soirées speed dating, grommelai-je.


— Personne ne t’oblige à y aller. Chérie, ne prends pas la mouche comme ça. Je fais ça pour ton bien.


Je soupirai, sur le point de baisser les armes.


— Et comment suis-je censée me rendre là-bas ? En bateau ?


— T’inquiète, je gère, s’exclama Celia. Fais-moi confiance, je me suis occupée de tout.


— Pardon ? m’offusquai-je. Pitié, dis-moi que tu n’as pas déjà réservé le séjour.


Mon amie pinça les lèvres de façon coupable et battit des cils rapidement. J’ouvris la bouche à m’en décrocher la mâchoire. Lorsque je me levai avec rage, ma chaise se renversa par terre et je manquai de m’accrocher les pieds dedans.


— C’est pas vrai ! Merde, Celia, à quoi tu pensais ? m’écriai-je.


Elle ne répondit pas, se contentant seulement de sourire bêtement. Devant son air cabotin, je ne restai pas longtemps en colère contre elle. Dans le fond, j’avais besoin de vacances. Et puis, après la rudesse de l’hiver et le printemps qui tardait à faire son arrivée, un peu de soleil et de chaleur ne me feraient pas de mal. Je me demandais bien quel goût avaient les cornes de gazelle… Je poussai un gémissement plaintif puis prononçai le mot qui signait ma reddition.


— OK, tu as gagné. Mais sache que je ne te pardonnerai jamais ce coup-là.


— Ça va être d’enfer ! s’exclama Celia en applaudissant.


J’espérais qu’elle ait raison, car sinon je risquais réellement de vivre l’enfer.
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Après avoir lamentablement cédé, j’avais feuilleté mon dossier d’inscription. Comme promis, Celia s’était intégralement occupée de l’organisation de mes vacances au Maroc. Elle connaissait ma phobie de l’avion. Afin de limiter au maximum la durée du moment que je passerais en l’air, elle avait opté pour un trajet en navette au départ de Marrakech. J’ignorais si c’était une chance ou non, mais au départ de Bordeaux-Mérignac, il n’existait pas de vol direct pour Ouarzazate, la ville touristique où je devais me reposer durant dix jours. Par contre, ce dont j’étais convaincue, c’était que cette expédition avait déjà beaucoup trop duré.


Inspiration, expiration.


Allez savoir pourquoi, mais je pensais à feu mon grand-père. Il avait l’habitude de dire qu’il existait deux types de personnes : celles qui fuyaient devant leurs peurs et celles qui y faisaient face. J’avais toujours fait partie de la seconde catégorie, cependant, à cet instant bien précis, je regrettais de m’être laissé prendre comme une débutante et d’avoir accepté ce voyage. Je me cachais depuis longtemps derrière une surcharge, quoique bien réelle, de travail afin de ne pas me retrouver dans ce genre de situation. Celle qui me conduirait direct à bord d’un avion. Parce que même si cela me faisait mal de l’admettre, j’en avais une trouille bleue. Sans déconner, un moyen de transport qui interdisait à ses passagers de changer de place en cours de route, ce n’était pas franchement rassurant. Les films catastrophes étaient dans le vrai, j’en étais persuadée : en cas d’accident, la compagnie comptait sur les numéros de sièges pour identifier les cada… passagers. Bref, je me trouvais au beau milieu de nulle part, défiant les lois de la gravité et priant saint Georges1 que ce machin ne percute pas un oiseau ou n’ait pas de panne moteur. Alors que je me concentrais sur mes pensées grincheuses, un son étrange, qui s’apparentait à une perte de puissance d’un réacteur, attira mon attention. Mon estomac se souleva.


Oh. Mon. Dieu.


Haletante, je me demandais pourquoi ces maudits anxiolytiques ne fonctionnaient pas. Mon cœur battait à tout rompre, une affreuse sensation d’étouffer ne cessait d’enfler dans ma poitrine. Tous mes muscles me brûlaient. Depuis le décollage, plus d’une heure trente auparavant, nous subissions des turbulences. L’appareil craquait, tanguait de façon inquiétante à chaque trou d’air que nous traversions. Entre deux respirations forcées, je me promis que si je survivais et rentrais saine et sauve en France, je la tuerais. Comment avais-je pu laisser celle qui prétendait être ma meilleure amie me convaincre de faire cette folie ? L’avion tressauta une nouvelle fois et le verre posé sur la tablette devant moi manqua de se renverser. Je le rattrapai in extremis, cependant le liquide qu’il contenait parvint à tremper mon jean. L’eau était glacée, je poussai un gémissement puis jurai. Je n’essayai pas de me sécher, persistant à me raccrocher à ce que j’avais sous la main. Je serrai encore plus fort les accoudoirs de mon siège. Les jointures de mes doigts en devenaient douloureuses et à force d’hyperventiler, je commençais à avoir mal au cœur. Si j’avais voulu me mettre la tête à l’envers, je serais allée dans un parc d’attractions, nom de…


Considérant ma détresse, la dame d’un certain âge assise à côté de moi me tapota le bras et tenta de me rassurer du mieux qu’elle put. En vain. Je l’entendais plus que je ne l’écoutais me débiter les statistiques de probabilités des accidents d’avion, de train, de voiture, me raconter son passé de personnel navigant sur les anciens appareils dont les conditions de sécurité étaient bien moins importantes. Elle finit par m’expliquer que des stages destinés à vaincre ma peur existaient et qu’ils me seraient bénéfiques. Afin qu’elle se taise, j’acquiesçai et lui promis de me renseigner. Souriante, elle se replongea dans le roman qu’elle lisait.


Je ne saurais dire à quel moment, mais une hôtesse se présenta devant moi et me proposa une autre boisson. Je la refusai. Me lever pour aller faire pipi était au-dessus de mes forces. Si j’ingurgitais trop de liquide, l’étape vidange serait inévitable. Il était totalement inconcevable que je me bouge de mon fauteuil et m’éloigne de mon numéro d’identification. L’agent de bord tenta, elle aussi, de m’apaiser avant de m’indiquer que bientôt, nous amorcerions la phase de descente.


Merci, mon Dieu !


Sous peu, je foulerais le sol marocain et je pourrais me détendre. Ou m’évanouir, je n’avais pas encore décidé. Je la remerciai quand la voix grave et suave qui bourdonnait derrière moi depuis le décollage attira mon oreille. Accompagnée par d’autres passagers masculins, elle se moquait de façon parfaitement audible de ma flagrante crise d’angoisse. Je me vexai, n’appréciant pas que l’on pointe mes faiblesses, pourtant, je ne pris pas la peine de me retourner pour l’envoyer se faire voir. Je le gratifiai simplement d’un magnifique lever de majeur mental et d’un chapelet d’injures. J’aurais pu le lui dire en face, mais sous mon voile de panique, j’avais remarqué la présence de jeunes enfants autour de moi. Certes, ils ne comprendraient pas mon geste, mais, même si l’envie ne m’en manquait pas, je ne pouvais pas être grossière devant eux. Appelez cela de la déformation professionnelle. L’exiguïté de l’endroit m’oppressait et je croisais les doigts pour que ce type ne soit pas dans le même hôtel que moi. J’étais convaincue qu’il y aurait suffisamment de gros lourds à écarter là-bas sans que j’aie besoin d’en apporter un dans mes valises. De plus, me connaissant, si je devais tomber sur sa sale face de rat au détour d’un couloir, je ne pourrais m’empêcher de lui expliquer ma façon de penser.


Je jetai un œil à ma montre. Plus que quelques minutes et je serais délivrée de cet enfer. Lorsque les roues touchèrent le tarmac et que les volets s’inversèrent, mes entrailles firent un salto arrière et je dus me couvrir la bouche afin de garder mon déjeuner.


— C’est terminé, me chuchota ma voisine avec un air compatissant.


— Oui, mais il faudra bien rentrer, glapis-je.


 


Dès que nous avions atterri, je m’étais précipitée hors de la boîte de conserve volante dans laquelle j’étais enfermée. Désormais sur le plancher des vaches, assise dans un bus de tourisme, je commençais à rêver de hammam, de chaleur et de cocktails bien frais au bord de la piscine. Le regard dans le vague, je lorgnais partout et nulle part en même temps quand un visage attira mon attention. Un type extrêmement canon monta dans le car. Ses yeux étaient masqués par des lunettes de soleil à l’allure sportive. Il passa près de moi, m’adressant un sourire à faire fondre un esquimau. Sur le coup, j’eus envie de me retourner vérifier que cela m’était bien destiné, mais il s’écarta galamment de l’allée centrale pour laisser une vieille dame se faufiler vers les fauteuils du fond. Délibérément ou pas, lorsqu’il prit appui sur le siège libre d’à côté, son bras frôla le mien. Ce léger contact eut une conséquence inattendue et dévastatrice. Au même titre que si j’avais enfoncé les doigts dans une prise, je tressaillis et me contractai. À la petite différence que je dus serrer les jambes pour immobiliser les papillons qui dansèrent subitement dans mon ventre. Une vague de chaleur m’envahit et je sentis mes joues s’échauffer… jusqu’à ce que son rire de gorge résonne. Sa voix me fit l’effet d’une douche froide et ma libido se mit en berne. Oh non…


Cet électrisant Apollon était l’odieux connard de l’avion et il n’avait rien de commun avec un rongeur.


Son chemin désobstrué, il alla s’asseoir sans un autre regard pour moi. Habituée aux revers cosmiques de mon karma, je vissai les écouteurs de mon MP3 à mes oreilles et admirai le paysage par la fenêtre. Un homme d’une quarantaine d’années, le teint rougeaud et suant à grosses gouttes, s’installa près de moi. Un bob publicitaire enfoncé sur le crâne et un appareil photo autour du cou, il était une caricature vivante pour le tourisme des années 1980. Quand il tenta d’engager la conversation avec moi, je fis mine de ne pas l’entendre et me concentrai sur les arbres. Je me demandai sur quels spécimens je tomberais encore, car le séjour ne faisait que commencer et l’échantillon que j’avais eu était déjà gratiné.


Le car démarra et les quatre heures qui suivirent furent animées, voire chaotiques. Les locaux avaient une interprétation toute personnelle du code de la route. Enfin, s’il en existait un. Pour autant, nous arrivâmes à destination sans éclater un pneu et la vision qui s’offrit à moi fut bien supérieure à ce que je m’étais imaginé d’après les descriptions de Celia. Dès qu’il s’agissait de luxe, mon amie avait indéniablement du goût et une fois de plus, elle avait fait mouche. Je descendis du bus, bouche bée.


— Woow… soufflai-je.


— C’est magnifique, n’est-ce pas, susurra un homme à côté de moi.


Une vague de frissons déferla le long de ma colonne vertébrale. Encore lui. Je voulus l’envoyer paître et le snober. Cependant, ma bouche, cette traîtresse, en décida autrement.


— Oui, c’est vrai.


Je venais d’acquiescer le plus poliment du monde. Merde !


— J’en déduis que vous logez également ici.


Je dodelinai de la tête comme une idiote.


— Au plaisir de vous revoir bientôt, conclut-il. Je sens que notre séjour sera mémorable, pas vous ?


Sans me laisser le temps de répondre quoi que ce soit, il s’engouffra dans le bâtiment principal. Quelle gourde ! J’avais raté l’occasion parfaite pour lui rabattre son caquet. Pourtant, il s’était adressé à moi sans moquerie ou ironie. Se pourrait-il qu’il ignore que j’étais la femme de qui il s’était moqué quelques heures auparavant ? Je réfléchis quelques instants et me rendis compte que c’était envisageable. Après tout, il n’avait vu de moi que le sommet de mon crâne. Je soupirai, satisfaite. Cet anonymat était confortable, je ne risquais pas d’autre humiliation gratuite. Avec ce genre de type, il fallait s’attendre à tout.


J’attrapai la poignée de ma valise, suivis un groupe et entrai à mon tour. Le réceptionniste m’attribua une des suites situées dans la Villa des Roses, le plus bel édifice du site. Il m’indiqua comment m’y rendre.


Si la façade était de facture typiquement marocaine, l’intérieur de l’hôtel s’apparentait plus à un palais oriental qu’à une maison traditionnelle en terre. Les carrelages étaient en marbre et les murs parés de couleurs or, noir, rouge, bleu… Chaque salle possédait une décoration propre et ce mélange de styles s’accordait à la perfection. Le jardin, quant à lui, n’avait rien à envier au bâtiment. Ce que je vis en y entrant me laissa sans voix. Aux portes du désert et au bord du lac de Ouarzazate, un immense et luxuriant domaine composé de palmiers, d’oliviers, de lauriers, de rosiers et d’arbustes parfumés s’étendait à perte de vue. Une gigantesque piscine couleur azur était au cœur de ce paradis terrestre et la disposition des transats lui donnait un air de rose des sables. Je respirais à pleins poumons tout cet oxygène chargé d’odeurs délicieuses.


L’obscurité commençait à recouvrir cette oasis de bonheur et une légère brise se leva. Elle était un peu fraîche, mais bienvenue. Le voyage avait été riche en émotions et j’aspirai désormais à un peu de quiétude et de repos. Je déverrouillai l’entrée de ma suite et m’engouffrai à l’intérieur. J’allumai et balayai la pièce du regard, ne sachant pas quoi penser.


Ah, si : Shéhérazade et son palais des mille et une nuits pouvaient aller se rhabiller !


Cet endroit était cent fois mieux, et pour ne rien gâcher, il avait la climatisation. Je fis rapidement le tour du propriétaire, pris une douche et me changeai avant de quitter ma chambre pour mon premier dîner dans l’Atlas. Je venais de fermer la porte et avais les yeux plongés dans mon sac à main. Je ne regardais pas où je mettais les pieds et en me retournant, je heurtai quelque chose de dur. L’impact me fit rebondir et perdre l’équilibre. Je partais en arrière quand des bras s’enroulèrent autour de ma taille pour m’empêcher de tomber. Au même moment, je lâchai ma pochette qui en touchant le sol, déversa son contenu typiquement féminin. Au milieu de petits cris paniqués, je jurai de façon grossière et terminai ma triste prestation en marchant sur mon tube de brillant à lèvres qui, bien entendu, explosa.


— Doucement, Voisine, pas d’accident le premier soir ! s’amusa l’homme que j’avais percuté.


Toute la misère du monde s’abattit sur mes épaules quand je compris que c’était encore et toujours lui. J’allais finir par croire que l’univers s’était rangé du côté de Celia et avait décidé de combattre mon célibat par la force. Je me ressaisis et m’écartai du torse de mon voisin de palier. La réponse à cette brève étreinte ne se fit pas attendre : le rouge me monta aux joues et j’eus soudainement très chaud. D’habitude, je n’étais pas particulièrement maladroite, mais je contrôlais mal les réactions dues à la honte. Alors avant de me ridiculiser un peu plus, je ramassai vivement mes affaires et bredouillai des excuses. Il me répondit par un sourire intrigué puis, m’appuyant sur le peu de dignité qu’il me restait, je lui tournai le dos et me dirigeai vers l’escalier. Je l’entendis pouffer de rire puis murmurer quelque chose, mais j’étais déjà trop éloignée pour le comprendre. Pas de doute, les vacances commençaient fort.


Fort heureusement, j’arrivai avant lui au rez-de-chaussée. Le personnel du restaurant m’installa à une table et me proposa la carte. Quand Voisin entra, je me cachai derrière. Une fois qu’il fut assis et que je m’étais assurée qu’il ne faisait pas attention à moi, je me détendis. J’avais conscience que ma réaction était exagérée, mais j’imaginai aisément qu’après mes exploits de la journée, je pouvais devenir une cible facile pour un type comme lui. De plus, je mettais un point d’honneur à ne pas tendre le bâton pour me faire battre. Adolescente, j’avais suffisamment abusé et forcé la chance. On avait trop entendu parler de moi. La boursouflure sur mon poignet camouflée par un tatouage représentant un trèfle et un fer à cheval était là pour en témoigner. Comme chaque fois que je l’observais, j’eus le réflexe de la gratouiller. La peau était toujours sensible ; je grimaçai. Oui, si je voulais profiter d’un agréable séjour, je devais l’éviter au maximum.


Retournant à ma carte, je fis mon choix, passai commande puis me régalai de mets exotiques. La fatigue du voyage s’estompait petit à petit. Dans cet endroit paradisiaque, ce début de soirée se révélait très appréciable. De temps à autre, des rires me poussaient à sortir le nez de mon assiette. De l’autre côté de la salle, Voisin et ses amis passaient également un bon moment, certes plus animé que le mien, mais ma solitude ne me dérangeait pas le moins du monde. Au contraire, j’étais venue ici pour me retrouver.


J’attendis que la troupe quitte la pièce pour me lever et me rendre au bar de l’hôtel. Durant l’enregistrement des arrivées, le réceptionniste nous avait vanté la beauté du panorama qu’offrait sa terrasse. De là, comme de celle de nos chambres, nous pouvions observer les montagnes, le désert et nous avions une vue imprenable sur le lac. Bon, en théorie, car à cet instant, il faisait nuit noire. On n’y voyait pas grand-chose. Seuls la piscine et les jardins étaient illuminés. J’étais un peu déçue de ne pas bénéficier du tableau complet cependant, cela restait féérique.


Je commandai au barman un Cosmopolitan, l’un de mes long drinks préférés, et m’installai confortablement sur l’un des sofas. Je portai le verre à mes lèvres, fermai les paupières et me détendis complètement. Très vite, la douce musique orientale combinée à l’alcool et à la fatigue effaça les dernières tensions dues au voyage. J’étais bien. Très bien même.


— Qui ose abandonner une femme en terre inconnue ? questionna une voix désormais familière.


Jésus, Marie, Joseph, pourquoi tant de haine ? Son apparition me ramena du pays des rêves et je me redressai subitement.


— Pardon ? répondis-je, sur la défensive.


— Je me demandais qui était assez fou pour renoncer à vous tenir compagnie.


Je le fixai, le visage fermé.


— Mes amis sont partis continuer la fête en ville, puis-je vous accompagner ? poursuivit-il en désignant mon cocktail.


Ses potes l’avaient laissé en plan ? Lui qui avait l’air d’être leur chef de bande ? Je trouvais cela louche, mais une part de moi songea que c’était bien fait pour lui.


— Qui vous dit que je suis seule ? rétorquai-je.


Il me gratifia d’un sourire en coin ultra sexy.


— J’ai un don.


— Ah oui, lequel ? grommelai-je.


Être aussi insupportable que désirable ?


— Je suis très observateur, affirma-t-il. De plus, nous nous croisons souvent depuis notre arrivée. Ce n’est pas une coïncidence.


Ben voyons…


— Si vous le dites, répondis-je.


Je ne lui facilitais clairement pas l’approche, mais il ne lâcha rien.


— Nous allons être voisins, apprenons à nous connaître. Qu’en pensez-vous ?


Je l’observai attentivement. Outre le fait qu’il était à tomber par terre, il semblait sincèrement avoir envie de bavarder avec moi. Je fis mine de réfléchir et pesai le pour et le contre. Une version miniature de moi me soufflait que ce serait une mauvaise idée de l’autoriser à m’approcher. D’un autre côté, nous cohabiterions durant plusieurs jours, autant avoir de bonnes relations de voisinage. La voix de Celia s’invita également dans mon esprit pour m’ordonner de ne pas faire ma sauvage et de sourire en acceptant. Après tout…


— Pourquoi pas ? Je vous en prie, asseyez-vous.


Il s’installa et commanda deux autres verres.


— Vous paraissez plus détendue que tout à l’heure, me dit-il avec un demi-sourire qui en disait pourtant long.


— Oh euh, oui. Encore une fois, je suis désolée de vous être rentrée dedans, répondis-je. C’était un peu gênant.


— Je ne parlais pas de ce moment-là, mais ne vous en faites pas, il y a pire comme première rencontre.


Honte suprême, sale pourriture de lutin cosmique.


— Probablement, concédai-je rouge écarlate.


La plupart du temps, les premiers rencarts que j’avais eus s’étaient bien passés. Les hommes avec qui j’étais sortie me connaissaient et mes bizarreries ne les effrayaient pas. Tout du moins au début de notre relation. Si l’on considérait cette soirée comme des préliminaires pour quelque chose de plus torride, j’étais en dessous de tout. Il aurait dû fuir. Au lieu de cela, il énuméra son top 10 des situations les plus embarrassantes et je me surpris à rire de ses mimes. Je me demandais ce que cela cachait, mais une fois la phase « Fauve ne peut pas faire pire » dépassée, s’en suivit une conversation passionnante sur les pires fêtes de nos années lycée. J’en vins à la conclusion qu’il n’était peut-être pas l’horrible personne qu’il m’avait semblé être jusqu’ici. Il était même plutôt charmant et son sens de l’humour saupoudré de cynisme me plaisait. De plus, il n’était pas désagréable à regarder et je pesais mes mots. Grand, bâti comme un rugbyman, son regard bleu acier flirtait avec le gris. Ses cheveux châtains étaient coupés très court, presque rasés. Il ne ressemblait pas aux fades canons de beauté des magazines de mode. Il était tellement plus extraordinaire, plus vrai. Son visage carré et masculin était recouvert par une barbe de deux jours bien entretenue. Ici et là, la vie avait marqué son passage avec de petites estafilades blanches qui n’entachaient en rien son attrait naturel. Un détail m’avait frappée la première fois que je l’avais vu sourire : deux fossettes se creusaient sur ses joues dès qu’il étirait les lèvres. Il avait un charisme fou et sa seule présence sur le même canapé que moi suffisait à de nouveau affoler les lépidoptères qui végétaient dans mon ventre. J’essayais de garder l’esprit clair, de ne pas me laisser distraire par mes hormones. L’alcool aidant, je pourrais facilement être séduite.


La soirée défila à une allure vertigineuse. Nous discutions de tout et de rien et je m’amusais bien. J’avais remarqué qu’il évitait soigneusement tous les sujets trop personnels. Nous n’avions abordé ni d’où il venait, ni quel était son métier ou ce genre d’information qui compte lorsque l’on rencontre quelqu’un. Je ne connaissais pas grand-chose de l’homme qui dormirait dans la chambre à côté de la mienne. Pourtant, cela ne me dérangeait pas outre mesure. Ce n’était pas très important, je faisais de même. Au cours de notre échange, j’avais distillé le minimum d’indications sur ma vie privée. Les vacances, d’accord, mais la prudence d’abord. Il pouvait très bien se révéler être un psychopathe ou un tueur en série. D’accord, j’exagérais, mais le naturel avec lequel nous gardions une part de mystère sur nos quotidiens était représentatif d’un refus d’engagement quelconque. Savoir, c’était le pouvoir et l’ignorance, la liberté. 


Lorsque je l’avais percuté, il m’avait appelée « Voisine ». Jusqu’ici, il ne m’avait pas encore demandé mon prénom et quand je le remarquai à voix haute, il me proposa un petit jeu : nous ne dévoilerions pas nos noms tant que l’autre ne l’aurait pas deviné. Il en tenta une bonne vingtaine, de plus en plus affreux, sans succès. Je riais tellement que j’avalai de travers ma vodka et manquai m’étouffer. Je me lançai à mon tour dans un listage improbable qui ne mena à rien. Il nous fallut un moment pour nous apercevoir que le bar était vide, la musique coupée et que le dernier serveur en poste attendait patiemment que nous vidions les lieux.


Marchant côte à côte, nous remontâmes à notre étage. Arrivés devant la porte de ma chambre, nous nous mîmes d’accord pour conserver nos surnoms puis nous décidâmes de passer la journée du lendemain ensemble après nous être retrouvés pour le petit déjeuner.
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Je me réveillai avec un sourire idiot plaqué sur les lèvres. Encore dans les vapes, je jetai un œil sur mon téléphone. Il était 8 h 15. Mon rendez-vous devant le buffet était à 9 heures J’avais donc suffisamment de temps pour me préparer, voire, me payer le luxe de traîner un peu au lit. Je m’étirai, détendant au maximum mes pauvres muscles fourbus. Je repoussai les draps, car j’avais trop chaud. La climatisation ventilait la chambre, mais elle n’avait pas été très utile pour me refroidir, moi. Mes songes avaient été ponctués d’images inavouables et mon voisin de palier n’y était pas étranger.


À peine avais-je refermé ma porte sur lui, la veille au soir, que l’envie de le revoir s’était fait sentir. Au cours de notre discussion, j’avais reconsidéré mon jugement le concernant. Quand il n’était pas entouré de sa cour, c’était un homme charmant, bien élevé et avait tout du gendre idéal en plus d’être ultra sexy. L’effet qu’il me faisait, je ne l’avais pas ressenti depuis un long, très long moment. Je le connaissais depuis moins de vingt-quatre heures et il me rendait déjà étrangement gaie. C’était comme si je retrouvais mon Moi adolescent. Enfin, une version sans acné, indépendante et plus assurée.


Tandis que je me maquillais un peu, histoire de camoufler mes cernes, quelqu’un frappa. Je sursautai et ratai mon trait d’eye-liner.


— Merde, maugréai-je en frottant la marque noire. Oui, qui est-ce ?


— Surprise ! lança une voix masculine.


Merde, merde et re-merde, qu’est-ce qu’il foutait là ? Est-ce que j’étais en retard ? L’horloge de mon portable indiquait que non. Une bouffée de chaleur m’envahit. Les battements rapides et désordonnés de mon cœur résonnaient dans mes tympans, mes mains devenaient moites.


— Euh… deux minutes s’il te plaît ! répondis-je en me pressant de terminer mon ravalement de façade rudimentaire.


Le crayon glissait entre mes doigts, ce qui ralentissait son application. Je le posai pour m’essuyer la paume contre mon short. Je tremblais. Je devais impérativement me dominer et maîtriser mon corps. Avec mes gaffes passées, avoir l’air d’une ado hystérique n’arrangerait pas mon image. Il frappa de nouveau et je me réprimandai. Mes quinze ans étaient loin. J’en avais presque trente, j’avais un métier, une maison et j’étais une grande fille. Une A.D.U.L.T.E.


J’achevai mon œuvre, laissai tout en plan sur le lavabo de la salle de bains et allai lui ouvrir.


Replaçant vite fait mes cheveux et mon débardeur, je pris une longue inspiration puis expirai lentement pour me calmer et faire redescendre mon rythme cardiaque.


— Voilà, j’arrive.


Je m’apprêtai à le saluer, mais lorsque je le vis, si éblouissant dès le matin, mon ventre se serra. Il se tenait appuyé dans l’encadrement de la porte, les bras croisés sur son torse, et m’accueillit avec un large sourire.


— Salut Voisine.


Je dus faire un gros effort de self-control pour empêcher ma mâchoire de tomber sur mes chaussures. Simulant un bâillement contenu, je me raclai la gorge pour me ressaisir et ne pas lui répondre avec une voix suraiguë.
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