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Le vieux Frank, la crème des tueurs à gages, quarante ans de
métier, reprend du service après trois mois d’absence. Jamieson,
son patron, lui a payé une nouvelle hanche pour qu’il revienne
sur scène. La mission qu’il lui confie est des plus simples : éliminer
Scott, un petit dealer ambitieux. Jamieson n’aime pas que l’on
marche sur ses plates-bandes et entend bien le montrer. Hélas,
Frank MacLeod oublie les précautions les plus élémentaires et se
fait piéger comme un débutant. Qui peut le tirer de ce mauvais
pas ? Calum MacLean, bien sûr. Calum dont le dernier contrat a
été de tuer Lewis Winter. L’heure de la retraite a sonné pour Frank.
Mais dans ce milieu redoutable, comment tirer sa révérence ?
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Malcolm Mackay est né et a grandi à Stornoway, dans les îles Hébrides,
en Écosse, et c’est là qu’il écrit ses romans. Il faut tuer Lewis Winter,
paru en janvier 2013, a été choisi par le magazine Lire parmi les dix
meilleurs polars de l’année.
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Attention aux marches. Tu parles d’un retour en fanfare si tu te cassais la figure le jour de la reprise. Ce n’est
pas la première fois qu’il revient au club depuis qu’il s’est
fait remplacer la hanche. Il hante les lieux depuis deux
semaines. Pour que tout le monde voie qu’il est revenu,
et en forme. Nouvelle hanche, et toujours le même vieux
Frank. Quelqu’un l’a compris. Frank a reçu ce matin un
coup de fil de John Young. Young est le commandant en
second, le bras droit de Peter Jamieson. Si Young vous
appelle pour vous inviter au club, c’est généralement
parce que Jamieson veut vous voir. Pour certains ce peut
être une tuile. Pour Frank, c’est excellent. Sa convalescence, ses vacances, tout s’est bien passé. Agréablement,
pour quelque temps. C’est un plaisir de rester les doigts
de pied en éventail sans même penser au travail. Mais c’est
vite devenu ennuyeux. Quand on vit pour son boulot,
les longues vacances ne valent rien. Il était impatient de
retourner travailler. D’être de nouveau dans le circuit. Il
lui a fallu deux semaines pour convaincre tout le monde,
mais on dirait que ça a marché.
Il passe la porte à deux battants en haut de l’escalier.
Il entre dans ce qu’on appelle maintenant la salle de
billard. La boîte avec sa piste de danse est en bas, mais
ça, c’est pour les clients. Les initiés, ceux qui connaissent
la réalité du club, restent le plus souvent en haut. Il y
a un bar à droite en entrant. L’essentiel de la salle est
occupé par les tables de billard. Elles sont devenues la
passion de Jamieson il y a deux ans. Il a une foule de
petites distractions. Des occupations inoffensives pour
passer le temps et décompresser. Il finira par se lasser du
billard et s’orientera vers autre chose. Probablement le
golf. Actuellement, c’est billard et courses. Pas trop de
monde dans la salle à cette heure. Deux alcoolos invétérés
au bar. Quelques personnes reconnaissables qui tuent le
temps aux tables. L’un d’eux est un requin d’usurier que
Frank a vu là cette dernière quinzaine. Il semble traîner
beaucoup dans le coin. Kenny McBride, le chauffeur de
Jamieson, est là lui aussi. Personne qui puisse passer pour
important.
Il y a un petit couloir au fond de la salle. Des portes
des deux côtés, des bureaux, mais un seul qui compte. Au
fond du couloir à gauche. Le bureau de Peter Jamieson.
La pièce où il dirige son organisation. Il a une quantité
d’affaires légales telles que le club, mais elles ne sont là
que pour servir leurs contreparties illégales. Le club sert
à blanchir l’argent ; les hommes comme Frank y ont un
emploi fictif pour justifier leurs revenus. Lui-même étant
apparemment consultant sécurité. Ledit consultant avance
dans le couloir en s’assurant de dissimuler la dernière
trace de claudication. Il est assez en forme pour travailler, mais il doit le prouver à tous. S’ils voient qu’il boite
encore légèrement ils vont croire qu’il est toujours un vieil
infirme. Il a maintenant soixante-deux ans, ce qui est assez
vieux. Mais il n’est pas infirme. Il est bien décidé à ne pas
le devenir.
Il frappe et attend. Quelqu’un lui répond d’entrer. Il
ouvre la porte et voit la scène familière. Jamieson assis derrière son bureau au fond de la grande pièce, face à la porte.
Derrière lui, deux postes de télévision qui transmettent
d’habitude des courses de chevaux. Pas aujourd’hui. Ils
sont tous les deux éteints. John Young est assis sur le vieux
canapé à droite en rentrant. C’est toujours là qu’il est. Un
de leurs petits trucs. Ça signifie que lorsque quelqu’un est
assis en face de Jamieson il ne peut pas voir Young qui, lui,
peut le voir. Une paire de malins ces deux-là.
« Frank, dit Jamieson en se levant. Heureux de te voir,
mon vieux. » C’est plus qu’il n’en espérait. Il a vu Jamieson
au club il y a deux jours. Mais cette fois c’est différent, et
ils le savent tous les deux. C’est un retour officiel.
Jamieson et Young lui ont serré la main – très inhabituel – et il est maintenant assis devant le bureau.
« C’est bien que tu sois de retour, Frank, dit Jamieson.
Pour être franc, c’est un soulagement. »
Frank hoche poliment la tête. Mieux vaut ne pas avoir l’air
trop content de toi. Mieux vaut te rappeler ce qui s’est passé
en ton absence. Les choses changent, même en quelques
mois. Pour commencer, ils ont engagé Calum MacLean. Sur
la recommandation de Frank. Calum a du talent, et il est
intelligent. En plus, il est jeune. Frank ne se rappelle pas s’il a
déjà trente ans. Jamieson ne le dira jamais, mais à long terme
Calum est destiné à remplacer Frank. Pour le moment, il est
son suppléant, mais il ne peut même pas assumer ce rôle.
Grièvement blessé aux mains au cours d’une mission. Un
bout de temps que Frank n’a pas vu Calum. Pas depuis avant
son voyage en Espagne. Il est probablement trop tard pour
lui rendre visite. Tiens-toi au courant. Les choses changent
et tu dois le savoir pour rester dans le coup.
« Prends un verre de whisky, lui dit Jamieson. Tu es
en voiture ? Bof, tu peux quand même en prendre un. »
Il remplit deux verres pour fêter ça. Le retour de Frank
MacLeod.
« Tu sais quoi ? Je pense que ton bronzage est en train
de passer », remarque Jamieson en souriant. Il a envoyé
Frank passer deux semaines dans sa petite villa espagnole.
Les premières vacances à l’étranger de Frank en vingt ans.
Une pause délicieuse, pour ceux à qui ça plaît.
« Tant mieux, répond Frank. Difficile de se fondre dans
la foule par ici quand on est tout orange. »
Fini les plaisanteries, passons aux choses sérieuses.
« C’est bien que tu sois de retour, parce que nous avons
besoin de tes talents, dit Jamieson. Nous avons un petit
message à envoyer, et tu es l’homme de la situation. J’aurais
pu utiliser Calum, mais il est hors service. Du coup, les
choses ont traîné plus longtemps qu’elles n’auraient dû.
Ça nous a fait paraître un peu faiblards.
– Comment va Calum ? » demande Frank. Comme s’il
s’inquiétait sincèrement pour le gamin. Plus inquiet de la
place de chacun dans l’organisation. Il respecte Calum,
mais il s’agit d’une compétition féroce. Quelqu’un qui a
le talent de Calum ne reste pas longtemps suppléant.
Jamieson met plus de temps que prévu à répondre.
Hésitant, il lance un regard à Young. Frank est attentif.
Il sait que Jamieson n’est pas convaincu de la loyauté de
Calum. C’est pourquoi Frank est allé voir le blessé avant
de s’envoler pour l’Espagne. Il a essayé de le persuader de
travailler dans l’organisation. Le vieux chargé d’enrôler le
jeune free-lance. Ça n’a pas vraiment marché.
« Honnêtement ? Je pense que le garçon continue
d’inventer des excuses. Une seule de ses blessures était
grave. Elle est guérie depuis assez longtemps pour qu’il
vienne me dire qu’il est prêt à travailler. Il y a deux jours
j’ai envoyé notre médecin l’examiner. Je ne veux pas trop
bousculer le petit, mais d’après lui il est bon pour le service. »
Frank hoche la tête. Tout ça se tient. Calum était
free-lance. Il n’avait encore jamais travaillé pour une
organisation. Il a été recruté pour l’affaire Lewis Winter.
Pour tuer Winter, un dealer de Shug Francis. Il a fait du
bon boulot, tout le monde est d’accord là-dessus. Shug
a compris que c’était Calum qui avait tué son homme. Il
a bêtement décidé de riposter. En envoyant le gros Glen
Davidson tuer Calum. Ça ne s’est pas bien passé. Le couteau de Davidson a pu lacérer les mains de Calum, mais il
a quand même fini dans le flanc de son propriétaire. Un
mort de plus chez les hommes de Shug.
« Le mieux est de ne pas le bousculer, dit Frank. Il n’a
pas l’habitude d’appartenir à une organisation. Les free-lances finissent par faire n’importe quoi. Laisse-lui du
temps. »
Franck ne veut peut-être pas qu’on le remplace, mais
ça arrivera tôt ou tard. À ce moment-là, c’est Calum qui
devrait prendre la relève. Dans l’intérêt de Jamieson, il
faut que ce soit quelqu’un comme Calum. Quelqu’un qui
vit son métier, le respecte et le comprend. Il y a bien trop
de petits imbéciles en circulation qui se prennent pour
des tueurs. Ils n’en sont pas. Ce ne sont que des hommes
armés. Il y a beaucoup réfléchi en Espagne. En se disant
qu’il était peut-être le dernier de sa génération. Frank, Pat
et Bob sont en passe d’être remplacés par Kyle, Conner
and Jordan. Des gosses qui font un métier d’adulte. Un
talent comme celui de Calum, c’est rare. Depuis toujours,
mais encore davantage maintenant. Il faut le manipuler
avec précaution, s’assurer qu’il ne soit pas récupéré par
quelqu’un d’autre.
« Je lui parlerai une nouvelle fois, si tu le souhaites »,
dit Frank. En espérant que Jamieson aura l’intelligence
de refuser.
Il grimace. « Non. Tu ne peux faire passer cette conversation pour amicale qu’une fois. Si tu insistes il saura que
c’est moi qui fais pression. » Jamieson est rudement malin,
c’est sûr. « Oublions le garçon, dit Jamieson, c’est de toi
que je veux parler. Comment va la hanche ?
– Bien, répond Frank avec un sourire. Bien mieux
qu’avant mon départ. »
Jamieson acquiesce. C’est ce qu’il veut entendre.
« Parfait. J’ai un travail pour toi. » Il baisse la voix, devient
plus sérieux. Il est sur le point d’ordonner la mort d’un
homme, une certaine solennité s’impose. « Shug s’est
donné beaucoup de mal pour établir des réseaux. Il a plus
d’un fournisseur. Je crois qu’il se ravitaille dans le Sud. Je
ne lui connais pas de fournisseurs par ici. Nous sommes
parvenus à neutraliser quelques-uns de ses réseaux, mais
l’un d’eux est devenu inquiétant. »
C’est ce que Frank s’attendait à entendre. Et qui
confirme les rumeurs. Shug commence à s’affoler un peu.
On dit que Jamieson a engagé Nate Colgan pour s’assurer
qu’aucun réseau ne décolle. Intimidation et tabassages.
Ainsi personne ne devient un problème suffisamment
grave pour être éliminé. On dirait pourtant que quelqu’un
y est parvenu.
« Il y a un certain Tommy Scott, dit Jamieson. Un gamin
de rien du tout. Nous le jugions sans importance. Un vendeur de rue. Il fréquentait un gang qu’il fournissait en
came, ce genre de conneries. Il livrait à bicyclette. À bicyclette ! J’ai sous-estimé le petit salaud. J’ai reçu des plaintes.
Il s’est introduit sur notre marché dans Springburn Way.
J’ai essayé de lui envoyer un avertissement, mais le gamin
est dur. Et déterminé. Une de ses petites bandes assure la
sécurité de ses vendeurs. Il n’a que trois ou quatre livreurs
maintenant, mais il n’en avait aucun il y a deux mois. Il
grandit vite, et piétine certaines plates-bandes. J’en ai assez
d’entendre des doléances. J’ai besoin que mes hommes
sachent que je protège leur territoire. Il faut que cette
ordure de Shug Francis sache que les siens ne sont pas
en sécurité. »
Rien de très surprenant là-dedans. Shug tente sa chance
avec quelques jeunes ambitieux. L’un d’eux se montre
plus efficace que les autres. Frank doit maintenant s’occuper de lui. Dommage pour le gamin.
Avant qu’il ne quitte le bureau Young lui montre une
photo de Scott. Et lui donne son adresse. Une tour d’HLM,
à l’avant-dernier étage. Génial, vraiment. Il y a peu d’endroits pires que ça. Devoir sortir de ce genre d’immeuble
n’est jamais l’idéal. On est toujours loin de son véhicule.
Mais l’emplacement mis à part, c’est un boulot tranquille.
Ils le remettent en selle en douceur. Jamieson prépare
sûrement l’assaut contre Shug Francis. Il le faut. Il aurait
déjà dû le faire. Shug a menacé Jamieson, donc Jamieson
doit l’écraser sous peine de passer pour une lavette. C’est
peut-être le premier coup assené. Scott a l’air du gamin
typique des cités. Cheveux gras, survêtement, et probablement un tas de tatouages stupides sur les bras. Ça devrait
être facile. D’après les informations de Young, il a un
copain qui traîne très souvent avec lui. Andy McClure, dit
Balourd.
Frank sort du club. Quelques papillons commencent à
s’agiter dans son estomac. Trois mois d’absence. Son dernier boulot datait de deux mois avant ça. C’est une longue
période d’oisiveté, surtout à son âge. Il adresse un signe
de tête poli à quelques visages familiers qu’il croise. Il se
laisse tomber sur le siège de sa voiture. Ceux qui savent
ce qu’il fait comprendront qu’il est de retour. Aller voir
Jamieson sans s’arrêter au bar signifie qu’on est là pour le
travail. Jamieson a parlé de soulagement. Il n’a pas idée.
Quand on vit pour son travail on comprend à quel point
l’existence est vide sans lui. Ces trois mois commençaient
à peser. C’était bien, l’Espagne, mais ça n’est pas le style
de Frank. La retraite au soleil est pour les autres. Il veut
la pluie de Glasgow. La tension du boulot. Son exaltation.
Sa vie. C’est bon d’être de retour.
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Une journée typique dans la vie de Tommy Scott.
Debout vers dix heures. Avant, il se levait tard parce que
la veille il avait bu et fait la foire. Maintenant, c’est parce
qu’il travaille tard. Du lit à la douche. Avant, il ne se douchait pas tous les jours, mais maintenant il doit faire un
effort. La présentation, c’est important. Il l’a appris dans
un des ateliers de réinsertion où l’agence pour l’emploi
l’avait envoyé il y a six mois environ. À ce moment-là il
s’en fichait, il n’écoutait pas. Coincé dans une pièce avec
des toxicos et des irrécupérables. La gêne, l’ennui. Il s’est
rappelé ce conseil quand le bras droit de Shug, Fizzy, a fait
une petite remarque suggérant qu’il avait l’air de débouler de sa cité. C’était le cas. Or, il ne fallait pas que ça se
voie. Donc, maintenant, douche quotidienne et nouveaux
vêtements. Rien de spécial, simplement neufs et propres.
Puis, petit déjeuner. Ensuite, au boulot.
Avant, il détestait son travail. Parcourir les rues en
essayant de rivaliser avec les autres petits dealers. Un sale
boulot. Il faisait le tour des cités à bicyclette pour gagner
du temps. On ne peut pas être crédible à bicyclette. À la
réflexion, c’était embarrassant. Il le comprend mieux
maintenant. Fini la bicyclette. Toutes les basses besognes.
Les erreurs du passé doivent rester dans le passé. Qui en
contient beaucoup. Malgré ses vingt-quatre ans, il a réussi
à se planter bon nombre de fois. Victime de son style de
vie. Au début c’était un adolescent qui aimait faire la fête,
puis un adolescent qui ne vivait que pour la fête. Le week-end. Puis toute la semaine. Il s’est drogué. Il a couché avec
beaucoup de filles. À dix-neuf ans il a eu un enfant qu’il
a vu deux fois depuis qu’il est né. Un autre à vingt et un
ans. Il ne l’a jamais vu. Il n’a pas revu la mère non plus
après son sixième mois de grossesse. Des erreurs du passé.
Il ne peut pas les trimballer avec lui, elles pèsent trop. Il
n’a pas de copine depuis deux ou trois mois, il est trop
pris par son travail.
Petit déjeuner. Un bol de corn-flakes avec un peu de
sucre et du lait à la limite du tourné. Il l’expédie en vitesse ;
des choses plus importantes l’attendent. Une réunion.
Une réunion d’affaires. Qui aurait cru, il y a trois mois,
quand il perdait son temps sur sa bécane pour vendre de
la mauvaise coke coupée et toute autre saleté sur laquelle
il pouvait mettre la main, que Tommy Scott aurait un jour
une réunion d’affaires. À l’époque, c’étaient soirées chez
des copains toute la semaine et boîtes pendant le week-end. Maintenant, c’est boulot et rien que boulot. Le reste
ne compte pas, pas avant qu’il obtienne ce qu’il veut.
À savoir de l’argent. Du vrai. Pas seulement de quoi vivre.
Pas seulement pour se déchaîner un week-end et payer
ses factures. Assez pour s’acheter une maison. Assez pour
s’acheter une voiture. Et il y arrivera, il en est convaincu.
Pour être honnête, c’est arrivé par hasard. Mais c’est
en général le cas, non ? Il avait entendu quelques histoires
sur Shug Francis. On disait qu’il tentait de s’imposer.
D’annexer une part du territoire de Peter Jamieson.
Tommy avait travaillé pour Jamieson dans la rue. Ça n’avait
pas duré. Le crétin qui dirigeait le réseau pour Jamieson
n’aimait pas le style de vie de Tommy. Shug bataillait pour
trouver quelqu’un qui deale pour lui. Des petits vendeurs,
il pouvait en avoir. C’est facile de convaincre un abruti de
se poster à un coin de rue et de distribuer des friandises
contre de l’argent. Il lui fallait mieux. Quelqu’un d’un
niveau supérieur. Qui puisse établir et gérer un réseau,
pas seulement en faire partie. On raconte maintenant
que Jamieson a fait éliminer Lewis Winter. Selon une
rumeur contradictoire, ce serait l’œuvre de la nana de
Winter et de son amant, mais ça paraît trop marrant pour
être vrai. La mort de Winter, le dernier à gérer un réseau
pour Shug, a fait fuir tout le monde. Un autre type a été
tabassé presque à mort avant même de démarrer. Il paraît
que Nate Colgan s’en est chargé. Une terreur, celui-là.
Et deux autres se sont fait acheter ; ils travaillent pour
Jamieson à présent.
Ainsi Shug manque gravement de personnel. On dirait
que sa tentative pour s’introduire par la force va rater,
comme tant d’autres. Et puis Tommy tombe sur David
« Fizzy » Waters dans une station-service. Pur hasard. Fizzy
faisait le plein ; Tommy achetait un billet de loterie. Il faut
bien rêver, non ? Fizzy allait sortir. Tommy a abandonné
les numéros magiques et lui a couru après. Fizzy n’avait
aucune idée de qui il était, mais Tommy s’est présenté.
Combien de fois on a une telle occasion ? Il a dit à Fizzy
que ça l’intéressait d’aider Shug. Qu’il connaissait bien
la rue, c’était vrai. Qu’il avait les bons contacts, ça l’était
moins. Il lui a donné son numéro pour qu’il l’appelle.
Deux semaines ont passé, rien. Puis le coup de téléphone.
Deux ou trois petits boulots minables de vente et de livraison pour faire ses preuves. Puis le travail s’est intensifié.
De l’initiative. Voilà ce que Shug et Fizzy cherchaient.
Quelqu’un qui puisse réfléchir seul. Agir sans devoir toujours faire appel à eux. Les chefs n’aiment pas qu’on leur
soumette chaque petit problème. Donc il s’est débrouillé
seul. Grâce à l’influence que lui donnait le fait de travailler
pour Shug il a établi de nouveaux contacts. En un rien de
temps il est devenu l’employé qu’il avait dit être déjà. Il est
maintenant bien davantage. Il a une liste de contacts sûrs à
fournir. Plusieurs personnes travaillent pour lui, vendeurs
et coursiers. En deux mois il a mis sur pied le genre de
réseau local que Shug s’attendait à devoir créer lui-même.
À Shug ça aurait pris au moins six mois. Et Tommy gagne
tout l’argent qu’il veut.
Au début ils ne lui faisaient pas confiance. Ils ne le
disaient pas, mais il n’est pas idiot, il l’avait deviné. Ils pensaient qu’il était un pauvre type des cités parmi d’autres.
Un petit vendeur et rien de plus. En réalité, son passé
l’a aidé. Ses années de foire, à traîner avec un gang en
gaspillant son temps et ses chances. Elles lui ont servi,
parce qu’il connaît les gens utiles. Il est assez proche
d’un des gangs pour l’utiliser. Ses membres ont assuré
quelques tabassages en échange de drogue. Ils en ont
revendu moyennant rémunération. Essentiellement à
petite échelle, mais c’est important que tout le monde
sache qu’ils sont avec lui. Il faut les traiter avec précaution, ils sont versatiles et peu dignes de confiance, mais
excellents pour les relations publiques. Son propre petit
bataillon de brutes. Très précieux.
Avant, c’était toujours Tommy et son meilleur copain
d’enfance, Andy McClure. Rien que tous les deux. Tommy
et Balourd, pour employer son sobriquet malheureux
mais justifié. Ils faisaient la foire ensemble, travaillaient
ensemble et, quand le manque d’argent l’exigeait, habitaient ensemble. Ils partageaient tout. Argent, seringues,
filles. Ils le font encore. Tommy comprend la nécessité
d’avoir quelqu’un à qui se fier. Tous ces nouveaux contacts,
tous ces nouveaux collègues, ils ne s’intéressent à lui que
pour le fric. Lui-même s’intéresse à Shug pour la même
raison. Ils le vireraient à la première occasion. Pas Andy, il
restera à ses côtés jusqu’au bout. Tout le monde a besoin
de ça. De quelqu’un vers qui on sait pouvoir se tourner. Il
n’emmène quand même pas Balourd aux réunions importantes, Andy n’a rien d’intelligent à apporter.
Tommy songe à ça en sortant de chez lui. Balourd va
être vexé qu’il y ait une autre réunion sans lui. Il pense
qu’il devrait y assister. Il se voit comme son bras droit,
un personnage clé. Mais il ne l’est pas. Pas assez intelligent pour être un bras droit utile. En plus, Tommy n’est
pas encore assez important pour en avoir besoin. Il n’est
encore qu’un modeste dealer, même s’il progresse vite. Il a
de nombreux petits vendeurs ; il pénètre dans de bons secteurs. Il envoie les messages qu’il faut. Mais ce n’est pas un
caïd. Il est important pour Shug, oui, mais pour personne
d’autre. Cette réunion pourrait contribuer à changer
ça. Deux types qui contrôlent le terrain dans quelques
grands ensembles du Lanarkshire. Un grand territoire et
une grosse demande. Ils sont connus mais pas importants
pour les grandes organisations, ils ont néanmoins leurs
ambitions. Ce serait bien de les avoir comme alliés. Les
ambitieux devraient se serrer les coudes.
Quand il entre dans le pub ils le jaugent. Ils essaient
de décider s’il est sérieux ou pas. Ils ont entendu dire
qu’il est une étoile montante. Ils ont besoin d’un nouveau
fournisseur. Une étoile montante avec de bons contacts
serait l’idéal. Apparemment ils sont cousins. Ian et Charlie
Allen, mais il ne sait pas lequel est qui. En se dirigeant vers
eux Tommy ne leur trouve aucun air de famille. Tous les
deux la petite cinquantaine. L’un grand, avec une tignasse
blonde, les joues grêlées. L’autre bas sur pattes, bien enveloppé, la tête rasée et des lunettes. Rien de tout ça n’a
d’importance, mais l’âge peut être une difficulté. Tommy
est jeune et ça se voit. Les hommes mûrs n’aiment pas
ça. Ils veulent quelqu’un du même niveau d’expérience
qu’eux. Ça les rassure de penser qu’ils travaillent avec
quelqu’un comme eux. Mais ils s’accommoderont de ce
désagrément s’ils font une bonne affaire.
Poignée de main et sourire à l’un et à l’autre. Il se présente et s’assoit en face d’eux. Il respire l’assurance. Il est
inquiet, mais il a appris à le cacher.
« J’ai entendu dire que vous cherchiez un nouveau
fournisseur », dit-il tranquillement, ils ne sont pas là pour
rigoler. Les hommes comme eux n’aiment pas plaisanter.
Droit au but, ils respectent ça. « Une entreprise comme
la vôtre a besoin d’un fournisseur sûr, régulier, et qui
propose un grand choix. Je peux vous offrir ça. Je peux
répondre à vos besoins. » Il a réfléchi à ces mots pendant
le trajet. Ils lui plaisent. Ils lui semblent correspondre à ce
que les Allen ont envie d’entendre.
« Notre dernier fournisseur nous a lâchés », dit le dodu.
Il n’en dira pas plus, aucun détail. Vous ne dites pas de
mal d’un fournisseur en public, même s’il vous a lâché. S’il
apprend que vous avez sali son nom, il risque d’agir en conséquence. Les fournisseurs ont tendance à être des hommes
dangereux. « Quel est le volume de vos fournitures ?
– Plus qu’il ne vous en faut », répond Tommy.
C’est vrai. Shug a passé un accord avec un des plus
gros fournisseurs, mais celui-ci commence à râler. Shug ne
brasse pas encore assez de marchandise, c’est pourquoi ce
nouvel accord impressionnera le patron. Tommy n’est pas
censé savoir qu’il cherche à passer à la vitesse supérieure,
mais c’est évident. Un gros fournisseur n’a pas envie de
petits clients. Shug doit augmenter son chiffre ou perdre
son fournisseur.
« Nous avons tout ce qu’il vous faut, leur dit Tommy,
et encore plus. Nous pouvons facilement satisfaire votre
demande. Si elle augmente – et je suis sûr que ça arrivera –
nous n’aurons aucun mal à suivre. Nous ne proposons que
des produits de qualité. Ils plairont à vos clients. » Ce sont
de bons arguments de vente. Flatteurs. Un peu effrayants.
« Bon à savoir, dit le dodu en hochant la tête. Nous vous
ferons signe dans les deux prochains jours. » Ils se lèvent
et s’en vont. Fin de la réunion d’affaires.
Elle s’est bien passée. Il n’était pas question qu’ils s’engagent tout de suite d’une manière ou d’une autre. Ils
voulaient le rencontrer, écouter ce qu’il avait à dire. Voir
s’il était sérieux. Ils ont entendu ce qu’ils voulaient. Inutile
de parler d’argent. Les deux parties connaîtront le prix du
marché quand les affaires se feront. Il variera d’une opération à l’autre. Tommy est convaincu qu’ils vont appeler
pour donner leur accord. Ils ne trouveront pas mieux.
Ça va considérablement renforcer Shug. Une occasion
rarissime. Shug qui cherche tellement à se faire des
alliés. Tommy pourrait être son plus important dealer.
Devenir cadre supérieur. Ne pas seulement bien gagner
sa vie mais être vraiment riche. Et puissant. C’est à ça
qu’il pense en rentrant chez lui à pied. Déjeuner. Vérifier
où en sont certains vendeurs. Deux seulement devraient
commencer à manquer. C’est mercredi, la demande est
faible. Il reconstituera tous leurs stocks demain, avant
la flambée du week-end. Il fait en sorte que les affaires
marchent bien. Ses affaires.
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