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    LA MAISON DU DRAC

    Il advint que l’Odivir sortit de son lit et submergea le pays d’Arkane, jadis appelé Tagre, du massif septentrional de l’Ostian aux sombres marécages du Sud lointain. Émues par les cris désespérés des mères, les sept déesses du fleuve commandèrent à leurs serviteurs d’épargner sept familles humaines…


    La première fut secourue par le drac aux écailles rouges, la deuxième par l’aigle aux plumes orangées, la troisième par le dauphin à la peau jaune, la quatrième par le loup à fourrure verte, la cinquième par le corridan bleu tacheté, la sixième par l’ours nocturne des étangs, la septième par l’orbal, le serpent violet vivant dans les fonds de vase…


    Les sept familles tirées des eaux se réfugièrent sur la plus haute colline du Tagre. Les serviteurs des déesses leur apportèrent des poissons qui leur permirent d’attendre la décrue du fleuve sans souffrir de la faim…


    L’Odivir se retira dans son lit après avoir fécondé la terre. Les familles décidèrent de fonder, au sommet de la colline, une cité qu’elles baptisèrent Arkane, ce qui, dans le langage de nos pères, signifie l’Insubmersible…


    Les familles prirent les noms des serviteurs qui les avaient sauvées. Il y eut la maison du Drac, la maison de l’Aigle, la maison du Dauphin, la maison du Loup, la maison du Corridan, la maison de l’Ours et la maison de l’Orbal…


     


    La Geste arkanienne,


    Tradition des diseurs du Chœur,


    Arkane


     


     


     


     


    Le souffle coupé, Oziel s’immobilisa dans la ruelle qui longeait une interminable muraille grise. La lumière de l’aube n’avait pas encore déchiré le voile terne et froid tendu sur les Hauts d’Arkane. De la cité assoupie montait une rumeur sourde égayée par les trilles mélodieux des aubins. Dans moins d’un quart de sixte, les charrettes et les porteurs de la Guilde des Fournisseurs peineraient à se frayer un passage au milieu de la foule bruyante et colorée qui se déverserait dans les rues et sur les places.


    Oziel prit une profonde inspiration et vérifia qu’aucun œil-de-pierre ne déambulait dans les environs. Elle n’en avait jamais rencontré, et n’avait pratiquement aucune chance d’en croiser un au beau milieu de cette ruelle, mais tant d’histoires circulaient au sujet des pétrocles qu’elle les reconnaîtrait sans l’ombre d’une hésitation. Ulio prétendait qu’il suffisait de croiser leur regard pour être changé en pierre. Elle n’avait jamais décelé la moindre lueur de moquerie dans les yeux de son frère lorsqu’il prononçait ces mots d’une voix empreinte de terreur.


    L’absence de légionnaires frappa tout à coup Oziel : elle n’avait pas entrevu un seul uniforme noir au cours de sa promenade. Fidèle à sa devise, « les sept survivants du fleuve sans distinction servirons, à chaque instant et contre tout ennemi les protégerons », la Légion des Hauts arpentait pourtant la cité jour et nuit afin de prévenir d’improbables attaques extérieures – une révolte des populations des niveaux inférieurs tous les deux ou trois siècles – et les agressions des familles régnantes entre elles, plus fréquentes.


    Inquiète, elle se rencogna dans un renfoncement de la muraille. Comme chaque matin, elle avait emprunté une issue dérobée qu’elle était la seule à connaître, puis, s’aventurant dans les ruelles encore baignées de pénombre, elle s’était peu à peu éloignée du domaine du Drac pour se livrer à son exploration quotidienne des Hauts. Un an plus tôt, après son dix-huitième anniversaire, elle avait éprouvé le besoin pressant de sortir des limites du domaine familial pour battre avec le cœur d’une cité qu’elle ne connaissait pas. Neuvième héritière dans l’ordre de succession de la famille du Drac, elle n’avait jusqu’alors eu d’Arkane qu’un vague aperçu entre les rideaux empesés de la voiture qui la conduisait à une quelconque cérémonie officielle. Bien qu’immenses et boisés, les quartiers du Drac étaient devenus trop étroits pour elle.


    Elle se souvint du visage émacié de son père, croisé la veille dans un couloir après le dîner, et du regard douloureux dont il l’avait enveloppée. Il avait perdu le sourire depuis que le Conseil des Sept avait condamné Matteo, son fils aîné, au bannissement perpétuel dans les Fonds, mais jamais elle n’avait lu une telle désolation dans les yeux clairs du patriarche Nunzio. La rumeur s’était propagée les semaines précédentes d’une alliance entre les maisons de l’Aigle, de l’Ours et du Dauphin. Il ne s’agissait pas, elle en prit conscience avec une brutalité suffocante, de l’une de ces querelles absconses et futiles qui agitaient régulièrement les familles régnantes comme les risées l’eau des bassins : l’exil de Matteo n’avait été que la première étape d’un projet mûrement réfléchi et proche de son aboutissement.


    On avait décidé d’abattre le Drac.


    Jamais l’une des familles régnantes n’avait été menacée de disparition au long des siècles ayant suivi la fondation d’Arkane. Elles avaient subi à tour de rôle d’importants revers de fortune, affronté les scandales, les complots, les tourmentes, mais elles étaient toujours parvenues à se redresser, avec ou sans l’aide des autres.


    Oziel en voulut à son père et à ses aînés de l’avoir tenue à l’écart des intrigues des Hauts. Ils la traitaient en quantité négligeable, ils la considéraient toujours comme la petite fille ou la petite sœur qu’on étouffe de tendresse pour mieux l’écarter des jeux d’adultes. Ils refusaient de voir qu’elle allait sur ses dix-neuf ans, qu’elle avait une poitrine et des hanches de femme, qu’une toison sombre et bouclée dissimulait désormais le sceau familial gravé sur son pubis. Seul Ulio, placé un rang devant elle dans l’ordre de succession, semblait s’être rendu compte qu’elle avait grandi. Ils éprouvaient l’un pour l’autre un amour proche de l’adoration. Il s’introduisait parfois dans sa chambre au milieu de la nuit pour se glisser dans son lit et s’allonger contre elle. Elle ne bougeait pas, baignée de plaisir, de honte et de frayeur, lorsque les mains agiles de son frère s’insinuaient sous sa chemise de nuit et se promenaient sur sa peau frissonnante. Il n’avait jamais outrepassé le stade des caresses, comme si un reste de raison ou de mauvaise conscience lui interdisait de franchir l’ultime étape malgré la tyrannie de son désir. Elle ignorait comment elle aurait réagi s’il avait tenté de la posséder, de profaner un sanctuaire qui avait valeur de placement pour la maison du Drac. Elle le désirait autant qu’elle le redoutait, se frottant langoureusement contre lui tout en feignant de dormir. Malgré leurs quinze mois d’écart, ils avaient déployé une complicité de tous les instants depuis leur tendre enfance, partageant un goût immodéré pour la désobéissance, les escapades, les rires, la moquerie, les récits épiques, l’équitation et le maniement des armes.


    Une rumeur sourde enfla dans la quiétude de l’aube, diffusée par la brise tiède. Oziel ressentit avec une violence suffocante, dans son ventre, dans sa gorge, que l’offensive se déclenchait contre sa famille. Un gémissement s’échappa de ses lèvres. Son regard accrocha un motif sculpté dans la muraille lisse, un serpent enroulé en cercle se mordant la queue, le symbole de la Résurrection, l’ordre mystique dont les membres prononçaient les vœux de silence, d’obéissance et d’abstinence. Sa promenade l’avait entraînée jusqu’à la pointe orientale des Hauts, le quartier qui s’étendait entre le domaine du Loup et l’antre de la Résurrection.


    Elle plongea la main sous sa cape pour saisir la poignée de sa caniste, son épée à la lame fine et droite. Une exaltation soudaine balaya ses inquiétudes et ses hésitations. Elle ressentait la même ivresse chaque fois qu’elle refermait les doigts sur le métal lisse de son arme. Mazin, le maître d’escrime, disait d’elle qu’il n’avait jamais eu d’élève aussi brillante et déterminée – la jalousie d’Ulio froissé par le compliment offrait à sa sœur une magnifique occasion de le narguer. Elle compensait sa stature moyenne par une vivacité de loutre argentée, une résistance peu commune et une volonté de tous les instants.


    Elle s’élança en direction de l’ouest, se débarrassa de sa lourde cape et de ses bottes incommodes au sortir de la ruelle, traversa, pieds nus, une première place peuplée d’indolents aux feuilles vert et jaune. Ses bracelets de bronze tintaient à ses poignets et à ses chevilles ; la gaine de cuir et d’acier de la caniste lui battait les mollets ; l’haleine des Conquérants, le vent chaud venu du lointain massif de l’Ostian, lui léchait le visage et le cou.


    Elle déboucha sur une petite place pavée et peuplée d’une volée d’ombres titubantes, une bande de godelureaux aux visages masqués. Des effluves d’alcool et de sueur s’exhalaient de leurs capes entrebâillées.


    — La jolie drôlesse que voilà !


    — Et qui nous tombe toute rôtie dans le bec !


    — Où cours-tu, ma belle ? Tu as le feu au cul ?


    — Je t’ai déjà vue quelque part…


    Ils tentèrent de lui bloquer le passage, mais, comme ils tenaient à peine sur leurs jambes, elle ne rencontra aucune difficulté à fendre leurs rangs, abandonnant derrière elle leurs saillies égrillardes et leurs rires gras. Des fils de familles régnantes qui avaient sans doute prolongé à leur manière la cérémonie du sceau organisée la veille par la maison du Loup. Bien qu’officiellement invitée, Oziel avait refusé de s’y rendre. Pas envie de voir un sigillaire, un vieillard demi-gâteux et ployant sous une lourde robe de brocart, apposer le sceau chauffé à blanc sur le pubis d’une fillette ou d’un garçonnet de moins de trois ans. Elle se souvenait encore de la morsure grésillante du fer sur sa peau, de la douleur atroce qui s’était prolongée des semaines, de l’odeur entêtante de viande grillée. Son hurlement résonnait toujours dans sa tête et dans son corps. Les sigillaires prétendaient que la cérémonie du sceau rendait hommage aux sept animaux qui, selon les mythes primitifs, avaient sauvé le peuple d’Arkane de la disparition ; Oziel doutait de la nécessité de perpétuer un rituel aussi barbare.


    Taraudée par le sentiment d’urgence, elle se retint de tirer sa caniste, de dégrafer son ceinturon, d’arracher sa robe et de continuer vêtue de sa seule confidente, la tunique courte et légère qui servait de sous-vêtement aux femmes du Drac. Elle parcourut un interminable labyrinthe de venelles, d’escaliers, d’esplanades, de terrasses et de cours, se fiant toujours à la rumeur qui continuait d’enfler dans la paix de l’aube, bouscula une silhouette surgie devant elle au croisement de deux ruelles, louvoya entre des charrettes à bras tirées par des muets de la Guilde des Transporteurs. Son pied heurta durement une excroissance de fer entre deux pavés. Ignorant la douleur qui s’enroulait comme une liane autour de sa cheville et de sa jambe, elle déboucha sur la place des Fondateurs, entrevit dans le lointain l’ombre du gigantesque rempart crénelé qui ceinturait les Hauts, poursuivit sa course sans prêter attention à l’arc monumental du Laz, l’entrée du labyrinthe qui donnait sur le niveau inférieur des Dits. Des groupes de charrettes et de porteurs en surgissaient, comme jaillis de terre, guidés par des torcherons reconnaissables à leurs flambeaux et à leur uniforme blanc et doré.


    Elle traversa sans ralentir l’allure la partie la plus ancienne, la plus tortueuse des Hauts. La cité se réveillait peu à peu, les cris stridents des colporteurs se répondaient de loin en loin, la lumière chassait les vestiges de la nuit, les volets et les fenêtres s’entrouvraient, des hommes et des femmes s’apostrophaient d’une façade à l’autre.


    Elle arriva enfin en vue de la porte majestueuse du domaine familial, surmontée d’un drac de granit écarlate aux ailes déployées. L’absence de gardes et l’entrebâillement des énormes vantaux de bronze accentuèrent jusqu’au vertige son inquiétude. Étouffant la petite voix qui l’implorait de rebrousser chemin, elle décida d’emprunter l’issue dérobée qu’elle avait découverte à l’âge de douze ans au cours d’une partie de cache-cache avec Ulio. Curieusement, elle n’en avait jamais parlé à son frère, voulant se prouver, sans doute, qu’elle était capable de cultiver ses jardins secrets. Elle longea le mur d’enceinte sur plusieurs centaines de pas, s’engagea dans le passage sombre qui séparait les domaines du Drac et de l’Ours, se glissa, une cinquantaine de pas plus loin, entre les buissons et les ronciers proliférant dans l’ombre. Des épines transpercèrent ses vêtements et sa peau. Elle se mordit les lèvres pour contenir un gémissement, s’efforça de recouvrer son calme, repéra à tâtons l’orifice abandonné par un éboulement au pied du mur, se faufila entre les pierres éparses à demi enfoncées dans la terre, repoussa comme chaque fois une brève attaque de panique lorsqu’elle rampa sous l’ouvrage, se retrouva de l’autre côté dans une végétation inextricable. La gorge irritée par l’âpre odeur d’humus, elle se fraya un passage jusqu’aux grands bassins de pierre qui bordaient les potagers. L’eau disparaissait sous les nénuphars aux feuilles pourpres et aux fleurs blanches.


    Des cliquetis, des grognements, des cris, des gémissements transperçaient le murmure des frondaisons et le brouhaha naissant et diffus de la cité. Une silhouette surgit d’un bosquet de l’autre côté des bassins : une jeune femme en chemise de nuit, dont la chevelure dorée dansait comme une flamme au-dessus de sa tête. Oziel n’eut pas le temps de la héler. Une ombre s’abattit sur les épaules de la fuyarde à l’issue d’un bond prodigieux et la renversa. Un foueur, l’une de ces bêtes au pelage noir et ras qu’utilisaient depuis quelques années les sbires des maisons du Loup et du Corridan. Le hurlement de la jeune femme se brisa. Le sang d’Oziel se glaça lorsque le fauve, les babines marbrées d’écarlate, releva la tête et tourna ses yeux rubis dans sa direction. Elle tira la caniste et plia légèrement les jambes, en position de garde. Poussant un grondement sourd, le foueur gratta le sol des griffes de l’une de ses pattes antérieures. Il ne lui faudrait que quelques bonds pour contourner le bassin d’une largeur de vingt pas. Son arme parut dérisoire à Oziel face à une telle machine à tuer. Au moment où l’animal se mettait en mouvement, un sifflement retentit et l’arrêta net dans son élan. Ses babines se retroussèrent et dévoilèrent ses crocs recourbés. Il hésita un instant, puis, après un grognement de dépit, finit par s’évanouir dans la lumière incertaine de l’aube.


     


    Elle attendit un long moment avant de déployer avec précaution ses jambes engourdies et de se risquer hors du buisson dans lequel elle s’était tapie. Un silence funèbre avait enseveli le domaine, troublé de loin en loin par des gémissements.


    Prête à se jeter dans la haie à la moindre alerte, elle coupa par le petit bois de bouleaux et de cèdres incandescents avant de s’engager dans l’allée de sable rouge bordée de chênes carmin qui donnait sur les granges, les écuries et les autres bâtiments d’où montaient les hennissements des chevaux, les meuglements et les caquètements des bêtes promises à la boucherie. Elle aperçut des corps étendus sur les pelouses, entre les colonnes, sur les escaliers, sur les dalles grises des terrasses. Des soldats de la maison du Drac, reconnaissables à leur uniforme pourpre et leur casque conique, des intendants, des jardiniers, des palefreniers, des serviteurs, hommes, femmes, enfants, égorgés, éventrés. Certains d’entre eux n’avaient pas eu le temps de s’habiller et avaient tenté de s’enfuir partiellement ou entièrement nus. Des nuées de cracasses se disputaient déjà les cadavres.


    Oziel reconnut parmi eux des visages familiers : Brat, le garçon d’écurie qui prenait soin de sa jument favorite, Elvon, le vieux maître d’équitation à l’exigence et aux colères légendaires, Polzine, l’écuyère chargée de débourrer les jeunes chevaux… Ses yeux se brouillèrent de larmes. Elle demeura un long moment prostrée, désespérée, incapable de bouger, puis, aiguillonnée par le besoin oppressant de savoir ce qu’était devenue sa famille, elle se dirigea vers la bâtisse principale. Elle savait qu’il ne restait plus rien de l’orgueilleuse maison du Drac, mais elle voulait contempler une dernière fois les traits de ceux qu’elle avait chéris.


    Ulio… Pourvu que…


    Des bruits de voix et de pas l’incitèrent à se réfugier dans l’un des pigeonniers disséminés dans le domaine. Elle grimpa en haut de la construction par l’échelle de bois vermoulue et couverte de fientes. Les pigeons nichés dans les boulins et dérangés par son intrusion s’envolèrent dans une gerbe de poussière, de paille et de plumes. Elle s’accroupit près d’une lucarne d’où elle avait une vue dégagée des environs. Une troupe imposante apparut dans l’allée principale: une centaine d’hommes et une dizaine de foueurs tenus en laisse. Ils ne portaient pas les uniformes ni les couleurs habituels des familles régnantes. Rien d’étonnant : il arrivait parfois que les maisons, pour régler des questions d’honneur, recourent aux services d’assassins recrutés dans les niveaux inférieurs d’Arkane. Ceux-là dissimulaient de lourds espadons, des haches à double tranchant, des arbalètes ou des dagues sous leurs capes brunes ou noires maculées de sang. De leurs visages occultés par des chapeaux aux larges bords et des masques d’oiseaux, on ne distinguait que les mentons ombrés de barbe et les yeux enfiévrés par la griserie du meurtre.


    Elle craignit, lorsque les foueurs passèrent près du pigeonnier, d’être trahie par son odeur, mais la troupe s’éloigna et le silence retomba peu à peu sur les lieux.


     


    Cachée derrière le tronc d’un pommier, elle observa un long moment la façade arrière de la bâtisse principale flanquée de six tourelles aux flèches effilées. Aucun mouvement sur les perrons ni sur les multiples balcons jonchés de corps. Les agresseurs avaient visiblement déserté les lieux. Il lui parut impossible qu’une poignée de sicaires aient suffi à terrasser l’armée du Drac, forte de plusieurs centaines d’hommes parfaitement entraînés et, en principe du moins, protégée comme les six autres familles par la puissante Légion des Hauts.


    Oziel s’aventura avec prudence sur les allées pavées de galets blancs entre les massifs de fleurs et de buis. Elle atteignit sans encombre la rampe qui descendait en pente douce vers l’entrée des fournisseurs. Les serviteurs n’avaient pas eu le temps de laver à grande eau les dalles souillées la veille par les déjections des attelages. Chaque jour, une noria de chariots et de tombereaux livrait les farines, les fruits secs, les épices, les graisses, les huiles, les vins, les bois précieux, les savons végétaux en provenance des plaines orientales fertilisées par les crues de l’Odivir ; chaque jour, ou presque, de violentes disputes opposaient les fournisseurs et les intendants du Drac, exaspérés par l’augmentation continuelle des prix et les exigences de l’arrogante Guilde des Transporteurs.


    Oziel s’introduisit dans la grande salle voûtée où les intendants recevaient et contrôlaient les marchandises. L’odeur entêtante du sang masquait en partie les relents habituels de graisse, d’épices et de cendres froides. Elle buta contre un premier corps recroquevillé dans la pénombre. Éclata en sanglots lorsqu’elle reconnut Laudine, la matrone des cuisines, sa chère et tendre Laudine, qui s’était toujours débrouillée pour lui apporter des sucreries lorsque l’une de ses facéties lui valait d’être privée de dîner. Tuée d’un coup en plein cœur. La tête posée sur la poitrine inerte de la vieille femme, elle versa des larmes brûlantes et silencieuses.


    Des craquements retentirent. On marchait à l’étage supérieur. Un assassin sans doute resté en arrière pour achever les blessés. Ou un rescapé. Oziel se releva et se concentra sur les bruits. Au chagrin succédait la colère. Une source noire, vireuse, se déversait dans ses veines. Elle ne tenta pas de résister, elle se laissa couler, avec un abandon presque voluptueux, dans les abysses ténébreux où rôdaient ses ombres, l’Oziel ensorcelée par l’acier des lames, l’Oziel s’emportant à la moindre contrariété, l’Oziel en proie à des crises d’hystérie qualifiées de démentielles ou démoniaques… L’Oziel fascinée et effrayée par la violence de son désir pour son frère…


    Les craquements, à nouveau.


    Dans un état second, elle traversa à vive allure les celliers, les souillardes et la cuisine, sans prêter attention aux corps affalés sur le sol, enfilés sur les broches de la cheminée monumentale, éventrés ou décapités sur les tables. Enjambant les cadavres, pataugeant dans les flaques de sang, elle gagna l’étage supérieur par l’escalier de pierre aux marches usées. De nombreux soldats en uniforme pourpre parmi les victimes, mais aucun agresseur, comme si la garde du Drac n’avait pas eu le temps ou la force de se défendre.


    Elle s’engouffra dans la petite salle à manger habillée de boiseries peintes où les membres de la famille prenaient leurs repas en dehors des réceptions officielles. Elle y trouva trois de ses cinq frères, deux de ses belles-sœurs, quelques-uns de ses neveux et nièces, sa sœur aînée Jaëlle ainsi que des serviteurs en livrée pourpre. Les assassins avaient frappé avec une précision implacable, visant la gorge, le cœur, les yeux. Elle ne pleura pas cette fois, déjà consumée par le feu de la haine.


    Un autre corps plus loin, figé dans une étrange position près de l’ouverture arrondie qui donnait sur le grand conversoir.


    Son cœur s’arrêta de battre lorsqu’elle croisa le regard fixe et exorbité d’Ulio, dont la tête formait un angle insolite avec son cou. Il n’avait pas lâché la caniste qui reposait le long de sa jambe. Elle se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang, maudissant l’impulsion qui l’avait entraînée loin du domaine en ces heures tragiques, qui l’avait empêchée de se battre aux côtés de son frère adoré, de rendre en même temps que lui le dernier souffle. Tant de choses qu’elle n’avait pas pris le temps de lui dire. Il portait la tunique de soie sauvage brodée de fils d’or qu’elle lui avait offerte lors de son vingt et unième anniversaire. Il avait sans doute pensé à elle à l’ultime moment ; elle n’aurait pas d’autre consolation.


    Un mouvement dans son dos. Elle se retourna, tendue comme un arc, la caniste levée.


    — Ô Déesses, je désespérais trouver quelqu’un de vivant dans cette funeste demeure…


    Une silhouette longiligne s’engouffra dans la salle à manger et, les bras écartés, s’avança entre les chaises renversées.


    — Baissez votre arme, dame Oziel. Vous ne reconnaissez donc pas votre vieux maître ?


    Comment, en effet, ne pas reconnaître cette face décharnée de cracasse, ce foisonnement de rides, ces cheveux blancs et clairsemés, cette peau tavelée, ces yeux vitreux, ces doigts longs et noueux, cette cape aux couleurs enfuies, cette voix éraillée, cette allure chancelante, synonymes pour elle d’interminables heures d’enfermement dans la pièce humide et froide du premier étage d’une tour d’angle ?


    — J’avais prévenu le patriarche Nunzio, votre père, que les autres maisons se liguaient contre le Drac. Il n’a pas voulu m’écouter. Il me traitait de vieux fou.


    L’odeur familière de Xaron, un mélange de poussière, de parchemin et de renfermé, raviva chez Oziel la répugnance qu’elle avait toujours éprouvée pour le vieux précepteur. Elle baissa enfin le bras et, vidée de ses forces, tremblante, s’assit sur un coin de la table jonchée des restes épars du petit déjeuner. Un rai de soleil, tombant de l’une des deux fenêtres, enflammait les éclaboussures de sang sur la nappe blanche, sur les fresques des boiseries, sur le manteau sculpté de la cheminée.


    — Pourquoi ? balbutia-t-elle. Pourquoi ?


    — De grâce, ne restons pas ici, dame Oziel. Ils peuvent revenir d’un moment à l’autre.


    Xaron lui posa la main sur l’avant-bras. Une vague de colère et de dégoût empêcha la jeune femme de sombrer tout entière dans l’eau amère et glacée du chagrin. Elle repoussa une envie brutale de lui planter sa lame dans le ventre et se recula afin de se tenir hors de portée de son haleine fétide.


    — Ce ne sont pas des tueurs ordinaires, poursuivit le précepteur. Ils viennent de loin.


    — Des Bas d’Arkane ?


    Les yeux délavés de Xaron se posèrent sur la jeune femme ; elle se sentit souillée par son regard insistant.


    — De plus loin encore. Partons, je vous en conjure.


    — Pourquoi vous ont-ils épargné ?


    — Je me suis assoupi dans la tour d’angle après avoir observé le ciel une partie de la nuit. Ils n’ont pas eu l’idée de monter dans le grenier. Ce n’est que lorsque je suis descendu que j’ai constaté…


    Xaron secoua la tête. Il servait le Drac depuis très longtemps. Laudine affirmait qu’il avait dépassé les cent cinquante ans. La plupart des enfants de la famille lui prodiguaient la tendresse qu’on éprouve pour un vieil oncle excentrique. À la fois rassurant et répugnant, il leur enseignait la lecture, l’écriture, la conversation, le calcul, l’histoire, la mythologie, la diplomatie et des rudiments d’astronomie dont il était un adepte fervent. Le patriarche Nunzio avait décrété que chacun de ses enfants, garçon ou fille, devait être prêt à lui succéder à chaque instant et, en conséquence, acquérir les bases de la culture nécessaire au gouvernement d’une maison des Hauts.


    Les deux derniers, Ulio et Oziel, avaient rejoint leurs frères et sœurs à l’âge de sept ans. Dès lors, ils avaient passé le plus clair de leurs journées dans la salle austère et glaciale de la tour d’angle. L’ennui les y guettait la plupart du temps. Leurs regards s’évadaient par les fenêtres donnant sur le parc ou, de l’autre côté, sur les collines lointaines du domaine de l’Orbal. Ils ne se concentraient qu’au moment où Xaron abordait la poétique, la matière qu’ils préféraient. Exaltés par la déclamation des récits épiques de la Fondation, ils composaient eux-mêmes des poèmes utilisant la métrique ancienne, qu’ils se murmuraient l’un à l’autre avec une crainte imprégnée de fierté. Le regard d’Oziel tomba de nouveau sur le visage figé d’Ulio ; la vie enfuie de son corps plein de sève, le feu de son regard à jamais éteint… Elle baissa la tête pour dissimuler ses larmes.


    — Jamais je n’aurais cru voir le jour où l’une des sept familles régnantes serait éliminée par les autres, reprit Xaron d’une voix lasse. L’équilibre est rompu. Vous êtes sans doute la seule survivante du Drac et…


    — Vous savez ce que sont devenus mes parents ?


    — Je crois qu’on les a pris vivants et emmenés dans un autre quartier des Hauts.


    — Comment pouvez-vous le savoir, puisque vous étiez endormi dans la tour d’angle ?


    — J’ai perçu les cris de votre mère.


    — On n’entend rien quand on dort…


    Xaron se rencogna dans sa dignité et fixa Oziel d’un air à la fois surpris et réprobateur, comme offusqué par l’agressivité et les sous-entendus de son élève. Il lui en coûtait, visiblement, de se justifier devant celle qu’il regardait toujours comme une enfant.


    — Ce sont précisément les cris de votre mère qui m’ont réveillé. (Le vieillard désigna les cadavres d’un geste du bras.) J’ai exploré les pièces principales de la bâtisse et je n’y ai pas découvert les corps de vos parents. J’en ai déduit qu’on les avait enlevés, qu’on les voulait vivants si les agresseurs s’étaient donné cette peine.


    Oziel se reprocha d’avoir froissé le précepteur, mais sa détresse la rendait amère et injuste. En outre, elle avait toujours gardé envers Xaron un fond de défiance qui ne reposait probablement sur aucun fondement. « Tu juges mauvais tout ce qui te répugne, comme la plupart des filles », avait un jour persiflé Ulio. « Tu te méfies de Xaron parce qu’il pue la charogne. Ne viens jamais après ça me parler d’intuition féminine ! »


    Oziel contint de son mieux une nouvelle montée de larmes. L’odeur, insoutenable, lui emplit la bouche d’un goût de fiel.


    Un tumulte s’éleva dans le parc.


    — Ils reviennent, souffla Xaron. Allons nous cacher.


    — Où ?


    — Je connais un endroit où personne ne nous trouvera. Suivez-moi.


    Le précepteur se dirigea vers le conversoir sans attendre la réponse de son interlocutrice. Elle hésita un instant, puis, comme le brouhaha se rapprochait, elle lui emboîta le pas. Ils traversèrent deux salons, un boudoir et l’immense salle des réceptions officielles avant de s’engager dans l’un des multiples escaliers qui desservaient les six étages de la construction. Leurs pas et leurs souffles prenaient une résonance insolite dans le silence sépulcral. Un matin ordinaire, la vie aurait déjà commencé à couler dans les couloirs, les premiers cris, les premiers rires, les premières querelles auraient transpercé les murs, les cloisons et les planchers.


    Oziel espéra un temps se réveiller en sueur dans sa chambre et se rendre compte, avec un soupir de soulagement, que tout cela n’était qu’un mauvais rêve, mais la douleur persistante fichée dans sa gorge et dans son ventre la contraignait à regarder la réalité en face : on avait anéanti l’orgueilleuse maison du Drac, l’une des sept familles fondatrices d’Arkane. Le patriarche Nunzio et Albae, la mère vénérée, étaient peut-être encore vivants, mais pour combien de temps ? Les conspirateurs n’avaient pas l’intention de les épargner. C’étaient les mêmes, sans doute, qui avaient obtenu du Conseil des Sept le bannissement perpétuel de Matteo, le fils aîné, l’héritier du Drac, accusé de s’être livré à d’abominables sacrifices en compagnie des servants et des fidèles de la Désolation.


    Elle distinguait à présent les grondements des foueurs, les glapissements de leurs maîtres, le fracas des sabots et des bottes, les crissements des roues cerclées de fer sur les gravillons des allées. Une troupe imposante s’apprêtait à occuper le domaine. Sans doute brûlerait-on les enseignes, les bannières pourpres, et hisserait-on de nouvelles couleurs ? Elle avait entendu dire que de riches commerçants des niveaux inférieurs d’Arkane intriguaient auprès des membres du Conseil des Sept afin de remplacer dans le Conseil l’une des familles régnantes jugées décadentes et indignes de gouverner. Longtemps, on avait cru que les maisons de l’Orbal et du Dauphin étaient visées, puis on avait cessé d’accorder de l’importance à ces rumeurs, ces « billevesées, ces enfantillages » selon les mots du patriarche Nunzio.


    La chevelure clairsemée de Xaron voletait comme un oiseau grisâtre et silencieux dans la pénombre du couloir – ou était-ce une galerie ? Oziel, qui croyait avoir exploré la maison dans ses moindres recoins, ne reconnaissait pas les lieux. Entraînée dans un dédale de passages et d’escaliers à vis, hantée par le visage affreusement pâle et figé d’Ulio, elle avait fini par perdre tout repère. Ses pieds nus foulaient une terre humide et jonchée de cailloux. Ils évoluaient dans les sous-sols à en croire l’âcre odeur de moisissure. Elle eut la sensation de se précipiter tête baissée dans une nasse, mais elle ne pouvait pas revenir sur ses pas : elle risquait, si elle retrouvait son chemin, de tomber sur les assassins qui investissaient les bâtiments.


    — Nous arrivons, murmura Xaron.


    Ils parcouraient une galerie étroite hérissée de pierres aux arêtes coupantes et baignée d’une profonde obscurité.


    — Où sommes-nous ?


    — Ne vous inquiétez pas, vous serez bientôt à l’abri.


    Le ton du vieillard, tranchant comme une lame sous sa douceur apparente, déclencha une alarme dans l’esprit de la jeune femme, puis, se remémorant les paroles d’Ulio, elle se dit qu’il était en train de lui sauver la vie et qu’elle devait, à défaut de lui en être reconnaissante, cesser de s’en méfier.


    Une lueur dansante brilla dans le lointain et révéla la voûte et les parois tourmentées d’une cavité. Oziel agrippa machinalement la poignée de sa caniste.


    — Du monde, là-bas, chuchota-t-elle.


    — Ce sont des amis. Ils nous attendent.


    — Comment ces gens auraient-ils pu deviner que la maison du Drac serait attaquée ce matin et que nous nous échapperions par ces souterrains ?


    Xaron marqua un temps de silence avant de répondre, d’une voix légèrement essoufflée :


    — Il n’est pas qu’une façon de communiquer, jeune dame. Vous aurez les réponses en temps voulu.


    Elle garda la main posée sur la poignée de son arme. Au sortir de la galerie elle faillit tourner les talons et s’enfuir à toutes jambes lorsqu’elle remarqua, regroupés devant une énorme concrétion calcaire, une dizaine d’hommes munis de torches et vêtus de l’uniforme jaune orangé de la maison de l’Aigle. Elle n’avait jamais éprouvé la moindre once de sympathie pour les cinq fils de la famille de l’Aigle, dont deux, Sylver et Jiun, l’avaient courtisée avec une vulgarité indigne de gentilshommes des Hauts.


    — Qui va là ?


    La voix grave vibra un long moment dans le silence.


    — Damoiselle Oziel et Xaron, précepteur du Drac, répondit le vieillard.


    Il se dirigea d’un pas assuré vers la petite troupe. Incommodée par les relents d’humus et de pourriture, Oziel le suivit après une brève hésitation.


    Xaron s’arrêta pour observer les soldats de l’Aigle avec attention.


    — Votre maître n’est pas avec vous ?


    — Je suis là.


    Une silhouette émergea d’un recoin de ténèbres et s’avança dans la lumière des torches. Oziel reconnut Sylver, le troisième fils de l’Aigle, avant même qu’il ne retire son large chapeau emplumé et ne dévoile sa face rougeaude taillée à la hache. Il portait, par-dessus son pourpoint et son pantalon bouffant, une ample cape au col droit et relevé commune à la plupart des fils de famille des Hauts. Elle gardait un souvenir cuisant de son haleine avinée, de ses mains rêches et puissantes, de ses doigts courtauds, de ses ongles crasseux, de ses dents bombées et grises, de ses cheveux bruns plus sales et puants que la paille d’une litière, de son sourire et de ses paroles obscènes. Ses yeux globuleux se posèrent sur la jeune femme sans accorder la moindre attention au précepteur.


    — Je me dois de reconnaître que tu sais tenir tes promesses, vieux hibou, marmonna-t-il sans quitter Oziel du regard.


    — J’espère que vous tiendrez également les vôtres, répliqua Xaron.


    — Mettrais-tu en doute la parole d’un héritier des Hauts ? Tes mots sonnent comme une offense.


    — Seul un homme qui a subi plus d’un demi-siècle d’humiliations quotidiennes connaît la saveur amère de l’offense.


    Oziel lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Une dizaine d’hommes avaient à leur tour émergé de la pénombre et s’étaient approchés silencieusement dans son dos, lui coupant toute retraite. Le piège s’était refermé sur elle. Elle faillit tirer sa caniste et l’enfoncer dans le flanc offert de Xaron, puis elle décida d’attendre, d’endormir leur méfiance, de jeter toutes ses forces dans un ultime effort et de rejoindre Ulio dans la mort en emmenant le plus grand nombre possible d’adversaires.


    — Je sens frémir la colère dans ce corps désirable, déclara Sylver avec un sourire cruel.


    — Il n’est pas seulement désirable, mais rebelle, intervint Xaron. Vous devrez apprendre à le dompter si vous voulez le chevaucher.


    Sylver saisit le menton d’Oziel entre le pouce et l’index. Elle frémit d’horreur, voulut se reculer d’un pas, se heurta à l’un des soldats déployés derrière elle. À la lumière des torches, ils semblaient tout droit surgis des Fonds d’Arkane où, selon les mythes primitifs arkaniens, les hommes se changeaient en akchas, en démons.


    Là où le Conseil des Sept avait expédié Matteo.


    — J’ai dompté des montures plus rétives qu’elle, grogna Sylver. Elle finira par m’accepter, comme les autres.


    — J’ai, comme convenu, versé des poudres anesthésiantes dans la nourriture des soldats du Drac, lança Xaron d’un ton sec. Je vous ai livré vivante celle que vous vouliez. À votre tour de vous acquitter de votre part du marché.


    Le fils de l’Aigle fixa le précepteur d’un œil torve.


    — Ne me manque pas de respect, vieillard !


    — Vous n’avez aucune leçon à me donner en matière de respect.


    Un éclat meurtrier scintilla dans les yeux de Sylver ; il finit par éclater de rire.


    — C’est vrai : on ne peut qu’avoir la plus grande estime pour les félons ! (Il tira de son pourpoint une bourse de cuir qu’il jeta au sol d’un geste méprisant.) Le prix convenu pour tes basses œuvres.


    Xaron se pencha pour ramasser la bourse. Une lame courbe et luisante jaillit dans la main de Sylver, la serre de la maison de l’Aigle, qu’il abattit à une vitesse foudroyante sur la nuque du précepteur. Le fer s’enfonça dans les cheveux gris de Xaron et crissa sur les vertèbres avant de ressortir sous son menton. Le vieillard hoqueta, tenta de retirer la lame qui lui obstruait le cou, mais ses doigts décharnés n’eurent pas le temps d’atteindre l’arrière de son crâne ; il s’affaissa et cessa de bouger après un...
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