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Quelques mutars de Courbet à: Millet 

Les couleurs different 
muis nos cœurs ne fant qu’un. 

Le département de peinture à l’huile attirait la moitié 
des étudiants de l’université alors que la peinture tradition- 
nelle, considérée comme un art destiné à disparaître, n’in- 
téressait qu’un groupe restreint d’élèves. I1 y avait deux 
ateliers de gravure : celui de la femme du directeur où, 
suivant la ligne idéologique, on représentait les minorités 
nationales, et celui d’une enseignante inspirée de Munch 
et de l’expressionnisme où, à l’aide de contrastes violents, 
s’exprimait une angoisse morbide. Ce professeur laissait 
aux étudiants toute liberté et souffrait de la présence de sa 
collègue désireuse d’écraser toute autre forme de création 
que la sienne. Mon amie Houmei, par exemple, avait une 
passion pour Daumier ; elle ne cessait de griffonner dans 
son carnet de croquis Don Quichotte et son valet Sancbo. 
Son expression noire, véhémente, me faisait mal. Habitée 
par une violence qu’elle parvenait difficilement à maîtriser, 
elle était hargneuse, malheureuse, incomprise. Je l’écoutais, 
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Passagère du silence 

j’essayais de la consoler par mes taquineries, en partageant 
avec elle quelques graines de tournesol. Je lui livrais sur les 
cours officiels mes impressions qui la faisaient sourire. 

Je suivis les cours d’un professeur tout à fait dans la 
ligne, lui aussi, qui pratiquait une technique particulière : 
il reconstituait des scènes sur une estrade, souvent à l’aide 
d’hommes nus qu’il fallait croquer au pinceau et à l’encre 
de Chine. Le pinceau des lettrés servait jadis à reconstruire 
de manière abstraite des paysages et des scènes. Mais 
comme l’idéologie exigeait le retour à la nature, on faisait 
des études de nus ou de natures mortes selon l’antique 
technique chinoise : sur une feuille de papier posée sur 
notre carton à dessins. Ce mélange de deux cultures, inté- 
ressant, visait à créer de nouvelles formes d’art. I1 était très 
difficile, avec un petit pinceau fait de trois poils de rat, de 
représenter un paysan ou un vieux en bleu de travail sans 
oublier natiirellement de bien marquer les rides pour don- 
ner vie au personnage. 

Malheureusement, ce professeur était désagréable et 
extrêmement misogyne. I1 n’arrêtait pas de se moquer de 
moi et l’atmosphère était détestable. J’étais la seule fille et 
la seule étrangère intégrée à ce groupe : sur les deux mille 
diplômés, huit étudiants chercheurs seulement étaient 
sélectionnés chaque année et bénéficiaient de deux ou trois 
ans supplémentaires avec une bourse de l’État. Leur techni- 
que était solide et je n’arrivais pas à les suivre. Parfois, le 
professeur nous emmenait au fin fond des campagnes pour 
dessiner des croquis selon sa méthode, ce qui m’a permis 
au moins de découvrir la vie dans les villages. 
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