




C’est une réalité, près de la moitié des pays dans le monde ont 
des régimes autoritaires. Comment les dictatures ont-elles fait pour 
prospérer après Staline, Hitler et Mao ? Si les dictateurs classiques 
du XXe siècle utilisaient l’arme de la terreur, le XXIe siècle a vu 
surgir une nouvelle génération d’autocrates (Lee Kwuan Yew, 
Fujimori, Poutine, Erdogan, Orban, etc.), les spin dictators, qui 
font semblant d’être démocrates et utilisent des formes plus 
discrètes de manipulation pour étendre leur emprise : plutôt que 
d’annuler les élections, il les truquent ; plutôt que d’interdire les 
médias d’opposition, ils les marginalisent  ; maîtres des fake 
news et de la désinformation, ils arrivent même à faire basculer 
la population de leur côté… Ce livre très informé raconte et 
décrypte ces nouvelles armes de la tyrannie.
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formation et de la recherche de Sciences Po. Daniel Treisman 
est professeur de sciences politiques à l’université de Californie 
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PRÉFACE

(Septembre  2022)

Depuis que nous avons achevé l’édition anglaise de Spin 
Dictators, début 2021, certains événements dramatiques sont 
venus bouleverser la politique mondiale. Cet été-là, l’armée 
américaine s’est retirée d’Afghanistan, et les Talibans ont pris 
sa place. Tout espoir que le passage des ans ait pu adoucir les 
mœurs des nouveaux maîtres de Kaboul s’est vite dissipé. En 
Chine, face aux mutations virales du Covid-19, le président 
Xi  Jinping a décidé de confiner des millions de citadins dans 
leurs appartements, plusieurs mois d’affilée. Tous les habitants 
de Shanghai éventuellement tentés d’exprimer leurs désaccords 
ont alors compris ce que signifiait une assignation à résidence, 
fût-elle motivée par des raisons d’ordre médical. À Hong Kong, 
depuis la mi-2021, le nombre de prisonniers politiques a dou-
blé1. Au Kazakhstan, une révolte violente est venue temporai-
rement secouer la transition sans heurts d’un autocrate à un 
autre. Enfin, et c’est le plus terrifiant, le président Vladimir 
Poutine a lancé son armée contre l’Ukraine, avec une brutalité 
extrême. Un chef d’État qui semblait naguère exceller dans de 
subtiles méthodes de contrôle semble désormais déterminé à 
rayer un pays voisin de la carte.

Face à toutes ces nouvelles alarmantes, il est permis de se 
demander s’il était prématuré d’affirmer, comme nous l’avons 
fait voici un an et demi, que les dictatures dont l’économie se 
modernisait passaient de la peur à la manipulation. Les évé-
nements récents laissent-ils entrevoir un retournement ? Nous 
pourrions nous tromper, mais nous ne le pensons pas. Malgré 
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certains cas de régression, nous considérons que, pour les dic-
tateurs, une forme sophistiquée de manipulation reste la voie 
de l’avenir, et les toutes dernières évolutions vont dans le sens 
de notre analyse. Avec leurs techniques novatrices, ces spin dic-
tators* ont connu une ascension (et quelques accidents épiso-
diques) un peu partout dans le monde. Les événements actuels 
montrent surtout combien il est important pour l’Ouest de s’em-
ployer à mieux les combattre.

La manipulation est loin d’être sur le déclin. Le président du 
Kazakhstan, Kassym-Jomart Kemelouly Tokaïev, après avoir 
réprimé par la force le soulèvement de janvier  2021, a vite 
renoué avec elle en défendant une réforme constitutionnelle 
« démocratique » qui, avant toute chose, a réduit l’influence 
de son prédécesseur. L’évolution de la Chine ne modifie pas 
l’équilibre planétaire, car elle n’a jamais été une dictature de la 
manipulation. Dès le début, Xi Jinping s’est servi des moyens 
d’information non pour les substituer au règne de la terreur, 
mais pour mieux calibrer cette dernière. Sachant qu’en dehors 
de ses principales mégapoles la presque totalité de la Chine 
reste pauvre, le coût d’une répression sévère reste supportable. 
Et, avec un taux d’illettrisme supérieur à 60 %, l’Afghanistan 
n’a jamais été non plus un candidat crédible à des méthodes 
modernes de tyrannie2.

En revanche, le régime politique de la Russie peut être qua-
lifié de dictature de la manipulation. En fait, Poutine a été un 
utilisateur précoce de ce modèle, et avec succès. Ses élections 
sous contrôle, ses médias sous tutelle et la marginalisation 
silencieuse de ses opposants ont établi la norme pour d’autres. 
Pourtant, à la fin des années 2010, il revenait petit à petit en 
arrière et, en 2021, il se trouvait déjà au bord de la dictature 
de la peur (voir nos remarques à ce propos, aux notes  6 et 7 
du chapitre 1). Depuis lors, il a atteint le point de non-retour. 
Alors que ses chars entraient en Ukraine, les services de sécurité 

*  Cette expression est inspirée des spin doctors, ces conseillers en com-
munication qui influencent l’opinion publique en composant l’image 
d’une personnalité politique. Comme les spin doctors, les spin dictators 
(ou « dictateurs de la manipulation » en français) profitent d’un système 
en place pour manipuler les sociétés des États qu’ils dirigent, à partir 
des moyens de communication. (N.d.T.)
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russes entraient en guerre sur le front intérieur en fermant les 
quelques médias encore existants, en bloquant Facebook, Twit-
ter et d’autres réseaux sociaux, et en menaçant quiconque criti-
quait l’« opération militaire spéciale » d’une peine de quinze ans 
de travaux forcés.

Pourquoi ce changement ? La réponse figure déjà dans ce 
livre. Au chapitre  8, nous abordons le dilemme auquel sont 
confrontés des dictateurs comme Poutine, lorsqu’ils s’efforcent 
de contrôler une société qui continue de se développer. L’im-
pact conjoint de la modernisation et de la mondialisation est 
le premier facteur qui pousse ces dirigeants de la violence à la 
manipulation. Ce « cocktail de la modernisation » favorise le 
leurre plutôt que la peur, mais, avec le temps, cela rend aussi 
la dictature du leurre difficile à maintenir. C’est toute l’histoire 
de la Russie. Ces quinze dernières années ont vu une hausse 
très nette des inscriptions à l’université, la propagation rapide 
de l’Internet à haut débit et des réseaux sociaux, et un déclin 
de la confiance dans l’information des chaînes de télévision 
d’État3. Les vidéos consacrées à la corruption postées sur You-
Tube par le dirigeant d’opposition Alexeï Navalny affichent des 
dizaines, et parfois des centaines de millions de vues et, à partir 
de 2017, elles ont déclenché des vagues de protestation. Alors 
que le soutien à la liberté d’expression, au libre l’accès à l’infor-
mation et aux manifestations pacifiques se renforçait, la cote 
de popularité de Poutine chutait de 82 % en avril 2018 à 59 % 
en mai  2020. Quant aux opinions positives envers les États-
Unis et l’Europe, elles étaient à la hausse depuis sept ans, avant 
l’invasion de l’Ukraine4. La gestion du leurre exige du talent, et 
l’équipe de Poutine semblait en manquer.

Quand les dictateurs atteignent ce stade, ils sont confron-
tés à un choix. Ils peuvent intensifier leurs efforts : c’est le cas 
des tacticiens d’une inventivité sans fin qui sont au pouvoir à 
Singapour. Ou alors, ils peuvent renoncer à la manipulation et 
en revenir à la répression brute. Poutine a choisi cette dernière 
solution.

Il n’a pas été le premier. Au Venezuela, après la mort de 
Hugo Chávez, son successeur, Nicolás Maduro, a masqué son 
manque de charisme derrière des méthodes brutales. En Tur-
quie, le président Recep Tayyip Erdoğan a riposté à un coup 
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d’État manqué en emprisonnant des dizaines de milliers de ses 
opposants. Le retour à la peur est toujours un geste désespéré, 
laissant entrevoir plus de faiblesse que de force. Pareille déci-
sion va de pair avec des coûts économiques énormes : l’inves-
tissement international chute, l’Ouest applique des sanctions, 
les travailleurs hautement qualifiés émigrent et les agents de 
sécurité cannibalisent le secteur privé. L’économie du Vene-
zuela s’est effondrée, le revenu par habitant dégringolant de 
14 000 dollars en 2010 à moins de 5 000 dollars en 2019, selon 
les Nations Unies5. Avec un taux de chômage supérieur à 10 % 
et une inflation atteignant 80 %, la Turquie est actuellement 
engluée dans une profonde stagflation6. En Russie, la récession 
a aussi pris une ampleur frappante, surtout au vu de la rapi-
dité de son déclenchement. Au lieu des 3 % de croissance éco-
nomique prévus avant la guerre, on s’attend que le PIB chute 
de 6 % en 2022 et continue de reculer en 20237. À l’inverse des 
cas vénézuélien et turc, l’économie de la Russie s’effondre mal-
gré les cours très élevés de ses principales matières premières 
d’exportation, le pétrole et le gaz.

Du point de vue de sa survie, la décision de Poutine d’entrer 
en guerre constituait un énorme pari, et probablement une 
erreur. Il aurait pu réprimer à l’intérieur sans s’exposer à des 
sanctions occidentales dévastatrices et à des pertes importantes 
sur le champ de bataille, qui risquent de retourner l’opinion de 
son peuple contre lui. Nous avons été surpris, comme tout le 
monde, de sa décision d’envahir l’Ukraine. Les spin dictators 
faisant rarement usage de la force, ainsi que nous le montrons 
dans ce livre, de la part de Poutine, cela marquait au contraire 
une complète adhésion à la politique de la peur. La manière 
dont cette guerre est menée, avec son cortège d’atrocités gla-
çantes à peine dissimulées, s’apparente à une stratégie de défi 
où l’on brûle tous ses vaisseaux derrière soi et ses collabora-
teurs. En impliquant l’armée dans des crimes de guerre, Pou-
tine espère peut-être faire taire les modérés, qui pourraient un 
jour souhaiter un retour à une orientation plus tempérée.

Quoi qu’il en soit, tout retour en arrière devient difficile. La 
dictature de la manipulation se fonde sur une fiction : le dic-
tateur est un démocrate compétent et bienveillant. L’opinion 
publique y souscrit en toute sincérité, ou du moins fait-elle 
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semblant. Dès que cette fiction est mise à nu, il devient presque 
impossible de la rétablir. On s’enfonce alors plus vraisemblable-
ment dans une répression de plus en plus marquée. Plus rien 
n’incite Poutine à se comporter en homme d’État. Certains 
Russes se rallieront au nationalisme vindicatif et à la rhétorique 
du ressentiment. D’autres, qui à notre avis constituent probable-
ment la majorité, adhéreront sans enthousiasme, mais la peur 
les démobilise, jusqu’à ce qu’une crise vienne compromettre la 
stabilité du régime.

Au Venezuela, en Turquie, et en Russie, ces dictateurs en 
sont revenus à la répression pure et simple. D’autres continuent 
sur leur lancée. En Hongrie, Viktor Orbán a pu sceller grâce à 
la manipulation une nouvelle victoire lors du scrutin législatif 
de 2022. Les maîtres de Singapour restent indélogeables. Le 
président kazakh Tokaïev a rapidement effacé tout souvenir 
des violences de janvier 2022. Après avoir tâté de la démocratie 
en 2018, la Malaisie a renoué avec un régime plus trouble. En 
Azerbaïdjan et en Tanzanie, la manipulation reste plus prédo-
minante que la peur.

Plusieurs démocraties fragiles ont aussi dérapé dans cette 
direction. Les présidents Andrés Manuel López Obrador au 
Mexique et Jair Bolsonaro au Brésil se sont servis de leur pouvoir 
de séduction sur les masses pour affaiblir les contre-pouvoirs. 
Pourtant, ils se sont heurtés l’un et l’autre à des résistances. Il 
reste à voir où cela mènera ces deux pays. Deux autres cas de 
figure sont plus décourageants. En Tunisie, le président Kaïs 
Saïed a exploité sa popularité initiale pour dissoudre le Parle-
ment et engager des réformes constitutionnelles qui accroissent 
son pouvoir8. Ses sbires ont expulsé la chaîne Al Jazeera de son 
siège tunisien et évincé le directeur de la chaîne d’État Wataniya9. 
Se livrant à une manœuvre de manipulation classique, les procu-
reurs à la solde du président tunisien ont lancé des enquêtes sur 
des opposants politiques pour des crimes apparemment non poli-
tiques, en visant notamment l’ancien Premier ministre Hamadi 
Jebali sur des allégations de blanchiment d’argent10. Le Premier 
ministre serbe, Aleksandar Vučić, est un autre adepte de ce type 
de manœuvres : il avait déjà aiguisé ses talents en la matière dans 
sa fonction de ministre de l’Information sous la présidence de 
Slobodan Milošević, dans les années 1990. Bien que la Serbie soit 
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généralement cataloguée comme une démocratie, elle montre 
des signes éloquents de dégénérescence11. Le parti de Vučić 
contrôle la plupart des chaînes de télévision et des tabloïds12, un 
bon nombre bénéficiant du soutien d’annonceurs et de subsides 
publics13. Ces supports remettent constamment en question le 
patriotisme de l’opposition. Les médias qui publient des critiques 
s’exposent à des procédures en diffamation, assorties d’énormes 
demandes de dommages et intérêts et de contrôles fiscaux appro-
fondis et répétés14.

En somme, le parfait manuel de la manipulation continue 
d’attirer des adeptes. Ces dernières années, le recours aux tech-
niques que nous avons mises en évidence est devenu de plus en 
plus fréquent. L’équipe d’Orbán a rayé des ondes certaines sta-
tions de radio en les forçant à se replier sur Internet tout en 
maquillant le caractère politique de ces décisions. L’une de ces 
stations, Tilos Rádió, a perdu sa licence en raison des jurons 
prononcés dans ses émissions15. Une autre, Klubrádió, ne dif-
fusait pas assez de musique hongroise16. (Le gouvernement nie 
toute censure.) En Serbie, mais ailleurs aussi, les procès en 
diffamation, civils et pénaux, restent une méthode répandue. 
À Singapour, en 2022, deux journalistes ont été condamnés à 
trois semaines de prison pour avoir accusé des ministres de cor-
ruption, à tort, selon les autorités17. Enfin, retombant dans la 
manipulation, la Malaisie a rouvert une ancienne procédure en 
diffamation contre un journaliste londonien18.

Au chapitre 2, nous indiquons de quelle manière les spin dic-
tators recourent à des « incarcérations en série » pour parer à 
toute accusation de peine d’emprisonnement à caractère poli-
tique. En 2022, Heydar Aliyev, président de l’Azerbaïdjan, a fait 
les gros titres après avoir gracié quelques prisonniers politiques. 
Mais sa police n’a pas tardé à en arrêter d’autres19. Comme par 
le passé, les détracteurs du gouvernement sont accusés de toute 
une série de crimes non politiques ; ainsi, un ancien prisonnier 
politique et blogueur a été poursuivi pour détention de drogue. 
Au Kazakhstan, en juillet 2022, la police a arrêté un journaliste 
citoyen qui aurait tenté d’extorquer de l’argent à un homme 
d’affaires local20. Afin de détourner l’attention des mesures bru-
tales qu’ils prennent, les spin dictators ne répugnent pas à accu-
ser l’opposition de violence. En Serbie, Vučić est même allé plus 
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loin pour gagner la sympathie de l’opinion, accusant à plusieurs 
reprises ses ennemis de projeter son assassinat. Pourtant, les 
arrestations et les inculpations sont rares21.

En revanche, les spin dictators continuent de noyauter 
les institutions internationales et de les manipuler depuis 
l’intérieur. (Les dictateurs de la peur en font autant, s’ils y 
parviennent en toute impunité.) En Turquie, Erdoğan a su habi-
lement transformer la guerre en Ukraine en opportunité. D’un 
côté, il a vendu des drones militaires à Kiev, fermé le Bosphore 
et le détroit des Dardanelles aux navires de guerre russes. De 
l’autre, il a menacé d’opposer son veto à l’accession de la Suède 
et de la Finlande à l’OTAN, à moins qu’elles n’extradent vers la 
Turquie des opposants exilés, entre autres mesures ; il a aussi 
refusé de sanctionner le commerce et l’investissement russes.

Bien que l’Union européenne ait instrumentalisé l’accès à ses 
généreux fonds de soutien contre la crise Covid pour exercer 
des pressions inhabituelles sur la Hongrie, Viktor Orbán conti-
nue ses esquives et ses louvoiements. Il a promis à Bruxelles 
des concessions sur les marchés publics, sur les pratiques de la 
justice, sur les consultations publiques et sur l’énergie22. Pour-
tant, rien de tout ceci ne menace son contrôle sur les médias, 
les juges et le Parlement. Et cela ne l’empêche aucunement de 
manier une rhétorique d’extrême droite pour enflammer l’opi-
nion publique. Dans un pied de nez aux valeurs européennes, 
Orbán a récemment dénigré ce qu’il appelait la « race métis-
sée » des sociétés occidentales23.

Toutes sortes de dictateurs continuent d’abuser des notices 
rouges d’Interpol24. Et, comme si cette institution se parodiait 
elle-même, en novembre  2021, elle a élu à sa présidence un 
général des Émirats arabes unis accusé de complicité de tor-
ture. Quelques mois plus tard, un tribunal français ouvrait une 
enquête25. Jusqu’à présent, Paris n’a pas émis de notice rouge 
contre ce général.

Entre-temps, les spin dictators continuent de cultiver des 
amitiés utiles à l’Ouest. Tout en frayant avec Poutine, Orbán 
a étonnamment réussi à se gagner les faveurs de conserva-
teurs américains. En mai 2022, la Conservative Political Action 
Conference (CPAC) tenait une réunion publique à Budapest, 
et en août, après une halte pour aller saluer l’ancien président 
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Donald Trump à son club de golf du New Jersey, le président 
hongrois intervenait devant la convention de la CPAC à Dal-
las, discours salué par une ovation26. Comme Orbán, en Serbie, 
Vučić tient à engranger les bénéfices de sa décision d’accepter la 
politique d’isolement qu’impose l’Europe à la Russie après l’in-
vasion de l’Ukraine. Le président du Conseil européen, le Belge 
Charles Michel, s’est montré franchement chaleureux quand 
il a rendu visite à son « cher ami Aleksandar » à Belgrade en 
mai 2022 ; parmi d’autres carottes, il a agité celle d’une acces-
sion accélérée à l’Union européenne et de dizaines de milliards 
de dollars d’aide de Bruxelles aux Balkans27.

Nous ne sommes guère surpris de constater que la plupart 
des spin dictators continuent de se livrer à leurs manipulations 
et qu’il en naît de nouveaux, tandis que d’autres, en situation 
de crise, plient et renouent avec la peur. À leur manière, ils réa-
gissent tous au cocktail de la modernisation. Et, comme nous le 
montrons dans ce livre, jusqu’à présent, ni la modernisation ni 
la mondialisation n’ont fait marche arrière, quand bien même 
elles ont peut-être atteint un palier. En dépit du Covid, des per-
turbations de la chaîne d’approvisionnement et de l’inflation, 
le commerce international reste solide28. Les inscriptions à 
l’université restent à la hausse dans le monde, et l’activité éco-
nomique continue sa mue de l’agriculture et de l’industrie vers 
les services postindustriels29. L’utilisation d’Internet continue 
d’augmenter, passant de 4,1  milliards d’utilisateurs en 2019 
à 4,9  milliards en 202130. De telles avancées compliquent le 
contrôle des populations par la peur. Pourtant, l’hétérogénéité 
du processus laisse aux démocraties instables des occasions de 
rétropédaler et d’en revenir à la manipulation. Ainsi, dans des 
pays comme la Tunisie et la Serbie, qui ont adopté des institu-
tions démocratiques formelles à des moments de vulnérabilité, 
lorsque leurs citoyens se mobilisaient sous les regards de l’Occi-
dent, des dirigeants calculateurs tentent de recourir à nouveau 
à la manipulation.

Nous achevons ce livre sur la question de savoir ce que 
l’Ouest pouvait faire pour combattre les spin dictators (et 
d’autres types de dictature). À l’heure où nous écrivons, à l’été 
2022, nous constatons quelques progrès à cet égard, mais qui 
sont loin de suffire. L’incapacité des cybercombattants russes 
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d’infliger des dégâts majeurs à l’Ouest, ou même en Ukraine, 
semble indiquer que les contre-mesures de cybersécurité sont 
relativement efficaces. Mais les États occidentaux doivent 
néanmoins mieux coordonner leur surveillance financière et 
leurs opérations de contre-renseignement. Il est temps pour 
les grandes entreprises technologiques de mener un travail de 
recherche et de développement de systèmes capables de pro-
téger et de renforcer la démocratie mondiale, au lieu de se 
contenter de rendre leurs produits actuels un peu moins nocifs. 
Il nous faut certes riposter aux dictateurs belliqueux par la dis-
suasion et la force militaire là où c’est nécessaire, mais nous ne 
devons pas craindre non plus de nouer des relations avec ceux 
qui restent plus pacifiques. Une surveillance efficace n’est pas 
l’opposé de cette sorte de relations : c’est le travail préparatoire 
qui les rend possibles.

L’un des défis essentiels que nous avons mis en évidence 
concernait la nécessité de rebâtir la confiance dans l’intégrité, la 
compétence et le libéralisme des gouvernements démocratiques. 
Certes, personne n’a jamais pensé que ce serait chose facile. 
Un an et demi plus tard, nous assistons à un lent démarrage. 
La réaction rapide et unifiée de l’Ouest à l’agression de Poutine 
a fait forte impression sur les sceptiques. Mais les démarches 
difficiles devenues nécessaires pour réformer les institutions 
de l’intérieur sont encore plus complexes. Un an et demi après 
l’émeute du 6 janvier contre le Capitole, à Washington, le dépar-
tement de la Justice semble envisager d’intenter des procédures 
contre de hauts responsables et collaborateurs de l’administra-
tion Trump. Ils seraient accusés à la fois de crimes en rapport 
avec ces émeutes et d’avoir tenté d’entraver de manière abusive 
et frauduleuse le processus de certification du vote présidentiel 
en mobilisant de « vrais-faux » grands électeurs. Les procédures 
de ce type sont essentielles pour dissuader toute tentative ulté-
rieure d’inverser les résultats après une défaite électorale. À telle 
enseigne que quelques sénateurs Républicains seraient prêts à 
soutenir un amendement de l’Electoral Count Act, dont la formu-
lation trop vague expose les États-Unis à la menace de futures 
crises constitutionnelles31.

Et ce n’est que le commencement. Les institutions internatio-
nales restent malheureusement vulnérables aux violations, ainsi 
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que l’a démontré l’épisode Interpol. Concernant la Hongrie, 
l’Union européenne a enfin suspendu le versement des fonds 
communautaires dans l’espoir de contraindre Budapest à res-
pecter l’État de droit. Mais les réseaux d’affidés occidentaux qui 
secondent les dictateurs restent puissants. À cet égard, la guerre 
en Ukraine aura servi d’avertissement. Poutine semble avoir 
sous-estimé la réaction occidentale. En convainquant les dicta-
teurs que l’Ouest est mou et corrompu, de tels affidés les encou-
ragent dans leurs actes d’agression. C’est à peine si l’Europe a 
commencé de se purger des infiltrations corruptrices de Mos-
cou. Depuis que le Premier ministre Boris Johnson a quitté le 
10, Downing Street, de troublantes questions demeurent à pro-
pos des rapports qu’entretient le Parti conservateur britannique 
avec des donateurs liés à la Russie. En Italie, en juillet  2022, 
deux grands partis pro-Kremlin ont contribué à torpiller la 
coalition de Mario Draghi, président du Conseil modéré pro-
Ukraine32. En France, des dirigeants de tout l’échiquier politique 
ont débattu de l’orientation prise par Poutine, qu’ils y soient 
poussés par des affinités idéologiques, personnelles ou finan-
cières33. Quant à l’Allemagne, depuis la fin des années 1990, 
deux chanceliers successifs ont conduit une politique énergé-
tique qui a rendu leur pays vulnérable au chantage russe.

Envoyer des signaux contradictoires peut se révéler dange-
reux. En 2014, lorsque la Russie a envahi la Crimée et attisé 
la révolte dans le Donbass, certains dirigeants occidentaux 
ont émis publiquement des critiques et imposé des sanctions 
relativement peu sévères. Mais une part importante de l’élite 
occidentale continue de soutenir Poutine tout en minimisant 
ses spoliations illégales de territoires. C’est l’essence même de 
la démocratie que des individus soient libres de dire ce qu’ils 
pensent et de choisir leurs amis. Et, ainsi que nous l’avons 
affirmé, l’affrontement peut être un levier du changement. Mais 
dans un monde de manipulateurs sophistiqués, les hommes 
d’État et les dirigeants d’entreprises éminents doivent éviter 
de se laisser utiliser ou de prêter à malentendu. En mettant à 
nu les méthodes par lesquelles les spin dictators exercent leur 
domination par la tromperie, nous espérons encourager des 
démarches plus fermes afin de les dissuader et de les contenir. 
Aujourd’hui, cela devient plus vital que jamais.
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AVANT-PROPOS

Au début du xxie  siècle, la politique mondiale a franchi un 
cap majeur. Pour la première fois, le nombre de démocraties 
dans le monde dépassait le total des États autoritaires. Au 
moment où cette « troisième vague » tellurique atteignait son 
sommet, les experts identifiaient 98 pays dotés d’un gouverne-
ment libre, contre 80 encore contrôlés par des dictateurs1. Il 
régnait un optimisme contagieux. Les nouvelles technologies 
de l’information, la mondialisation et le développement écono-
mique semblaient annoncer la fin du règne des despotes. Les 
pays se modernisant, la tyrannie devenait obsolète.

Les célébrations n’ont pas duré longtemps. En fait, elles 
avaient à peine commencé. En quelques années, les progrès 
de la liberté avaient fait long feu, générant ce que certains ont 
rapidement qualifié de « récession démocratique ». Une crise 
financière dramatique, née aux États-Unis, a provoqué un 
effondrement économique mondial, sapant la confiance dans la 
gouvernance de l’Occident. En 2019, le nombre des démocraties 
était retombé à 87 alors que celui des dictatures était remonté à 
92. En Occident, le libéralisme se trouvait incapable de rivaliser 
avec le populisme, alors qu’en Orient, tous les regards se tour-
naient vers l’ascension météorique de la Chine. L’exubérance du 
passage du millénaire laissait place à un climat de morosité.

Aujourd’hui, le pessimisme politique se révèle un peu exces-
sif. À bien des égards, la démocratie mondiale reste à peine 
au-dessous de son pic. Mais ce climat sombre soulève une 
authentique énigme. Même si les dictatures ne reprennent pas 
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le dessus, la question est de savoir comment elles peuvent sur-
vivre, voire prospérer, dans un monde ultramoderne. Après 
que toutes les brutales passions collectives du xxe  siècle, du 
fascisme au communisme, ont sombré dans le discrédit, pour-
quoi voyons-nous encore des autocraties ressurgir de leurs 
cendres ? Et que penser des autocrates qui adoptent les outils 
de la modernité, en se servant des technologies occidentales 
pour lancer un défi à ce qui constitue justement ce mode de vie 
occidental ?

Avec sa population à peu près inégalée* et sa croissance 
explosive, la Chine a été présentée comme le contre-argument 
parfait à la démocratie libérale. Sa réussite économique, à 
peine entamée par la récession de 2008‑2009 ou même par la 
crise du Covid de 2020, semble contredire l’équation entre déve-
loppement et souveraineté du peuple. Et pourtant, hors des 
métropoles de Beijing et Shanghai et des entrepôts rutilants 
de Hong Kong et Macao, la quasi-totalité du pays stagne dans 
la pauvreté, sa population étant toujours gouvernée selon des 
méthodes de l’ère industrielle et même préindustrielle. L’autre 
énigme encore plus grande reste celle de la survie de gouverne-
ments sans liberté dans des sociétés riches comme Singapour 
et la Russie, où les diplômes universitaires sont plus fréquents 
que dans la plupart des démocraties occidentales. De tels cas 
offrent-ils un aperçu de ce que serait un futur autoritariste ?

Ce livre veut tenter d’expliquer la nature des dictatures 
actuelles. Il est né d’un mélange de recherches et d’expériences 
personnelles. Nous avons passé l’un et l’autre des années à 
suivre l’ascension de Poutine en Russie, à travers des analyses 
universitaires et des observations directes. Son régime ne nous 
est finalement plus apparu comme un phénomène unique, mais 
nous a semblé plutôt emblématique de tendances qui remode-
laient les États autoritaires dans le monde, du Venezuela de 
Hugo Chávez et de la Hongrie de Viktor Orbán à la Malaisie de 
Mahathir Mohamad et au Kazakhstan de Noursoultan Nazar-
baïev. Les observateurs peinent à décider par quel nom appeler 

*  Lors de la rédaction de cet ouvrage avant sa première parution aux 
États-Unis (2022), la population de l’Inde n’avait pas encore atteint 
celle de la Chine. (N.d.T.)
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ces dirigeants. Certains se laissent prendre à leur parodie de 
démocratie ; d’autres proposent des analogies maladroites avec 
d’autres autocrates de l’Histoire, qualifiant Poutine de « tsar » 
ou Erdoğan de « sultan ». Pour notre part, nous voyons tous ces 
dirigeants converger autour d’une nouvelle méthode – qui n’est 
pourtant pas sans précédent –, susceptible de préserver encore 
l’autocratie pendant un temps, y compris dans un contexte 
moderne, mondialisé. La première étape consiste donc à com-
prendre de quelle manière ils opèrent. Dans les chapitres qui 
suivent, nous explorons comment ces régimes sont apparus, 
comment ils fonctionnent, quelles menaces ils font peser, et par 
quels moyens l’Occident peut leur résister au mieux.

Notre livre s’appuie sur des recherches théoriques et empi-
riques que nous avons publiées dans des revues de sciences éco-
nomiques et politiques. Nous espérons réussir à rendre ici les 
idées centrales de ces réflexions plus accessibles. Chaque fois 
que c’est possible, nous étayons nos thèses par des références à 
des études publiées (y compris les nôtres) et à des données chif-
frées. Toute une série de tableaux et graphiques sont accessibles 
dans un addendum en ligne à l’adresse https://press.princeton.
edu/books/spin-dictators. Nous nous référons à ces contenus 
dans la section finale de chaque chapitre concerné, intitulée 
« La vérification des preuves ».

Au fil des années, nombre de collègues et amis nous ont fait 
part de leurs réflexions sur les idées que nous présentons ici. 
Nous sommes reconnaissants envers Alberto Alesina, Maxim 
Ananiev, Marina Azzimonti, Timothy Besley, Bruce Bueno de 
Mesquita, Brett Carter, Chao-yo Cheng, George Derpanopoulos, 
Tiberiu Dragu, Georgy Egorov, Cherian George, Lisa George, 
Francesco Giavazzi, Gilat Levy, Andrew Little, Elias Papaioan-
nou, Torsten Persson, Richard Portes, Andrea Prat, Eugenio 
Proto, Gérard Roland, Arturas Rozenas, Miklos Sarvary, Paul 
Seabright, Daniel Seidmann, David Skarbek, Konstantin Sonin, 
Francesco Squintani, Eoghan Stafford, David Stromberg, Guido 
Tabellini, Gergely Ujhelyi, Qian Wang, Feng Yang et Fabrizio 
Zilibotti. Cevat Aksoy, Anders Aslund, Jonathan Aves, Danny 
Bahar, Carles Boix, Maxime Boycko, Javier Corrales, Tim Frye, 
Barbara Geddes, Scott Gehlbach, Susan Landesmann, Lee 
Morgenbesser, Peter Pomerantsev, Molly Roberts, Dani Rodrik, 
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Michael Ross, Andreï Shleifer, Andreï Soldatov, Art Stein, Milan 
Svolik, Adam Szeidl, Ferenc Szucs, Michel Treisman, Josh Tuc-
ker, David Yang et Ekaterina Zhuravskaya ont lu le manuscrit 
dans son intégralité et nous ont fait part de leurs précieux com-
mentaires, ainsi que deux lecteurs anonymes. Nous remercions 
tout particulièrement Andreï Shleifer de nous avoir encouragés 
dans le développement des arguments de cet ouvrage. Natu-
rellement, nous sommes les seuls responsables des erreurs qui 
subsisteraient encore. Kevin Gatter, Nikita Melnikov et Eka-
terina Nemova nous ont apporté leur aide remarquable dans 
nos recherches. Chez Princeton University Press, nous avons 
bénéficié des conseils avisés et des encouragements de Bridget 
Flannery-McCoy, Sarah Caro (aujourd’hui chez Basic Books), 
Eric Crahan, et Alena Chekanov.
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1

Peur et manipulation

Les dictateurs ont changé. Les tyrans classiques du xxe siècle 
–  Adolf Hitler, Joseph Staline, Mao Zedong  – étaient des per-
sonnages écrasants, responsables de la mort de millions d’êtres 
humains. Ils ont entrepris de bâtir de nouvelles civilisations à 
l’intérieur de leurs frontières fortement défendues, et parfois 
en expansion. Une telle entreprise supposait de contrôler non 
seulement les comportements publics des individus, mais aussi 
leur vie privée. À cette fin, chacun de ces personnages a créé 
un parti discipliné et une police secrète brutale. Tous les dicta-
teurs de l’ancienne école n’étaient pas des tueurs génocidaires 
ou des prophètes d’une foi utopique. Mais les moins assoiffés de 
sang étaient tout de même passés maîtres dans l’art d’inspirer la 
peur. La terreur était leur outil universel.

Toutefois, vers la fin du siècle, quelque chose a changé. Par-
tout dans le monde, des autocrates se présentaient à des rassem-
blements vêtus d’un austère costume au lieu de leur uniforme 
militaire. La plupart ont cessé de faire exécuter leurs oppo-
sants devant des foules massées dans des stades de football. Ils 
étaient nombreux à s’envoler vers le sommet annuel du Forum 
économique mondial, dans la station de ski de Davos, en Suisse, 
pour frayer avec l’élite mondiale. Ces nouveaux dictateurs enga-
geaient des sondeurs et des consultants politiques, organisaient 
des émissions de débat avec séances publiques de questions-
réponses et envoyaient leurs enfants dans des universités occi-
dentales. Ils ne relâchaient pas leur emprise sur la population, 
loin de là : ils œuvraient à concevoir des instruments de contrôle 
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encore plus efficaces. Mais ils le faisaient tout en s’affichant en 
démocrates bon teint.

Tous les autocrates n’ont pas franchi ce pas. Kim Jong-un 
en Corée du Nord et Bachar al-Assad en Syrie auraient tout à 
fait leur place dans cette galerie de portraits des despotes du 
xxe siècle. En Chine et en Arabie saoudite, au lieu de véritable-
ment remplacer l’ancien modèle fondé sur la peur, les dirigeants 
l’ont simplement digitalisé. Cependant, l’équilibre mondial 
s’est déplacé. À l’heure actuelle, parmi les dirigeants des non-
démocraties, la figure la plus représentative n’est plus un tyran 
totalitaire comme Joseph Staline, un boucher sadique comme 
Idi  Amin Dada ou même un général réactionnaire comme 
Augusto Pinochet. Il s’agit plutôt d’un manipulateur affable 
comme Viktor Orbán en Hongrie ou Lee Hsien Loong à Singa-
pour – un dirigeant qui se fait passer pour un humble serviteur 
du peuple1.

Ce nouveau modèle se fonde sur une brillante intuition. L’ob-
jectif central reste inchangé : monopoliser le pouvoir politique. 
Mais aujourd’hui les autocrates se rendent compte que, dans le 
contexte actuel, la violence n’est ni toujours nécessaire ni même 
utile. Au lieu de terroriser les citoyens, un dirigeant habile peut 
les contrôler en remodelant leurs croyances par rapport au 
monde. Il peut leurrer la population pour l’inciter à obéir et 
même à manifester son enthousiasme et son approbation. Au 
lieu d’une répression brutale, les nouveaux dictateurs mani-
pulent l’information. Comme les spin doctors dans une démocra-
tie, ils façonnent cette information afin de se forger des soutiens. 
Ce sont des spin dictators – des dictateurs de la manipulation2.

L’énigme Poutine

Nous en sommes venus à aborder cette question à travers 
un cas précis. En mars  2000, les Russes ont élu président un 
ancien lieutenant-colonel du KGB avec peu d’expérience poli-
tique. Vladimir Poutine faisait mine d’adhérer aux principes 
de la démocratie, alors que son instinct le menait clairement 
dans une autre direction. Pendant un temps, la direction où il 
conduisait son pays n’avait rien d’évident – y compris peut-être 
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à ses propres yeux. Avec une économie en pleine expansion, sa 
cote de popularité dans les sondages s’est envolée.

Poutine a ainsi préservé les apparences démocratiques tout 
en mettant l’accent sur la nécessité de bâtir un État cohérent et 
moderne. Au début, après des années 1990 troublées, l’exercice 
d’un contrôle centralisé semblait être une décision rationnelle. 
Mais il ne s’est pas arrêté là et, au bout d’un certain temps, les 
mesures qu’il prenait pour renforcer le poids de l’exécutif – son 
autorité  – sapaient manifestement l’équilibre des pouvoirs. Le 
champ de la contestation politique se réduisait.

Ensuite, cette popularité lui a servi de bélier, en lui permet-
tant de passer outre les contraintes démocratiques. Il s’en est 
servi pour faire élire ses partisans à la Douma, le Parlement, 
et pour harceler des gouverneurs de région jugés indisciplinés. 
Maniant à la fois la justice, les forces de l’ordre et son influence 
sur le monde des affaires, il a pu dompter des médias dominés 
par des magnats, mais encore compétitifs. Tout en préservant le 
principe formel d’élections nationales, ses conseillers et Poutine 
lui-même laissaient de moins en moins de place au hasard. Pou-
tine et son parti, Russie unie, demeuraient presque chaque fois 
en position de remporter des élections libres et transparentes. 
Pourtant, ils n’en usaient pas moins de pressions et de subter-
fuges pour amplifier ces raz-de-marée électoraux.

Les démocraties ne sont jamais parfaites. Pendant un temps, 
les travers de la politique russe ont pu sembler très compa-
rables à ceux d’autres pays au revenu intérieur intermédiaire et 
à moitié libres, comme l’Argentine, le Mexique et la Roumanie. 
Presque tous ces États souffrent de la corruption, d’élections 
entachées d’irrégularités et d’une liberté de la presse précaire. 
Les dirigeants politiques y abusent souvent de leur autorité sur 
la police et les juges. Pourtant, ces défauts vont généralement de 
pair avec un certain sens des responsabilités vis-à-vis du peuple.

En revanche, en 2012, dès que Poutine a repris la présidence 
après quatre années au poste de Premier ministre, il a clairement 
appliqué des méthodes différentes. Fin 2011, une vague de mani-
festations contre les fraudes survenues au cours des élections par-
lementaires s’est emparée de Moscou et d’autres villes. La vision 
de près de cent mille personnes dans les rues n’a pu qu’alarmer 
Poutine et ses conseillers. Ils ont riposté, en faisant arrêter des 
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manifestants pacifiques, en expulsant du Parlement des élus jugés 
déloyaux et en traquant les derniers médias indépendants.

Nous avons tous deux attentivement observé le déroule-
ment de ce processus. Sergei Guriev dirigeait une université 
moscovite spécialisée dans les études économiques et conseil-
lait le gouvernement russe. Daniel Treisman était professeur à 
l’Ouest et se consacrait à l’étude de la politique dans la Russie 
postcommuniste. Au printemps 2013, Sergei a reçu la visite 
d’agents de sécurité à la solde de Poutine, qui lui ont confisqué 
ses emails et sont repartis avec une copie de son disque dur. Il 
avait contribué à la rédaction d’une analyse critique du dernier 
verdict en date rendu par un tribunal contre Mikhaïl Khodor-
kovski, un milliardaire incarcéré sur des accusations douteuses. 
Apparemment, le Kremlin n’avait pas apprécié cette analyse. 
Peu après, Sergei est parti s’installer en France3.

Le système forgé par Poutine en Russie est sans nul doute à 
caractère autoritaire. Mais c’est un autoritarisme d’un type inu-
sité. À l’inverse de Staline, Poutine n’a pas fait mettre à mort 
des millions de gens, et n’en a pas non plus fait emprisonner 
des millions d’autres. Même Leonid Brejnev, qui a dirigé l’Union 
soviétique de 1964 à 1982, celle de la dernière période, plus clé-
mente, a fait mettre sous les verrous des milliers de dissidents 
dans des camps de travail et des hôpitaux psychiatriques, pros-
crit tous les partis d’opposition et n’a jamais organisé d’élections 
un tant soit peu ouvertes. Il était hors de question d’autoriser les 
manifestations de l’opposition. Tous les médias diffusaient un 
discours idéologique abêtissant. Les stations de radio étrangères 
étaient brouillées et la plupart des citoyens étaient empêchés de 
voyager à l’étranger par un rideau de fer de plus en plus rouillé.

Le régime de Poutine, désormais âgé de plus de vingt ans, est 
différent. Il n’applique pas de censure à la soviétique. On peut 
publier des journaux et des livres qui traitent le maître du Krem-
lin de dictateur4. L’ennui, c’est que la plupart des Russes n’ont 
pas envie de les lire. Et le système ne repose pas non plus sur la 
peur, bien que ce puisse être maintenant en train de changer. 
De temps à autre, des actes de violence politique se produisent, 
d’ordinaire dans des circonstances troubles. Mais le Kremlin 
nie toujours toute responsabilité5. Et bien que les opposants à 
Poutine soient de plus en plus inquiets, la plupart des Russes ne 
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semblent pas avoir peur6. Ils sont nombreux à s’être volontiers 
résignés à la vision déformée de la réalité que les médias pouti-
niens ont contribué à façonner. Sous le communisme, les auto-
rités tentaient de créer l’illusion d’un consensus, avec des défilés 
du 1er Mai et des élections ritualisées. Sous Poutine, beaucoup 
de Russes consentent à des illusions7.

En examinant le système qui se dessine, nous nous sommes 
rendu compte que le mode de gouvernement de Poutine n’était 
pas unique en son genre. De Hugo Chávez au Venezuela à Viktor 
Orbán en Hongrie, les chefs d’État non démocratiques avaient un 
ensemble de techniques en commun8. Un certain nombre d’entre 
eux allaient puiser leur inspiration chez le pionnier de cette poli-
tique d’un nouveau genre : Lee Kuan Yew. À partir des années 
1960, l’homme fort de Singapour, resté très longtemps au pou-
voir, a façonné son pays en le transformant en un redoutable 
modèle de contrôle politique. Voilà qui peut sembler surprenant. 
En effet, Singapour affirme être une démocratie, et la cité-État 
est souvent prise pour telle. Le régime tient régulièrement des 
élections. Mais c’est précisément l’une des principales innova-
tions des nouveaux autocrates : ils se font passer pour des démo-
crates. « Vous avez le droit de m’appeler du nom que vous voulez, 
a un jour rétorqué Lee Kuan Yew à un journaliste qui lui formu-
lait des critiques, mais […] quel besoin aurais-je de me conduire 
en dictateur, alors que je peux gagner haut la main ?9 » Il omet-
tait d’ajouter que gagner à tous les coups, et haut la main, consti-
tuait justement la marque de fabrique d’un dictateur moderne.

Les tyrans du xxie  siècle

Qu’est-ce exactement qu’une dictature ? Sous la Répu-
blique romaine, où le terme trouve son origine, cela désignait 
un pouvoir absolu dévolu à titre provisoire à un dirigeant, 
afin qu’il traite une situation d’urgence. De nos jours, le mot 
sert à désigner tout type de gouvernement non démocratique. 
C’est cet usage du terme que nous employons dans ce livre. En 
revanche, une démocratie est un État dont les dirigeants poli-
tiques sont choisis lors d’élections libres et transparentes lors 
desquelles la totalité ou presque des citoyens exerce son droit 
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de vote. Une démocratie libérale associe des élections libres au 
respect de l’État de droit, de libertés civiles protégées par une 
Constitution et de contre-pouvoirs institutionnels.

Avant le xxe  siècle, aucun État n’était complètement démo-
cratique. Même ceux qui tenaient des élections libres et trans-
parentes refusaient le droit de vote aux femmes10. En 1900, 
seuls cinq pays appliquaient le suffrage universel masculin, 
mais pas les États-Unis, où les Afro-Américains étaient privés 
de leurs droits civiques dans le Sud où s’appliquait la ségréga-
tion avec les lois Jim Crow11. En plus d’une poignée de répu-
bliques au suffrage restreint comme les États-Unis, la plupart 
des systèmes politiques se répartissaient en trois familles : les 
monarchies, dans lesquelles régnait un roi ou une reine, parfois 
contraints par une Constitution et un Parlement partiellement 
représentatif ; les oligarchies, dans lesquelles gouvernaient des 
factions composées de riches individus ; et des colonies, admi-
nistrées par une puissance étrangère.

Au xxe siècle, cela changea, avec la propagation de la démocra-
tie en trois grandes vagues successives12. La première a culminé 
autour de 1920, quand de nouveaux États se détachèrent des 
empires européens détruits par la Première Guerre mondiale et 
quand certains gouvernements occidentaux ont libéralisé leurs 
lois électorales. La seconde est survenue à la fin des années 1940 
et au début des années 1960, lorsque les vainqueurs de la 
Seconde Guerre mondiale ont imposé la démocratie aux perdants 
du conflit et quand les anciennes colonies d’Asie et d’Afrique ont 
organisé des élections. La troisième vague, un véritable tsunami, 
a débuté avec la « révolution des Œillets », au Portugal, en 1974, 
a connu une accélération autour de 1990 avec l’effondrement du 
communisme, et atteint son sommet au milieu des années 2000. 
En 2015, plus de la moitié des pays de la planète, représentant 
53 % de la population mondiale, étaient des démocraties électo-
rales, et à peu près le quart des démocraties libérales13.

Pourtant, malgré cette expansion de la démocratie, la dicta-
ture ne disparaissait pas ; les deux premières vagues démocra-
tiques ont été suivies de retours en arrière. Au cours de deux 
époques très noires, les gouvernements libres ont menacé de 
s’effondrer. La première de ces périodes, dans les années 1930, 
« une décennie bassement malhonnête », selon la formule de 
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W. H. Auden, dans son poème « 1er septembre 1939 »*, a vu les 
puissances autoritaires s’emparer du continent européen. La dic-
tature n’a pas seulement connu un regain : elle a muté. Quelques 
monarchies se sont maintenues dans des pays comme la Yougo
slavie et la Roumanie. Simultanément, de nouvelles formes de 
tyrannie ont vu le jour, mieux adaptées à la politique des masses 
que la démocratie avait elle-même engendrée. Pendant et après 
la Seconde Guerre mondiale, des millions de travailleurs et d’an-
ciens combattants sans expérience politique ont voté pour la pre-
mière fois. Ils l’ont fait au lendemain d’un bain de sang mondial 
qui avait discrédité la foi libérale dans un progrès ininterrompu.

Deux nouveaux types de régimes, communiste et fasciste, ont 
entrepris de mobiliser les basses classes. Ils promettaient l’un 
et l’autre une entière transformation de la société. Les bolche-
viks de Vladimir Ilitch Lénine visaient à édifier le communisme 
sur les vestiges de l’Empire russe. Les nazis, sous Adolf Hitler, 
visaient un empire aryen. En prenant le pouvoir, les uns et les 
autres obligeaient leurs opinions publiques respectives à adop-
ter une idéologie distillée à partir des écrits laborieux de leurs 
chefs. Raymond Aron les appelait des « religions séculières ». 
Comme les fois traditionnelles, ces nouvelles religions énon-
çaient des vérités à ne pas mettre en doute, permettaient de 
s’abstraire des épreuves du moment pour détourner l’attention 
vers un futur utopique et définissaient des rituels susceptibles 
de distinguer les vrais croyants des hérétiques14. Lénine et Hit-
ler ont en effet inspiré des imitateurs en Europe et ailleurs.

Un troisième nouveau modèle, le corporatisme, visait non 
pas à mobiliser les masses en politique, mais à les démobiliser 
dans la vie privée. Des conservateurs comme António Salazar 
au Portugal et Francisco Franco en Espagne voulaient restaurer 
la déférence sociale et la hiérarchie catholique15. En lieu et place 
de Parlements turbulents, ils ont créé des chambres consul-
tatives où les porte-parole dûment sélectionnés de certains 
groupes sociaux avaient accès au chef et pouvaient le conseil-
ler. Comme les deux autres formes de régime, le corporatisme 
était né du dégoût du présent. Mais alors que les fascistes et les 

*  « 1er  septembre 1939 », La Nef des fous, revue Po&sie, n°  91, 2000, 
Belin/Humensis, Paris. (N.d.T.)
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communistes cherchaient à s’échapper dans un avenir imagi-
naire, les corporatistes espéraient retourner vers un passé non 
moins imaginaire.

Le fascisme a péri dans les flammes de la Seconde  Guerre 
mondiale, alors que le communisme a survécu et s’est étendu. Le 
corporatisme s’est maintenu en Espagne et au Portugal, en dis-
séminant de lointains échos dans des régimes comme l’Argen-
tine de Juan Perón16. La deuxième poussée de l’autoritarisme 
a débuté dans les années 1960 lorsque la démocratisation de 
l’après-guerre a perdu de sa puissance. Des républiques postcolo-
niales fragiles sont tombées sous les coups de despotes sans scru-
pule, tandis que des juntes militaires s’emparaient du pouvoir 
dans une Amérique latine volatile. Parmi cette génération de dic-
tateurs, certains visaient à mobiliser le soutien actif du peuple, 
tout comme les communistes et les fascistes. D’autres, comme les 
corporatistes, cherchaient à le réduire au silence. Des révolution-
naires socialistes comme Nasser en Égypte (régime mobilisation-
nel) se partageaient la scène mondiale avec des réactionnaires 
partisans de l’économie de marché comme Pinochet au Chili 
(régime démobilisationnel) et des kleptocrates comme Mobutu 
au Zaïre (autre régime démobilisationnel). Des régimes commu-
nistes vieillissants progressaient souvent de la mobilisation à la 
démobilisation, en se raccrochant encore aux mêmes doctrines 
révolutionnaires, qui devenaient de plus en plus ritualisées.

Ainsi que ce bref tableau d’ensemble le suggère, les dictatures 
du xxe siècle étaient très diverses. Pourtant, certaines d’entre elles 
présentaient des caractéristiques communes. Tout d’abord, la 
vaste majorité recourait à la répression violente. Elles s’en ser-
vaient pour remodeler la société, pour extraire des ressources de 
la population, ou défaire et étrangler l’opposition. L’ampleur des 
massacres était variable. Staline et Mao sont accusés d’avoir pro-
voqué des millions de morts. D’autres se sont limités à quelques 
milliers « seulement » (par exemple Ferdinand Marcos aux Phi-
lippines) ou à quelques centaines (citons Chadli  Bendjedid en 
Algérie)17. Tant qu’un de ces dirigeants est au pouvoir, l’intensité 
de la violence peut fluctuer. Certains, comme le général Franco, 
se sont imposés à grand fracas ; d’autres, comme Bachar al-
Assad, n’ont aggravé la tuerie que plus tard. Quoi qu’il en soit, ils 
ont été plus d’un à laisser derrière eux une traînée sanglante18.
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Et la plupart d’entre eux n’hésitaient pas à rendre leur 
recours à la violence volontairement public. Ils transformaient 
le massacre en théâtre macabre. Certains exécutaient des oppo-
sants politiques devant des audiences de masse. Par exemple, 
au Zaïre, Mobutu fit pendre quatre anciens ministres devant 
une foule de cinquante mille personnes19. Ou bien ils expo-
saient les corps de leurs adversaires afin de terroriser leurs par-
tisans. L’homme fort d’Haïti, François « Papa Doc » Duvalier, 
fit installer un cadavre décapité à un coin de rue de Port-au-
Prince pendant trois jours, avec une pancarte portant ce mot : 
« renégat »20. Presque tous adoptaient une rhétorique mena-
çante destinée à inspirer partout l’angoisse et à décourager les 
défis contestataires. En Irak, sous Saddam Hussein, on parlait 
de « trancher des têtes » et de « malfaisants […] qui nous ont 
plongé dans le dos leur poignard empoisonné »21. En Espagne, 
Franco dénonçait la « subversion intérieure » d’un ennemi qui 
« attend des occasions de s’infiltrer »22.

En même temps, la plupart des dictateurs du xxe  siècle 
visaient un contrôle complet des moyens de communica-
tion publics. Certains interdisaient ou nationalisaient tous les 
médias privés. D’autres censuraient la presse et intimidaient les 
journalistes. Pour les citoyens, respecter les règles régissant les 
discours et les écrits publics se transformait en test de loyauté 
et faisait partie intégrante du mécanisme au moyen duquel les 
chefs maintenaient l’ordre. Généralement, toute critique du 
régime était taboue.

Tout comme la violence, les dictateurs pratiquaient leur cen-
sure ouvertement. Certains, comme Hitler et Mao, ont fait brû-
ler des livres sur des bûchers. D’autres, comme Pinochet, ont 
envoyé des soldats expurger des librairies. L’Union soviétique 
a créé un service explicitement dédié à la censure, le Glavlit, 
destiné à purger toutes les émissions et publications des sujets 
interdits. Les peines pouvaient être sévères. Les écrivains qui 
critiquaient le régime disparaissaient souvent dans des colonies 
pénitentiaires. La propagande d’État était elle aussi ouverte-
ment orchestrée et souvent impitoyable. Elle était produite dans 
des services de propagandistes et, suivant un style omniprésent 
et autoritaire, elle transmettait la force et la détermination du 
régime, tout autant que tel ou tel message en particulier.
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Beaucoup de dictateurs ont cherché à isoler leur pays. Cette 
quarantaine n’était généralement pas complète ; la plupart des 
États autoritaires commerçaient avec leurs voisins. Certains les 
envahissaient, quand ils croyaient pouvoir s’en tirer sans coup 
férir. Mais ils considéraient pratiquement tout le monde extérieur 
avec suspicion. Les visiteurs indignes de confiance, les informa-
tions gênantes et d’autres éléments jugés contaminants étaient 
bloqués à la frontière. Ceux qui étaient admis s’exposaient à une 
surveillance constante. Lorsque la technologie le permettait, des 
dictateurs brouillaient les émissions, et souvent ils censuraient ou 
interdisaient les journaux étrangers. Nombre d’entre eux enfer-
maient leurs citoyens à l’intérieur de leurs frontières, en espé-
rant limiter leur connaissance du monde et conserver ainsi cette 
main-d’œuvre sur leur territoire23. Dans la plupart des pays com-
munistes, tout voyage à l’étranger requérait l’approbation du gou-
vernement ; dans certains cas, comme l’Albanie et la Roumanie, 
tenter d’émigrer sans autorisation constituait un crime capital.

Enfin, ces personnages totalitaires avaient beau revendiquer 
une identification mystique avec leur peuple, les principaux dic-
tateurs du xxe  siècle dénigraient la démocratie parlementaire 
telle qu’elle était pratiquée en Occident. Ils affirmaient souvent 
bâtir un ordre politique meilleur, supérieur. Les plus téméraires 
s’appropriaient le terme, comme dans la « République démocra-
tique allemande » ou « la République populaire démocratique de 
Corée », mais ils en subvertissaient le sens, en éliminant toute 
trace de pluralisme ou de contrainte à caractère libéral. Des 
dirigeants postcoloniaux comme Kwame Nkrumah au Ghana 
considéraient les élections ouvertes à plusieurs partis comme 
un reliquat des impérialistes. Les institutions parlementaires, 
disait-il, n’apportaient que « le chaos, la confusion, la corrup-
tion, le népotisme et la misère »24. Au Zaïre, Mobutu déclarait 
simplement : « La démocratie n’est pas pour l’Afrique »25. Les 
élections, quand elles avaient lieu, se voulaient plus une célé-
bration des gouvernants que le moment d’un choix.

En somme, la plupart des dictateurs maintenaient leur pou-
voir en réprimant toute opposition, en contrôlant toutes les 
communications, en punissant leurs détracteurs, en imposant 
(souvent) une idéologie, en s’attaquant à l’idéal de la démocra-
tie pluraliste et en bloquant la plupart des flux transfrontaliers 
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de personnes et d’informations. Le principe essentiel derrière 
toutes ces pratiques était simple : l’intimidation. L’autocrate 
type du xxe siècle était un dictateur par la peur.

Nouvelle version améliorée

Et pourtant, en étudiant l’évolution du phénomène autour 
des années 2000, nous avons pu constater un changement. Dans 
la plupart des non-démocraties, les preneurs de décisions sem-
blaient sortir d’un autre moule. Il y avait Hugo Chávez, ancien 
parachutiste charismatique, qui réquisitionnait les ondes véné-
zuéliennes pour flatter les pauvres de son pays. Il marginalisait 
l’opposition, mais n’emprisonnait que peu de ses représentants, 
hormis ceux qui avaient tenté un coup de force et failli le chasser 
du pouvoir26. À Singapour, il y avait Lee Hsien Loong, un brillant 
technocrate diplômé de Cambridge, qui postait sur Facebook des 
photos de couchers de soleil et agissait en mécène d’une ONG 
promotrice de la bonté27. Son People’s Action Party (PAP, ou 
Parti d’action populaire) avait remporté plus de 89 % des sièges 
lors de toutes les élections législatives depuis l’indépendance 
du pays, rivalisant presque avec le Parti communiste d’URSS28. 
Pourtant, en 2015, Singapour n’avait qu’un seul « prisonnier de 
conscience », selon Amnesty International, un blogueur de seize 
ans arrêté pour avoir posté en ligne un dessin, une caricature 
obscène29. En Russie, Vladimir Poutine niait que son régime 
eût quoi que ce soit d’antidémocratique. Ses sbires se spéciali-
saient dans le harcèlement à bas bruit, ciblant leurs victimes au 
moyen de poursuites judiciaires inventées de toutes pièces. Ces 
trois dirigeants étaient favorables à l’ouverture internationale, 
organisaient fréquemment des élections et s’enorgueillissaient de 
leur cote de popularité élevée dans les sondages. En surface, ils 
avaient peu de choses en commun : un caudillo latino-américain, 
un surdoué cérébral et un ancien espion au masque de sphinx. 
Mais cela rendait les parallèles d’autant plus intrigants.

Ces tenants d’un pouvoir disciplinaire en costume impec-
cable étaient-ils si différents de leurs prédécesseurs qu’il pou-
vait sembler ? Et si tel était le cas, qu’est-ce qui expliquait ce 
changement ?
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Nous avons passé plusieurs années à nous pencher sur ces 
questions. Tout d’abord, nous nous sommes plongés dans la 
littérature sur les autocraties, passées et présentes, en nous 
immergeant dans des chroniques historiques, des ouvrages de 
sciences politiques, des récits de journalistes et diverses autres 
sources. En procédant de manière inductive, nous avons cher-
ché des modes récurrents de domination de ces dirigeants sur 
leur pays. Ces lectures nous ont convaincus que Chávez, Lee, 
Poutine et plusieurs autres partageaient bel et bien un mode 
opératoire nettement identifiable, plus centré sur la conforma-
tion de l’opinion publique que sur la répression violente. Cha-
cun d’eux était unique, à certains égards. Pourtant, leurs points 
communs définissaient une école du pouvoir autoritaire qui ne 
ressemblait à aucun grand courant du xxe siècle.

Mais comment en être sûrs ? Nous nous sommes d’abord 
penchés sur la logique à l’œuvre, en formulant notre ana-
lyse de cette stratégie sous forme de modèle mathématique. 
Ensuite, nous avons cherché à mesurer à quel point cette nou-
velle méthode s’était répandue. En épluchant les bases de don-
nées existantes, nous avons réuni des informations sur des 
gouvernements autoritaires et recueilli de nouvelles données 
par nous-mêmes. Ces éléments confirmaient en effet un chan-
gement frappant, le passage de la dictature de la peur à celle 
de la manipulation. Nous nous référons à ces statistiques dans 
les derniers chapitres (aux sections intitulées « La vérification 
des preuves »). Pour les lecteurs que cela intéresse, nos articles 
de journaux reprennent tout en détail, et on trouvera dans un 
supplément en ligne des graphes et des tableaux30. Nous nous 
concentrerons ici sur des cas caractéristiques, des exemples 
illustratifs et des récits. Ce livre se fonde sur des recherches et 
des données, mais ce n’est pas une monographie à caractère 
universitaire. Notre but est d’esquisser l’histoire de cette évo-
lution autoritariste et d’en suggérer une interprétation. Nous 
retraçons la propagation des spin dictators et décrivons les 
méthodes qu’ils emploient pour rester au pouvoir.

Ce faisant, nous avons été influencés par une série de travaux 
récents en sciences politiques et économiques31. Une partie de 
ces travaux est déjà bien connue ; d’autres méritent un plus 
large lectorat.

Spin dictators

36



Nombre de chercheurs, par exemple, ont tenté d’expliquer la 
stabilité des autocraties classiques, violentes, ces régimes que 
nous appelons des dictatures de la peur. Comment de tels gou-
vernants évitent-ils de finir renversés par des révolutions ? L’un 
de ces moyens consiste, ainsi que l’ont montré nos collègues, 
à intimider les citoyens en usant d’une propagande qui traduit 
le pouvoir et la résolution du dictateur32. Un autre consiste à 
empêcher les rebelles potentiels de se coordonner autour d’un 
plan insurrectionnel et de dresser des barricades33. Agissant 
ensemble, les citoyens peuvent s’imposer grâce au poids du 
nombre. C’est pourquoi les dictateurs doivent faire en sorte 
qu’ils restent divisés, et les terroriser34.

Ces arguments expliquent comment certains dictateurs de la 
peur du xxe siècle ont pu survivre aussi longtemps, et pourquoi, 
en fin de compte, leurs régimes se sont souvent écroulés sans 
avertissement. Ils nous éclairent moins sur le cours nouveau 
de la dictature. La plupart des gens partent du principe que les 
citoyens haïssent le dictateur : seule la peur les empêche de se 
révolter. Mais qu’en est-il si, en réalité, les citoyens apprécient 
leur dirigeant et n’ont aucune envie de dresser des barricades ? 
Dans la Russie de Poutine, dans le Singapour de Lee et dans 
la Hongrie d’Orbán, de tels révolutionnaires ont certainement 
existé. Mais ils ont toujours constitué une minorité. Dans chaque 
cas, le chef a été authentiquement populaire, autant qu’on puisse 
en juger35. Les spin dictators survivent non pas en démantelant la 
rébellion, mais en supprimant tout désir de se rebeller.

D’autres travaux récents ont décrit certaines caractéris-
tiques propres à la dictature de la manipulation. La quasi-
totalité des autocraties actuelles organise des élections, et tous 
ces scrutins ne sont pas des rituels creux. Ainsi que l’a observé 
Andreas Schedler, nous vivons une ère d’autoritarisme électo-
ral. Dans un livre marquant, Steven Levitsky et Lucan Way ont 
relevé que beaucoup d’élections organisées par des dictateurs, 
quoique inéquitables, ne se déroulent pas complètement sous 
contrainte. Des partis d’opposition présentent des candidats et 
ont même une chance de gagner36. Des politistes ont exploré 
les stratagèmes, les artifices et les abus bureaucratiques que les 
autocrates du monde entier ont employés pour s’assurer de la 
victoire électorale37. Certains étudient comment les dictateurs 
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contrôlent les médias. D’autres s’intéressent à l’emploi des nou-
velles techniques de surveillance et de l’information pour mus-
cler la répression38.

Nous partons de ces idées. Notre but est de les synthétiser et 
de les intégrer, en dégageant une logique d’ensemble. (Sur cer-
tains points, nous serons aussi en désaccord avec les interpré-
tations de nos collègues.) Notre conclusion, c’est que les spin 
dictators ne sont pas seulement des tyrans violents de la vieille 
école qui auraient appris quelques nouveaux tours de passe-
passe. Ils ont façonné une méthode singulière, d’une grande 
cohérence interne. Les éléments principaux –  la manipulation 
des médias, la fabrication de la popularité, le simulacre de 
démocratie, la limitation de la violence publique et l’ouverture 
sur le monde – se complètent mutuellement pour produire un 
modèle de gouvernance sans liberté, et qui se propage. Parvenir 
à le comprendre ne constitue pas seulement un défi intellectuel : 
il est vital pour l’Occident de construire des ripostes efficaces.

Les règles de la manipulation

Bien que la dictature par la manipulation ait récemment pris 
de l’ampleur, elle n’est pas entièrement nouvelle. En fait, certaines 
réflexions à ce sujet sont vieilles de plusieurs siècles. Depuis les 
Grecs anciens, la plupart des auteurs qui se sont penchés sur la 
tyrannie se sont concentrés sur la dictature par la peur. Les gou-
vernants tuent, torturent, emprisonnent et menacent leurs sujets 
afin de s’assurer de leur obéissance. Ils espionnent les citoyens et 
instillent la méfiance entre eux. Aristote appelait ces techniques 
« les moyens mis en usage chez les Perses et les barbares »39. 
Montesquieu faisait allusion au « bras du prince toujours levé », 
toujours prêt à frapper40. « Il faut donc que la crainte, écrivait-il, y 
abatte tous les courages, et y éteigne jusqu’au moindre sentiment 
d’ambition »41. Plus récemment, des théoriciens comme Franz 
Neumann et Hannah Arendt ont placé la terreur, ainsi que l’idéo-
logie, au cœur de la dictature moderne42.

Pourtant, d’emblée, certains penseurs ont entrevu une autre 
possibilité. Au-delà de « toutes ces vieilles maximes », Aristote 
décrivait une autre méthode. Elle concernait cette deuxième 
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espèce de souverain, qui n’était pas un violent usurpateur, 
« mais un administrateur, un roi », gouvernant au bénéfice 
de tous. Il dépensait de l’argent car « il faut qu’il embellisse la 
ville » et cultivait son image de modération et de piété. Quoique 
demeurant un tyran, gouvernant dans son propre intérêt, « il 
faut qu’il se montre complètement vertueux […] et […] jamais 
vicieux »43. Il inspirait plus le respect que la crainte. Bien qu’as-
servis, ses sujets ne s’en rendaient pas compte.

Plus tard, dans une veine similaire, Machiavel conseillait aux 
princes « de posséder parfaitement l’art de simuler et de dissi-
muler »44. La plupart des gens se laissant plus influencer par les 
apparences que par la réalité, un souverain ambitieux doit savoir 
créer des illusions. « Ainsi donc, pour en revenir aux bonnes qua-
lités […], il n’est pas bien nécessaire qu’un prince les possède 
toutes »45. La manière de tromper l’opinion dépend du contexte : 
« Celui qui devient prince par la faveur du peuple doit travailler à 
conserver son amitié ». Obtenir le soutien du peuple est en effet 
crucial : « il doit, avant toute chose, chercher à se l’attacher »46.

Les dictateurs de la peur suivent le conseil de Machiavel et 
reproduisent le second modèle du tyran d’Aristote. Au lieu d’in-
timider les citoyens pour les soumettre, ils recourent à la trom-
perie pour se gagner le peuple. Gouverner de la sorte suppose 
de respecter quelques règles.

La première consiste à être populaire. À l’inverse des des-
potes classiques, les dictateurs de la peur doivent se soucier 
de leur cote de popularité. Ainsi que le remarquait Machiavel, 
ils peuvent se gagner la faveur populaire de diverses manières. 
De bonnes performances économiques y contribuent. Dans tout 
régime, la prospérité tend à renforcer l’attrait du détenteur du 
pouvoir47. C’est extrêmement important et cela ne doit pas être 
oublié, même si nous nous concentrons sur d’autres voies sus-
ceptibles de mener à la popularité. La croissance économique 
incite les citoyens à en déduire que le souverain doit nécessai-
rement être un habile gestionnaire. Des dirigeants de toutes 
espèces – démocrates et autoritaristes – s’attribuent le mérite de 
l’expansion des marchés dès qu’ils le peuvent.

Mais aucune économie ne reste en expansion indéfiniment. 
Aussi, tous les autocrates, quelle que soit leur espèce, inves-
tissent dans des solutions de recours. Les dictateurs de la peur 
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se servent de ce sentiment pour contenir le mécontentement 
lorsque l’économie plonge. Ils font en sorte que les citoyens 
aient trop peur pour protester. Ils peuvent finir par réprimer, 
en dernier recours, renouant ainsi in extremis avec les méthodes 
de la vieille école. Mais un tel choix suppose de renoncer à une 
ample popularité. Au lieu de quoi, quand la vérité se retourne 
contre eux, leur première ligne de défense consiste à la défor-
mer. Ils manipulent l’information.

Pour que ce soit efficace, cela requiert de la prévoyance. En 
périodes propices, ils se préparent aux années noires. Reven-
diquant la responsabilité de leurs succès, même ceux qu’ils 
doivent à la chance, ils se bâtissent une réputation de pro-
fessionnalisme. Et, comme la seconde espèce de tyran chez 
Aristote, ils font mine de gouverner pour le bien de tous. En 
même temps, ils consolident leur maîtrise des médias, souvent 
de façon discrète, afin de préserver leur crédibilité, en ache-
tant silencieusement leurs propriétaires et en encourageant 
l’autocensure. Dans les périodes difficiles, cela leur permet de 
détourner l’attention de résultats décevants et d’en rejeter la 
faute sur d’autres. Malgré leurs échecs, les dictateurs de la peur 
conservent leur popularité un certain temps.

Certes, ils ne sont pas les premiers à manipuler l’informa-
tion. Quelques despotes totalitaires du xxe  siècle étaient déjà 
des propagandistes innovants. La différence réside dans la 
manière dont les spin dictators faussent l’information. Les dic-
tateurs classiques, ceux de la peur, imposaient des idéologies 
élaborées et des rites de loyauté. Leur contrôle était complet, 
leur propagande intimidatrice. Certains ont été accusés de laver 
le cerveau de leurs citoyens. Les spin dictators emploient des 
méthodes plus subtiles, qui relèvent moins de l’agitprop de style 
maoïste et s’inspire davantage de Madison Avenue, le quartier 
new-yorkais des agences de publicité. Et le contenu diffère. Là 
où les autocrates du xxe siècle se délectaient d’une imagerie vio-
lente – rappelons la formule du « poignard empoisonné » chère 
à Saddam Hussein –, les spin dictators adoptent une rhétorique 
plus froide, faite de compétence et de maîtrise, parfois sous un 
léger vernis socialiste ou nationaliste.

Quand les faits vont dans leur sens, ils s’en attribuent le 
mérite ; quand ils leur sont contraires, ils s’arrangent pour que 
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les médias les masquent, quand c’est possible, et ils avancent 
toutes sortes de faux-semblants quand ça ne l’est pas. De mau-
vaises performances sont la faute de situations externes ou 
d’ennemis. Et des résultats décevants sont toutefois présentés 
comme meilleurs que ceux obtenus par d’autres. Les dictateurs 
opposent leur exercice du pouvoir à une pseudo-alternative pro-
fondément repoussante, spécialement choisie pour embellir 
leur position. Des journalistes loyaux salissent tout adversaire 
digne de ce nom. D’un bout à l’autre du spectre, le dictateur 
cadre les enjeux et façonne le débat public à son avantage.

Quand cela fonctionne, les spin dictators sont plus aimés 
que redoutés. Pendant vingt ans, la cote de popularité de Pou-
tine n’est jamais descendue au-dessous de 60 %. Les opposants 
de Chávez admettaient eux-mêmes sa popularité. Mais ils ne 
peuvent se faire aimer de tous. Dans n’importe quelle société 
moderne, autoritariste ou démocratique, le peuple se divise en 
deux groupes. Tout d’abord, il y a les informés –  la couche de 
citoyens diplômés, bons connaisseurs des médias, et qui ont des 
relations au plan international. Les membres de cette couche 
savent se procurer et communiquer de l’information politique. 
Ils peuvent être récupérés par les détenteurs du pouvoir, mais 
ils sont généralement difficiles à abuser. Dans les dictatures, les 
gens informés savent percer à jour les mensonges du chef, le 
reconnaître pour ce qu’il est et savent qu’il est bien moins com-
pétent que ne le prétendent les médias d’État. Ils aimeraient le 
remplacer par une meilleure solution. Mais ils sont peu nom-
breux et par conséquent trop faibles pour le faire par eux-
mêmes. Il leur faut le soutien du reste de la société, les masses48.

Empêcher les gens informés d’entamer sa popularité et de 
mobiliser l’opinion contre lui, tel est le défi central auquel est 
confronté le spin dictator. Mais comment faire ? Quand les 
caisses de l’État sont pleines, il peut soudoyer ses détracteurs. 
Il peut acheter leur silence ou même les engager pour leur 
faire produire sa propagande. Dans la Russie de Poutine ou 
le Kazakhstan de Nazarbaïev, des chaînes de télévision favo-
rables au régime recrutaient les diplômés de l’université les plus 
talentueux. D’autres dirigeants, d’Alberto Fujimori au Pérou à 
Viktor Orbán en Hongrie, ont soudoyé des barons des médias 
avec des pots-de-vin, des scoops, et de la publicité achetée par 
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le gouvernement. Quand ils sont à court d’argent, les dictateurs 
censurent les gens informés et leurs médias. Dernièrement, en 
Russie et au Kazakhstan, avec la chute de la croissance et la 
baisse des recettes de l’État, les restrictions imposées à la presse 
se sont resserrées. En fait, la plupart des dictateurs font un peu 
des deux : certains détracteurs sont faciles à censurer, quant 
aux autres, il vaut mieux les soudoyer.

Nous en sommes venus à une conclusion déterminante : il 
n’y a aucun besoin de tout censurer. En fait, dans une dicta-
ture de la manipulation, si les restrictions imposées à la presse 
deviennent trop flagrantes, elles peuvent avoir un effet en retour 
indésirable. Aussi, quand ces dictateurs censurent, ils censurent 
aussi le fait même qu’ils censurent. Les dictateurs de la peur 
brûlent les livres et interdisent la presse privée, mais les spin 
dictators se contentent de repousser leurs détracteurs vers les 
marges, en conservant la mainmise sur les chaînes de télévision 
nationales49. Ils se moquent de ce que l’intelligentsia dit d’eux 
en privé, ou même en public, si c’est devant un petit auditoire. 
Les intellectuels dissidents sont autorisés à publier leurs revues 
confidentielles, à diffuser leurs émissions sur des chaînes 
câblées et à publier dans des journaux étrangers, tant que la 
demande est faible. Ce qui compte, c’est le soutien des masses. 
Pour séparer le grand public des gens informés, les dirigeants 
insultent ces derniers, remettent en cause leurs motivations, les 
taxent d’antipatriotisme et d’élitisme, et attisent le ressentiment 
culturel.

S’étant gagné l’appui des masses, le chef use de sa popula-
rité pour consolider son pouvoir. C’est la deuxième règle de la 
dictature par la manipulation. La popularité est un actif vola-
til dont le niveau peut se révéler fluctuant, à la hausse ou à la 
baisse. Il est donc sensé d’en investir une partie dans d’autres 
leviers de contrôle. Pour engranger les bénéfices d’une cote de 
popularité élevée, un spin dictator organise des élections et des 
référendums et, en remportant des victoires écrasantes, s’arroge 
un mandat qui lui permet d’adapter les institutions politiques et 
juridiques à sa guise. Il promulgue des réformes constitution-
nelles, nomme ses partisans dans les tribunaux et les instances 
régulatrices et redécoupe les circonscriptions électorales pour 
se ménager un matelas de soutien institutionnel.
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La troisième règle suppose de se faire passer pour un démo-
crate. Aujourd’hui, dans presque tous les pays, quels que soient 
leur histoire et leur système politique, de vastes majorités sont 
en faveur de la démocratie50. Un réseau mondial d’États libé-
raux et d’organisations internationales promeut le gouverne-
ment par le peuple. Les autocrates qui continuent de régner par 
la peur défient cette opinion mondiale. À l’inverse, les spin dic-
tators font mine d’adhérer à cette vague d’engouement pour la 
liberté. À l’évidence, à l’étranger, ils sont nombreux à percevoir 
l’hypocrisie de cette adhésion. Mais chez eux, et même à l’étran-
ger, ils sont aussi un certain nombre à s’aveugler.

Au xxe  siècle, les dictateurs de la peur fermaient fréquem-
ment leurs frontières, limitaient les voyages et la transmission 
de l’information. Les spin dictators s’ouvrent sur le monde : c’est 
la quatrième règle. À l’occasion, ils filtrent les médias étrangers. 
Mais ils accueillent en général volontiers les flux de personnes, 
de capitaux et de données, et trouvent des moyens d’en profi-
ter. Ils intègrent des institutions internationales et y freinent 
toutes les missions d’enquête qui pourraient être lancées à leur 
encontre. Ils ciblent des groupes potentiellement bien disposés 
à l’Ouest en faisant de la propagande sur Internet et s’attaquent 
à leurs opposants déclarés ou les harcèlent. Et ils utilisent 
l’infrastructure souterraine de sociétés et de banques off-shore 
pour y abriter leurs liquidités et se rallier les élites occidentales.

La dernière règle, et la plus importante, consiste à éviter la 
répression violente, ou tout au moins à la dissimuler ou à la 
camoufler quand ils y ont recours. Dans les sociétés modernes, 
les actes de brutalité tendent à discréditer le chef. Pour un spin 
dictator, la violence visible contre le corps social est un signal 
d’échec. Quand le modèle fonctionne et quand le dirigeant est 
populaire, terroriser les citoyens ordinaires devient non seule-
ment superflu, mais aussi contre-productif. Cela mine l’image 
tant convoitée d’un pouvoir éclairé et réceptif.

Cela ne signifie pas que les spin dictators soient des pacifistes. 
Provoquant des guerres civiles ou combattant des insurrections 
ethniques, ils peuvent être brutaux. (En fait, les démocraties ne 
sont souvent pas moins impitoyables quand elles sont confron-
tées à des défis armés : songez à l’Inde au Cachemire.51) Au 
Pérou, Fujimori a férocement réprimé la guérilla maoïste du 
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Sentier lumineux. La deuxième guerre de la Russie en Tché
tchénie, dans laquelle Poutine s’est engagé en 1999, a causé des 
dizaines de milliers de morts.52 Là où l’Histoire a déjà alimenté 
le ressentiment de l’opinion contre les petites minorités eth-
niques, en particulier celles que l’on peut accuser de terrorisme, 
les spin dictators peuvent à leur tour les prendre pour cibles et 
en tirer profit. Ils répriment aussi parfois les journalistes afin 
de censurer leurs enquêtes. Pourtant, quand ils le font, ils s’ef-
forcent de cacher leur implication ou de déguiser leurs inten-
tions. Au lieu d’arrêter leurs détracteurs à cause de leurs écrits, 
ils fabriquent de toutes pièces des accusations d’évasion fiscale, 
de fraude ou, mieux encore, des délits gênants susceptibles de 
leur aliéner leurs soutiens. Par exemple, au Kazakhstan, un 
journaliste bien connu a été poursuivi prétendument pour viol 
d’un mineur, dans une affaire qui, selon Human Rights Watch, 
n’obéissait qu’à des « motivations politiques »53.

Pour récapituler, les spin dictators altèrent l’information afin 
de renforcer leur popularité dans l’opinion et se servent de cette 
popularité pour consolider leur contrôle politique, tout en se 
faisant passer pour des démocrates. Simultanément, ils évitent 
ou tout au moins camouflent les opérations de répression vio-
lente, et ouvrent leur pays au monde extérieur.

Il faut apporter ici deux nuances importantes. Nous nous 
référons parfois à la dictature de la manipulation comme à un 
« nouveau » modèle, en l’opposant aux « vieilles » pratiques 
des dictateurs de la peur. Mais ainsi que nous l’avons indiqué, 
tout cela n’est pas complètement nouveau. À presque toutes les 
époques, quelques autocrates ont préféré la tromperie à la vio-
lence. Comme nous l’avons vu, Aristote a été le premier à décrire 
la méthode, en ayant probablement l’exemple du tyran athé-
nien Pisistrate à l’esprit54. Dans la France du xixe siècle, Napo-
léon  III a devancé les spin dictators avec l’emploi de certaines 
techniques55. À la fin du xxe siècle, la nouveauté résidait surtout 
dans une modification drastique de l’équilibre entre les diffé-
rents types. La dictature de la manipulation est passée de son 
statut de variété marginale à celui de forme la plus courante.

La seconde nuance concerne notre répartition des dictatures 
en deux groupes nettement distincts. Là encore, cela simpli-
fie le débat. Mais la plupart des phénomènes du monde réel 
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s’inscrivent et se distribuent sur un ample spectre. C’est assu-
rément vrai des régimes politiques. La démocratie parfaite est 
un « type idéal » qui existe uniquement dans les manuels, et 
pas dans la réalité. Les gouvernements réels sont plus ou moins 
démocratiques. Il en est de même des dirigeants non démocra-
tiques. Ils peuvent se situer plus près de la dictature de la peur 
ou de la dictature de la manipulation, mais rares sont ceux qui 
relèveront entièrement de l’une ou de l’autre. La plupart des 
dirigeants s’écartent du modèle, dans une plus ou moins grande 
mesure, mais ils en restent proches.

Alors qui sont les spin dictators les plus récents ? À Singa-
pour, Lee Kuan Yew a contribué à développer ce modèle grosso 
modo entre 1970 et  1990. Ses successeurs, Goh Chok Tong 
(1990‑2004) et Lee Hsien Loong (2004-), ont adhéré au style 
de gouvernement de Lee. Parmi les autres cas, citons Mahathir 
Mohamad en Malaisie (1981‑2003) et ses successeurs, Abdul-
lah Ahmad Badawi (2003‑2009) et Najib Razak (2009‑2018) ; 
Noursoultan Nazarbaïev au Kazakhstan (1992‑2019) ; Hugo 
Chávez au Venezuela (1999‑2013) ; Vladimir Poutine en Russie 
(2000 jusqu’à aujourd’hui) ; Recep Tayyip Erdoğan en Turquie 
(2003 jusqu’à au moins 2016, quand des arrestations en masse 
à la suite d’un coup d’État manqué ont laissé entrevoir une pos-
sible régression vers une dictature par la peur) ; Rafael Correa 
en Équateur (2007‑2017) ; et Viktor Orbán en Hongrie (2010 à 
aujourd’hui)56. Nous y incluons aussi Alberto Fujimori, le pré-
sident du Pérou, comme un cas limite et précoce, en particu-
lier à la fin des années 1990, bien que les meurtres d’État aient 
été relativement fréquents dès le début des années 1990, lorsque 
l’armée combattait le Sentier lumineux57. Certains de ces diri-
geants ont hérité de systèmes plus ou moins démocratiques et 
les ont convertis en dictature de la manipulation. D’autres n’en 
ont pas eu besoin. Nous reviendrons sur tous ces cas à plusieurs 
reprises dans les chapitres suivants.

Ainsi que cette liste le suggère, le modèle se décline en plu-
sieurs variantes. Certains de ses adeptes, comme Chávez, se 
situent à gauche ; d’autres, comme Orbán, à droite. Certains 
cherchent à mobiliser leurs populations, d’autres à les fléchir. 
Certains, comme Chávez et Correa, sont des « populistes », qui 
s’attaquent à des « élites enracinées » ou à « l’État profond » au 
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