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    Celui-là est pour mon frère,

    Andrew Vachss — un guerrier.

  



La vie est une assiette de chili dans un étrange café. Parfois, c’est savoureux et épicé comme il faut. Et d’autres fois, ça a un goût de merde.
JIM BOB LUKE
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À la mi-avril, lorsque je rentrai à la maison après quelques mois de turbin sur une plate-forme pétrolière, je découvris que mon meilleur ami, Leonard Pine, avait perdu son boulot de videur au Hot Cat Club. Dans un moment de colère, alors qu’un fouteur de merde était écroulé derrière l’établissement, il avait sorti son outil et lui avait uriné sur la tête.
Une bonne partie de la clientèle de la boîte avait suivi Leonard pour le regarder jouer au ping-pong avec la tronche du trublion. Hélas, ensuite, il avait manqué de discrétion. Il ne s’était pas retourné quand il avait décidé de pisser sur le crâne du punk. Du coup, la direction de l’établissement avait été d’avis qu’il avait dépassé les bornes…
Leonard ne voyait pas les choses ainsi. Il estimait avoir bien travaillé. Il répondit à son patron que si la nouvelle se répandait, les futurs chahuteurs diraient : « Tu commences à semer le bordel au Hot Cat Club, tu te retrouves avec ce pédé nègre sur le râble et en prime, il t’arrose la cafetière ! »
Leonard, conscient du sentiment général d’homophobie et de racisme régnant chez les autochtones, considérait la chose comme une dissuasion encore plus efficace que la chaise électrique. Mais le boss ne partageait pas son avis. Il détestait en arriver là, expliqua-t-il, mais il devait se séparer de lui.
À peu près à la même époque, comme si ce sale coup n’était pas suffisant, Leonard perdit Raul, l’homme qu’il aimait. Une fois de plus. Il était d’humeur à me raconter ce qui s’était passé, et on grimpa donc dans sa dernière épave, une vieille Rambler blanche, où un ressort cassé dans le siège du passager vous martyrisait le cul, et on fila jusqu’au pâturage d’un copain. Là, on aligna quelques canettes sur un tronc pourri et on les descendit au revolver tout en discutant, sous un ciel sans nuage et d’un bleu lumineux.
Leonard en abattit une rangée avec plusieurs jolis coups et, tandis qu’on allait tranquillement les remettre en place, il me dit que Raul et lui s’étaient sérieusement engueulés — ce qui n’avait rien de nouveau — et que Raul s’était cassé. Ça non plus, c’était pas nouveau. Sauf que cette fois, il n’était pas revenu, et là en revanche, c’était original.
Quelques jours plus tard, Leonard avait découvert que Raul s’était lié d’amitié avec un barbu habillé de cuir, propriétaire d’une Harley, et qu’on l’avait vu se balader à LaBorde à l’arrière de ladite moto, serré contre Monsieur Cuir.
— Si collé que sa queue devait être plantée dans le fion de ce connard, grommela Leonard.
Tout en parlant, il me tendit le revolver et je commençai à le recharger. J’avais déjà placé quatre balles dans le barillet lorsqu’un écureuil déchaîné sortit soudain des bois en bondissant comme s’il était monté sur un bâton sauteur.
Si vous n’avez jamais vu un écureuil en colère, vous n’avez pas vu grand-chose, et vous n’avez rien entendu non plus — car le vacarme qu’il fait, ça ne s’oublie pas. C’est suffisamment aigu et strident pour vous retourner le slip dans la raie du cul.
Pendant un instant, on resta paralysés par la surprise et assommés par les couinements. L’un comme l’autre, on avait toujours traîné en forêt ; plus jeune, j’avais chassé l’écureuil et, dans ma famille, on en mangeait souvent, frit ou en ragoût, avec du chou sauvage et de jeunes feuilles de raisin d’Amérique. Mais de ma vie — et c’était sans doute pareil pour Leonard —, je n’avais jamais assisté à ce genre de spectacle.
Je me demandai soudain si mon goût pour cette viande n’avait pas circulé de bouche à oreille entre de multiples générations d’écureuils et si finalement ce bon vieux Beebo n’était pas là aujourd’hui pour venger la mort d’un lointain parent… Ce salopard faisait des bonds de près d’un mètre cinquante de haut. Il sortit de la forêt en quatre sauts et il arriva droit sur nous.
On se mit à courir. Mais l’animal avait de la suite dans les idées. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule : merde, il gagnait du terrain ! Les insultes de Leonard n’avaient absolument aucun effet — sinon, peut-être, de l’exciter davantage. Beebo devait avoir des penchants baptistes.
On atteignit la voiture juste avant lui, mais on n’eut pas le temps d’ouvrir les portières. Alors on grimpa sur le capot, puis sur le toit, ce qui était bien sûr une idiotie car il sauta à son tour sans effort sur le capot, avant de nous rejoindre sur le toit en couinant et en écumant.
Là, il fonça sur moi.
Leonard me sauva. Il l’écarta d’un retour du dos de la main et l’envoya valser sur le sol, où notre Beebo dansa un moment sur deux pattes avant de retrouver son équilibre et de se mettre à courir en cercle d’une façon totalement hystérique.
Puis il attaqua de nouveau la voiture.
J’ouvris le feu sur le salopard. Trois coups très rapides, mais à la façon dont il bougeait — toutes ces tactiques de champ de bataille, ces zigzags et le reste —, je réussis seulement à dégommer quelques mottes de terre du pâturage.
L’instant d’après, il était de nouveau sur le toit, et cette petite saleté montra clairement que c’était moi, sa cible, et ce, depuis le début. Il mordit mon avant-bras droit et il ne me lâcha plus, et laissez-moi vous dire que les écureuils ont de foutues dents ! Ça n’a peut-être rien à voir avec les crocs d’un lion ou d’un tigre, mais quand ils vous les plantent dans le lard, la différence semble minime.
Je sautai de la bagnole et je pris mes jambes à mon cou, le monstre toujours attaché à moi, comme une tique. Je le frappai avec le revolver, mais il tint bon. Alors je tendis le bras et lui tirai une balle en pleine poitrine, mais pourquoi aurait-il renoncé pour une raison aussi ridicule qu’un coup de feu à bout portant ? Je fonçai à travers le pré en sautillant et en secouant mon bras et, après ce qui me parut une éternité, l’écureuil lâcha enfin prise, en embarquant une bouchée de ma chair. Il tomba par terre et roula sur le sol, et même avec le trou de mon projectile dans son petit corps, il se relança à ma poursuite, au hasard, en saignant et en continuant à couiner.
Je pivotai et je voulus tirer à nouveau, mais le revolver était vide. Je le lançai sur le rongeur et le ratai. Je courus dans tous les sens, mais il ne se découragea pas. Il bondissait et il tentait de me mordre les fesses tandis que je piquais des sprints, que je rusais et zigzaguais… Il aurait sûrement fini par m’avoir si Leonard ne l’avait pas écrasé avec la voiture. Trente secondes de plus et mes poumons auraient explosé et les plans de l’écureuil auraient été couronnés de succès…
Je compris ce qui se passait lorsque Leonard klaxonna. Je regardai par-dessus mon épaule. Il avait pris les choses en main. La fin de Beebo fut vraiment dégueulasse. La bagnole le heurta au moment où il sautait, le métamorphosant en bouchon de radiateur provisoire. Quand il retomba sur le sol, Leonard freina, recula, repéra l’animal blessé et lui roula dessus, puis recommença dans l’autre sens ; ensuite, il descendit et ramassa un bâton pour inspecter les morceaux qui dépassaient de dessous le pneu.
Ce satané truc était encore vivant et il continuait à couiner ! Leonard dut le finir à coups de bâton et de talon.
Tandis qu’il m’emmenait chez le docteur, et que mon sang dégoulinait dans la Rambler, il demanda :
— Je m’interroge, Hap. Tu connaissais personnellement cet écureuil ? Et si oui, est-ce que ça pourrait être un truc que tu lui aurais raconté ?
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— Je dirais que c’est la rage… pronostiqua le docteur Sylvan.
— Oh, merde, soufflai-je.
— C’est une façon de voir les choses… La rage fait un grand retour, ces temps-ci. Les bois sont pleins d’animaux baveux.
On se trouvait dans une de ses salles d’auscultation. J’étais assis sur la table d’examen, et il venait de me recoudre le bras et de me bander. C’était un homme dans la soixantaine aux cheveux argentés et à l’apparence débraillée ; il avait une blouse blanche tachée de sang (le mien), des gants de caoutchouc et l’air de quelqu’un qui attend une transplantation du cerveau. Mais cette expression était trompeuse.
Sylvan appuya sur le levier de la poubelle. Le couvercle se souleva ; il ôta ses gants avec d’infinies précautions, et les laissa tomber. Il se lava les mains dans le lavabo, fouilla dans la poche de sa blouse, en sortit une cigarette et l’alluma.
— C’est pas dangereux pour votre santé ? demandai-je.
— Ouais, répondit le Dr. Sylvan, mais je le fais quand même.
— Dans votre cabinet ?
— C’est le mien.
— N’empêche que ça me semble une mauvaise idée. Les patients vont sentir l’odeur.
— Je vaporise un peu de Lysol, quand j’ai fini.
— Vous êtes sûr que cet écureuil avait la rage ? Peut-être qu’il était juste agacé par quelque chose ?
— Est-ce qu’il écumait ?
— Ouais, ou alors il venait de manger une crème fouettée.
— Et vous dites qu’il avait une course erratique ?
— Je ne sais pas si elle était si erratique que ça. Il a foncé droit sur moi. Il semblait s’acquitter d’une mission.
— Vous n’avez jamais vu un écureuil faire ça, auparavant ?
— Bon sang, non.
— Est-ce qu’il a laissé un mot ? Une indication quelconque disant qu’il n’avait pas forcément la rage ?
— Très drôle, doc.
— La rage. Voilà ce que c’est. Vous m’avez amené la tête de l’animal ?
— Je l’ai pas dans ma poche. Leonard a balancé le monstre, toujours attaché à sa tête, dans le coffre de la bagnole. Lui aussi, il pensait que ça pouvait être la rage…
— Et vous êtes donc le seul à ne pas le croire.
— Je ne veux pas le croire.
— Ce qu’il faut, c’est lui couper la tête, l’envoyer à un labo à Austin, les laisser faire quelques analyses, voir s’il était contaminé ou pas. Entre-temps, vous pouvez rentrer chez vous et attendre les premiers symptômes… Mais à mon avis, c’est pas un bon plan. Laissez-moi vous raconter une petite histoire et je vous avertis tout de suite qu’elle ne finit pas bien. Je la tiens de ma mère. Dans les années vingt, quand elle était gamine, un garçon qu’elle connaissait a été mordu par un raton laveur. Il jouait dans les bois, un truc comme ça. J’me souviens pas exactement. Ça n’a pas d’importance. Bon, il est mordu par ce raton laveur… Il est tombé malade. Il ne pouvait plus ni manger, ni boire. Il voulait de l’eau, mais il était incapable de l’avaler. Le docteur était impuissant. À l’époque, ils n’avaient pas les médicaments d’aujourd’hui. L’état du gosse a empiré. Ils ont dû l’attacher à son lit et attendre qu’il meure, et ce n’était pas joli joli. Pensez-y. Voir votre fils endurer un truc comme ça, et encore et encore. Il ne reconnaissait plus personne. Il était allongé là, il faisait sous lui et il essayait de mordre ses parents comme une bête sauvage. Il se mâchait la langue. Son père a fini par l’étouffer avec un oreiller et toute la famille a été au courant, mais personne n’a pipé mot.
— Pourquoi me dites-vous tout ça ?
— Parce que vous avez été mordu par un animal enragé et qu’il faut commencer les injections immédiatement. En ce moment même, cette saloperie circule déjà dans votre système sanguin, et croyez-moi, les analyses le confirmeront. J’ai cette image dans la tête — tous ces chiens enragés microscopiques qui écument et qui mordent le vide, qui nagent dans vos veines en direction de votre cerveau, avec l’intention de le dévorer…
— C’est une vision très intéressante, doc.
— J’ai trouvé ça quand j’étais enfant et qu’on m’a parlé de la rage. J’ai d’abord pensé à des ratons laveurs, mais ensuite je n’ai jamais connu que des chiens enragés, alors j’ai remplacé les ratons laveurs par des chiens.
— Quel genre de cabots ?
— J’en sais rien. Des marron. On n’a pas le temps de déconner, là, Hap. La vérité, c’est que si on ne s’y met pas tout de suite, vous finirez comme ce gosse, avec peut-être l’oreiller en moins. Le droit à la vie et tout ça.
— D’accord. Vous m’avez convaincu. On fait les piqûres dans l’estomac, n’est-ce pas ?
— Plus maintenant. Ça a changé. En réalité, c’est pas si terrible que ça. Mais c’est sérieux, mon vieux, et il ne faut pas traiter cette affaire à la légère.
— Et si on attendait les résultats des analyses de la tête de l’écureuil ? J’ai horreur des piqûres.
— Je viens juste de vous en faire une.
— Ouais, et j’ai pas apprécié.
— Vous auriez encore moins apprécié que je vous recouse cette blessure sans anesthésie. Écoutez-moi, Hap. Si on attend la réponse du labo, ça sera trop tard. Vous serez déjà en train de courir partout à quatre pattes et de sauter en l’air et de mordre le vide. Croyez-moi. Je suis toubib. Je prendrai toutes les dispositions à l’hôpital.
— On peut pas régler ça ici ?
— Oui, mais là-bas aussi. Et comme vous n’avez pas d’argent, je le sais, et que j’aime bien être payé, si vous allez à l’hôpital je pourrai tirer quelque chose de votre assurance. Vous en avez une ?
— J’en ai même deux. Celle de mon boulot sur la plate-forme pétrolière sera encore valable pendant un moment, et j’ai aussi une assurance volontaire à la con que j’ai réussi à payer ces dernières années. Mais je ne sais pas si ça fera beaucoup.
— La plupart de ces assurances de merde, et j’imagine que c’est ce que vous avez, sont plus rentables quand on entre à l’hôpital. Donnez les détails à ma secrétaire en partant et si c’est un truc qu’on connaît, on retrouvera peut-être le contrat. Dans le cas contraire, ça prendra un moment. Je veux ausculter aussi Leonard, pour vérifier s’il a été griffé ou mordu. Il ne s’en est peut-être pas rendu compte. Si je trouve quelque chose, vous irez tous les deux à l’hosto. Filez, maintenant, et dites-lui de venir.
— Doc, si on envoie la tête de l’écureuil à la dissection et qu’on me fait ces injections avant d’avoir les résultats, pourquoi s’inquiéter ?
— Parce que c’est peut-être une épidémie. Les écureuils ne sont pas des porteurs habituels. Les principaux vecteurs, ce sont les ratons laveurs et les renards. Mais d’une façon ou d’une autre, la maladie a pu se développer chez les écureuils. Si c’est le cas, le public doit en être informé. Dites à Leonard de rappliquer. Faut qu’on commence le show. Oh, avant que vous partiez, voilà un sac-poubelle. Mettez-y la bête et laissez-le à la réception. Quelqu’un s’en occupera.
 
Je refilai à la secrétaire les informations sur mes assurances, j’empruntai ses clés à Leonard, puis j’allai récupérer notre bon vieux Beebo dans le coffre, et je l’enfermai dans le sac que je plaçai dans un frigo, derrière le comptoir de l’accueil.
Ensuite, je m’installai dans la salle d’attente et j’essayai de lire un magazine sur la nature, mais en ce moment je ne me sentais pas si bien disposé que ça à son égard.
Ni d’ailleurs à l’égard du môme qui se trouvait là. Sa mère, une femme à l’air tourmenté, avec des chaussures à lacets dessinées par l’Inquisition, une longue robe noire et une coiffure à la Pentecôtiste — un monticule de cheveux châtains arrangés en un chignon donnant l’impression d’avoir été fabriqué spécialement pour dissimuler une forme de vie extraterrestre — faisait semblant de dormir dans un des fauteuils de la pièce.
Difficile de l’en blâmer, néanmoins. On n’avait pas trop envie de regarder son gosse qui avait déjà déchiré trois magazines, bu dans tous les gobelets en papier de la fontaine à eau et collé son chewing-gum sur le bouton de la porte d’entrée.
Il avait dans les onze ans et il passait son temps à gratter sa tête rouquine comme s’il avait des poux. Son nez coulait tel un robinet ouvert, et il me regardait avec une expression intense qui me rappela celle de mon écureuil, juste avant qu’il me plante ses dents dans le bras. Je voulais l’ignorer, mais j’avais la trouille qu’il me saute dessus si je détournais les yeux un seul instant.
Il me posa des questions sur ceci ou cela, et j’essayai de lui répondre poliment, mais sans encourager la conversation. Hélas, ce gosse était vraiment doué pour transformer un hochement de tête en une invitation à la causette. Il m’expliqua, sans que je lui demande rien, qu’il n’allait pas à l’école, que ses parents lui faisaient la classe à la maison, et que ça durerait jusqu’à ce qu’on construise enfin « une école chrétienne » à LaBorde.
— Une école chrétienne ? m’étonnai-je.
— Vous savez, dit l’enfant, un endroit où il n’y a pas de nègres, ni d’athées.
— Et les nègres athées ? demanda Leonard en pénétrant dans la salle d’attente.
Le gamin considéra la peau noire de Leonard comme s’il cherchait à décider si elle était peinte ou pas.
— Ceux-là, c’est les pires, répondit-il finalement.
La mère pentecôtiste ouvrit un œil, puis le referma illico.
— De quelle façon préfères-tu que je shoote dans ton vilain petit cul ? grogna Leonard.
— C’est des mauvais traitements à enfants, répliqua-t-il. Et vous avez dit un mot grossier.
— Ouaip, fit Leonard.
Le garçon l’étudia un moment, puis il se replia en vitesse sur un fauteuil à côté de sa mère, d’où il continua à nous fixer.
La maman semblait avoir cessé de respirer.
— Allez, Hap, dit Leonard. J’suis pas contaminé. Ou plus exactement, selon l’expression du toubib, « y a pas de petits chiens qui nagent dans mon sang ». Je t’emmène à l’hôpital. Hé, espèce de merdeux…
— Pardon ? dis-je.
— Pas toi, fit Leonard. Le rouquin. Hé, toi, le gosse ! Décolle ton foutu chewing-gum du bouton de porte. Et tout de suite.
L’enfant se glissa prudemment jusqu’à l’entrée, détacha le chewing-gum, le remit dans sa bouche, et revint à côté de sa mère. Si ç’avait été un cobra, il nous aurait craché son venin. Là-dessus, on se tira.
Tandis qu’il conduisait, je murmurai :
— On finit par se sentir désolé pour un gamin comme ça. Élevé avec ce genre de principes.
Leonard ne répondit pas.
— Je veux dire, il a déjà pris un mauvais départ. Il est incapable d’agir autrement. C’était un peu dur de lui parler ainsi, tu ne trouves pas ?
— Je ne me sens pas désolé pour lui. J’ai vraiment failli lui foutre mon pied au cul. Et j’espère même que sa mère l’a emmené chez ce toubib pour le faire piquer, comme on fait avec les chats malades.
— C’est pas très gentil, Leonard.
— En effet, ça ne l’est pas.
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À l’hôpital, on me fit d’abord quelques examens de routine, puis on m’abandonna dans une pièce glacée, lorsque j’eus enfilé ce qu’on nomme une « robe » d’hôpital. C’est plutôt lubrique. T’es assis là, à te cailler, vêtu de ce truc de la minceur d’une feuille de papier, ouvert dans le dos, avec ton cul à l’air, et ils appellent ça une robe ! Peut-être qu’ils voudraient aussi que tu mettes des talons hauts, et pourquoi pas en plus une jolie coiffure, une broche, et une invitation à dîner ?
Leonard vint s’asseoir avec moi.
— Bon sang, t’as les fesses les plus laides que j’ai jamais vues ! déclara-t-il.
— Surtout que t’en as vu quelques-unes.
— Exact. C’est pour ça que mon opinion a une certaine valeur.
— Pas pour moi. En outre, si elles sont si horribles, pourquoi le toubib veut-il toujours y mettre le doigt, dis-moi ?
— Il a sans doute perdu sa bague de collège la dernière fois qu’il a farfouillé dedans. Ou il pense qu’en allant un peu plus profond il a des chances de retrouver la capote d’un ancien petit ami.
— Ça, c’est plutôt ton truc, dis-je. Si on creuse dans ton trou du cul, avoue qu’on remontera des poils de cabot.
On se taquina un moment avec ce genre de vannes adolescentes stupides, puis Leonard essaya de revenir à son histoire avec Raul. Mais le docteur Sylvan se pointa et Leonard dut s’en aller.
— Votre assurance, dit-il. On la connaît. J’ai passé quelques coups de fil pour être sûr. C’est nul.
— Laquelle des deux ?
— Les deux. Celle du pétrole sera sans doute plus rentable sur le long terme, mais à court terme, c’est pas un cadeau. L’autre, c’est une merde de chien. Vous voyez, on pourrait choisir la médecine ambulatoire, là. Je vous fais une piqûre, puis vous rentrez chez vous. Vous revenez pour un examen, une autre piqûre. Et vous retournez chez vous. Mais dans ce cas, votre police prévoit une franchise de cinq cents dollars.
— Ça va coûter si cher que ça ?
— Ouais, et le temps qu’on termine, ça aura peut-être encore empiré. Au départ, ce n’est pas tellement hors de prix, mais le fait de pratiquer les injections ici à l’hôpital augmente la facture. Et comme c’est un établissement de petite ville, bon, ça n’arrange pas les choses.
— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-on pas réglé ça à votre cabinet ?
— Je vous l’ai déjà dit. Écoutez, voilà comment on va procéder : on vous garde en observation quelques jours ici dans notre Hilton médical.
— Ça ne risque pas d’être plus cher ?
— Certainement. Et même beaucoup plus. Mais dans ce cas, votre assurance de la plate-forme pétrolière prend quatre-vingts pour cent de la somme à sa charge. Et l’autre, une petite part.
— La merde de chien, vous voulez dire ?
— Exact.
— Vous êtes en train de m’expliquer que les assurances ne paieront pas si je rentre chez moi, mais qu’elles paieront si je reste à l’hôpital, alors que ça sera nettement plus cher ?
— Vous avez pigé. Entre les deux polices vous vous en tirez pour quelques centaines de dollars de franchise. Elles pourront peut-être même se chevaucher pour que vous n’ayez rien à débourser, mais j’en doute. Faudra que vous casquiez quelque chose. C’est comme ça que marchent les assurances et la médecine.
— Je pense que je suis en train de me faire avoir pour que vous puissiez leur soutirer un peu plus de pognon… Ouais, voilà ce que je pense.
— Si on considère que vous ne m’avez pas encore réglé quelques factures d’anciennes interventions, peut-être que vous réussirez à vivre avec cette idée.
— Combien de temps faudra-t-il que je reste à l’hôpital ?
— Vu la façon dont marche l’assurance…
— Celle de la plate-forme ou la merde de chien ?
— Les deux… Je dirais sept ou huit jours.
— Bon sang ! Vous plaisantez, n’est-ce pas ?
— Non. Vous voyez, vous recevez une injection maintenant. Et vous en avez une seconde dans une semaine. Ça devrait être suffisant pour que vous soyez sûr d’être pris en charge. À la façon dont sont rédigés ces contrats, pour les faire cracher leur pognon vous êtes pratiquement obligé de vous tenir sur la tête et d’être frappé par la foudre tout en essayant d’enfoncer dans vos trous de nez le goulot d’une bouteille de soda posée sur votre cul… Vous auriez intérêt à vous offrir un meilleur régime d’assurances, Hap. Vous voyez, un vrai.
— Dès que j’ai du vrai pognon.
— Bon. Une piqûre maintenant. Une dans une semaine, et une autre entre le vingt et unième et le vingt-huitième jour. La troisième vous laisse une part de libre arbitre. Mais pas plus. Avec la rage, vous ratez une de ces injections, et vous pouvez dire adieu à vos fesses.
— Si j’entre à l’hôpital, il faudra que je porte cette foutue robe tout le temps ?
— Vous jouez le jeu, vous vous dessapez.
 
Un hôpital est dangereux pour votre santé. Toutes sortes de maladies y traînent. Le premier jour, je me suis retrouvé avec la crève. Mais le pire, c’était l’ennui. Bon sang, qu’est-ce que je m’emmerdais ! Et il fallait que je reste allongé avec la perfusion de glucose plantée dans le bras — j’y avais droit, même si c’était inutile dans mon cas. Et la qualité de bouffe expliquait pourquoi quelqu’un avait écrit à l’encre bleue au-dessus du bouton de mes chiottes : APPUYEZ DEUX FOIS, LA CAFÉTÉRIA EST LOIN.
Donc, je passais mon temps couché sur mon lit, et j’étais très en colère parce que mon meilleur ami en ce foutu monde n’était pas encore venu me rendre visite une seule fois. Je ne l’avais plus revu depuis qu’il s’était tiré à l’entrée du docteur Sylvan dans cette pièce glacée où je montrais mon cul. Je téléphonais chez lui régulièrement, mais ça ne répondait jamais et, comme il n’avait pas de répondeur, impossible de lui laisser de message. Les seuls rapports que j’avais eus avec l’extérieur jusqu’à présent, c’étaient Charlie Blank et la télé.
Cette dernière battait des records de nullité. Il n’y avait que quelques chaînes qui, toutes, semblaient diffuser la même émission ou, au moins, du même genre. J’avais vu assez de talk-shows sur les relations stupides entre les gens pour le restant de mes jours. J’aurais pu leur expliquer immédiatement pourquoi ils avaient tant d’emmerdes dans leur vie et dans leurs rapports avec autrui : c’étaient des casse-couilles et ils étaient fiers de l’être !
J’ai croisé des crétins comme eux pendant toute mon existence, simplement parce qu’on ne peut pas les éviter — comme ces merdes dans lesquelles on marche forcément… Je n’aurais même pas donné l’heure à ces trouducs d’imbéciles heureux et j’avais encore moins envie d’entendre ce qu’ils avaient à dire.
Et comme si ce n’était pas suffisant, la nuit je devais me farder cette émission politique avec le gros type vêtu d’un costard chic qui s’adressait une heure entière à une audience aussi minable et bornée que lui-même1. C’était le parfait guet-apens. Il adorait diffuser des extraits de discours politiques et puis les critiquer en dehors de leur contexte. Et son public, même en additionnant l’intellect de l’ensemble et en multipliant la somme par trois, était toujours collectivement débile — au mépris des mathématiques.
Je touchais le fond du désespoir. J’aurais même regardé avec plaisir un film avec Jerry Lewis, ou même un info-mercial sur le maquillage.
Le premier soir, Charlie Blank passa me rendre visite. Il avait été promu lieutenant. Ce n’était pas que le chef de la police l’aimait au point de désirer le voir monter en grade, mais ce vieux salopard corrompu était ravi d’être débarrassé du lieutenant Marvin Hanson2 qu’il fallait bien remplacer, et Charlie, qui était un bon flic honnête, était le suivant de la liste. Dans l’esprit du patron, c’était sans doute aussi une meilleure affaire, ne serait-ce que parce qu’il ne faisait pas le poids, et surtout qu’il était blanc…
Hanson et sa voiture s’étaient payé un arbre à grande vitesse sur une route mouillée et notre ami était désormais dans le coma, chez son ex-femme, Rachel, un peu comme un rutabaga. Allongé dans son lit, nourri par des tubes, le cul essuyé par son ex, il se flétrissait lentement, il remuait parfois une paupière et il bougeait encore juste assez pour donner à Charlie et à Rachel l’espoir qu’il allait bientôt retrouver ses esprits, réclamer un sandwich au jambon et les chiffres du marché à terme de la poitrine de porc.
D’après moi, s’il revenait à lui, on pourrait tout aussi bien le planter dans le jardin et attendre qu’il pousse… Ou alors, s’il se réveillait, il risquait d’être comme un nouveau-né. Le monde serait tout neuf pour lui. Extraordinaire et au-delà de sa compréhension. S’il arrivait à jouer pas trop mal aux dames contre lui-même sans tricher et s’il comprenait qu’on ne chiait pas dans l’évier de la cuisine, on pourrait faire une fête digne des Jeux olympiques.
Charlie portait son chapeau marron à la Mike Hammer. On appelle ça un feutre, je pense. Il était vêtu d’une chemise hawaïenne décorée de palmiers, de perroquets et de danseuses exotiques aux couleurs criardes. Il arborait aussi son habituel veston marron bon marché, ses chaussures en plastique noir de chez Kmart et son expression de marbre. Croyez-moi, il n’y a rien de plus chouette que de voir depuis son lit d’hôpital une chemise hawaïenne jeter ses feux sous un veston minable, avec un galurin posé sur le tout comme une mangeoire rouillée pour les oiseaux. Il tenait à la main un sac en papier blanc graisseux et un autre, marron, mais la graisse en moins.
— J’ai entendu dire que t’avais eu des problèmes d’écureuil.
— Quelques-uns, murmurai-je.
— Et qu’il t’en a fait baver.
— Ouais. T’aurais dû voir le monstre !
— On est en train de vérifier s’il avait un complice. Tu sais, un guetteur planqué dans les bois. On espère l’arrêter avant la fin de la semaine. D’autres écureuils ou un geai bleu passent à table, un opossum nous refile un tuyau, et on pourrait même avoir le partenaire de ce connard d’ici ce soir.
— C’est ça, fous-toi de ma gueule ! Mais c’est pas de la rigolade, tu sais. Attends que je te montre où il m’a mordu. Regarde. J’ai quatre points de suture, ici.
— J’ai déjà été plus gravement blessé.
— Par un écureuil ?
— Non. Là, tu marques un point… T’as une drôle de voix.
— J’ai chopé la crève.
Charlie ouvrit un de ses sacs en papier et le posa devant moi. Il contenait un hamburger, des frites et un milk-shake.
— J’ai déjà passé un jour ou deux dans cet hôpital, expliqua-t-il, et j’ai pensé que ça te ferait plaisir. À moins que, depuis, ils aient embauché des chefs français.
— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je en tirant ma table réglable pour y poser la bouffe. Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour je saliverais sur un repas de chez McDo.
— Reste ici un moment, dit Charlie, et tu finiras par avoir envie d’aller faire les poubelles… À propos, je me suis gardé le Spider Man qu’ils offraient avec ça.
— Pas de problème.
— Tu dis ça maintenant, mais si tu le vois, tu le voudras.
— Dans ce cas, ne me le montre pas.
Charlie posa l’autre sac sur le lit, puis il ôta son chapeau et le suspendit au dossier de la chaise des visiteurs.
— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demandai-je.
— Des bouquins. Un magazine.
Il sortit le magazine en question, intitulé Fesses et Nichons, et il me le lança.
— Oh, super ! dis-je.
— Quoi ? Tu l’as déjà lu ?
— Ouais. C’est ça.
— Eh bien, au moins t’as une chambre individuelle. Tu peux te branler sans que personne ne te dérange.
— Reprends-le, dis-je. J’ai déjà assez de soucis comme ça pour commencer à réfléchir à ce que je n’ai pas et que je n’ai pas eu depuis longtemps…
— Hé, moi je suis marié, mec, et j’ai rien non plus. Ma femme exige toujours que j’arrête de fumer avant de me faire son petit bizness, enfin façon de parler. J’essaie vraiment, mais j’y arrive pas. Je ne grille plus que trois ou quatre cigarettes par jour, maintenant, mais elle le sait. Comme si elle avait une espèce de sixième sens, pour ça. Elle sent une odeur de clope et hop elle me ferme sa chatte. Et donc, quand elle a le dos tourné, je feuillette des magazines. Je passe beaucoup de temps à la salle de bains. Je laisse couler la douche. Elle pense que je suis un fils de pute parfaitement récuré, alors que je suis là à me taper des queues.
— Peut-être que tu devrais essayer de développer avec elle autre chose qu’une simple relation sexuelle, Charlie. Tu pourrais t’intéresser à son âme, à ses émotions. Tenter de comprendre ce qui fait de vous des êtres humains. L’apprécier davantage en tant que femme et moins comme objet sexuel.
— Ouais, bon, c’est vrai, mais j’ai quand même envie de la fourrer.
— J’entends ça.
— Tu sais, je pige pas. Ma femme aime bien qu’on parle comme il faut. Tu vois le truc ? Je ne suis pas censé dire « chatte » parce que c’est dégradant. Si je l’appelle « ma chatte », je me rends bien compte que c’est dégradant. Y a certaines femmes que je trouve « connes », tu me suis. Et certains types de vraies « bites ». Je veux dire, tu peux avoir un « con » et pas être une « conne ». Ou en avoir un et en être une. Mais je parviens pas à suivre le raisonnement d’Amy. Quand je dis que je veux un peu de chatte, je dis que je veux un peu d’amour, c’est pas elle que je traite de « chatte », c’est sa chatte. Et, tu vois, c’est un mot d’argot qui convient tout aussi bien pour ce qu’elles ont entre les jambes que « bite » ou « queue » pour ce qu’on a dans nos pantalons. Si quelqu’un me traite de « bite », ça peut me foutre en rogne, mais si Amy me dit qu’elle veut un peu de bite, le sens est différent, tu ne crois pas ?
— Quand on se met à parler de femmes, je ne sais pas où je vais. Donc, là, tu n’as pas sonné à la bonne porte. Je n’ai jamais rien eu contre les hommes ou les femmes en général, je pense simplement que parmi eux, il y a un certain nombre de trous du cul.
— Et voilà ! Tu viens de dire « trous du cul ». Tu as le droit de parler comme ça, ou c’est du genre à être inscrit dans ton dossier cosmique ?
— Je reconnais que ça dépend de qui tient la marque, dis-je.
— Ouais, et c’est une autre histoire, n’est-ce pas ? Les chrétiens estiment que tu dois faire le bien parce que tu veux monter au Paradis, mais si tu le fais parce que t’en as simplement envie, et que tu ne crois pas à ces conneries, alors ils disent que tu iras griller à petit feu en Enfer. Ils aiment un Dieu qui est un tyran et qui t’oblige à faire le bien ou sinon il va te secouer les puces. La vie, c’est juste une succession de désastres, pas vrai ?
— C’est marrant comme le sexe peut nous rendre philosophes, hein, Charlie ?
— Puisqu’on en est à la philo, je te promets qu’il y a une rouquine, dans ce magazine, qui réussirait vite à te faire signer un chèque sans provision et attaquer une station-service.
— Laisse tomber les détails, dis-je en posant la revue sur ma table. Et les livres, c’est quoi ?
Charlie sortit de son sac un roman de chez Harlequin et il le plaça sur le magazine.
— C’est une blague ?
— Hé, ma femme voulait le jeter. Elle en bouquine des tonnes. J’ai pas beaucoup de pognon, tu sais. Je me contente de lire ce sur quoi je mets la main. Des millions de lecteurs ne peuvent quand même pas s’être trompés à ce point ! Ah, j’ai aussi acheté celui-là exprès pour toi, ajouta-t-il.
Il me tendit un western en livre de poche.
— Bon, y en a au moins un sur trois qui n’est pas mal.
— Je l’ai récupéré dans une vente d’occase, chez un particulier. Il manque quelques pages, mais on arrive à comprendre l’histoire.
— Tu as vu Leonard ?
— Naan. Pas depuis un moment. J’étais sûr de le trouver ici à camper sur une chaise.
— Il n’est même pas passé. Il avait des problèmes avec son petit ami. Je pense que c’est pour ça.
— Avec Raul ?
— Ouais.
— Leonard n’a aucune patience avec lui, dit Charlie. Raul est okay.
— Je ne l’aime pas, grommelai-je. J’ai le sentiment qu’il ne vaut pas grand-chose et qu’en plus ce pas grand-chose-là n’a aucun intérêt.
— C’est souvent le problème entre des amis, tu sais. On a du mal à comprendre les choix amoureux d’un pote. On pense qu’il n’y en a pas un pour rattraper l’autre. C’était pareil avec Hanson. Encore que je doive admettre qu’il aurait dû s’arranger pour garder son ex. Rachel est super. T’as vu la façon dont elle s’occupe de lui ? Et en plus, c’est une belle nana.
— Je ne comprends pas, Charlie. Ils sont divorcés depuis des années. Et il suffit qu’il passe à travers un parebrise et qu’il se fracasse la tronche contre un arbre pour que, soudain, elle le fasse pisser dans un tube et le nourrisse de haricots verts en conserve…
— Mais non, elle ne lui cuisine pas ce genre de merdes. La bouffe passe par un tuyau. Et peut-être que ce n’est pas un mauvais mariage, finalement. Ils n’ont pas besoin de supporter leurs conneries réciproques. C’est même possible qu’il soit le plus heureux des hommes. Les gens ne l’emmerdent plus. Et on tripote sa queue davantage que la mienne — et moi je suis réveillé, en plus. Mais j’étais en train de parler de Leonard et de toi. Proches comme vous êtes, je pense que tu es plus ou moins jaloux du temps que Raul vous vole à tous les deux. Votre truc, c’est presque comme un mariage sans la baise. Quand j’y réfléchis, en fait, le mien est pareil. Pourtant, t’as besoin d’une femme, Hap. Ne serait-ce qu’une petite crampette avec une fille du coin, tu vois.
— Oh, voilà une pensée élevée. Très moderne, Charlie.
— Je veux juste dire que ça fait du bien de niquer de temps en temps. Ça te décongestionne l’arrière des yeux, ça te redresse le dos. Et peut-être que ça t’éclaircit le teint.
— J’ai déjà un teint de pêche.
— Hé, avec le temps, tu verras que ça ne s’arrange pas. Vu la façon dont ça a tourné chez moi, je remarque que j’ai quelques boutons, et aussi une ou deux verrues sur une main.
— C’est la masturbation.
— Bon sang, tu as peut-être raison !
— Et comment vont tes yeux ?
— Je louche un peu, maintenant que tu m’y fais penser.
— Je peux te demander une faveur ?
— Tout ce que tu veux, je ne sais pas si je le ferai, mais ça ne mange pas de pain de demander…
— Essaie de savoir comment va Leonard… S’il est okay ?
— Hé, il est certainement okay. Tu l’as dit toi-même, des problèmes de petit ami. Je parie qu’ils se sont réconciliés. Ils font ça tout le temps. Ils sont sans doute en train de s’élargir mutuellement la rondelle, ou je sais pas quoi, et c’est pour ça qu’il n’est pas passé te voir.
— Quelqu’un t’a déjà dit que tes capacités à comprendre les relations humaines étaient sans égales ?
— J’entends ça tout le temps.
— Le problème avec Leonard, là, c’est que je ne crois pas que tout aille bien, tu vois. Ce coup-ci, c’est pas une simple prise de bec. C’est autre chose qu’une peine passagère. Leonard a très mal pris son départ. Et Raul s’est trouvé un autre mec.
— Oh-oh.
— Un type à moto. Un barbu en combinaison de cuir. Je ne connais pas grand-chose de tout ça. Leonard allait me raconter quand l’écureuil nous a attaqués. Puis, comme je suis coincé ici à cause de mon assurance et qu’il n’est pas venu, on n’a pas pu parler. Il avait vraiment envie de m’expliquer. Je veux dire, il est très énervé. L’autre jour, chez le toubib, il a menacé un gamin de lui latter son vilain cul.
— Avec ce que je vois dans mon boulot de flic, moi aussi j’aimerais bien latter le vilain cul d’un certain nombre d’entre eux.
— Celui-là n’était pas un ado. C’était vraiment un gosse.
— L’avantage, dans ce cas-là, c’est que t’es pas obligé de lever le pied aussi haut.
— Il l’a traité de petite merde.
— Mon père m’a appelé comme ça plusieurs fois. Et il avait raison.
— Sérieusement, Charlie. Tu iras voir ?
— Ouais, ouais. D’accord.

1. Le très conservateur Rush Limbaugh. On l’entend sur environ 600 stations radio et on le voit dans bon nombre de talk-shows télévisés diffusés à travers les États-Unis (N.d.T.).

2. Voir Le mambo des deux ours, du même auteur, Série Noire no 2592, Gallimard (N.d.T.).



Le traducteur souhaite ici remercier son ange gardien, Angela Kinkaïd, de Colorado Springs. Merci aussi à Caroline et Christophe Bonnet et à Gérard Olive pour leurs infos.

BERNARD BLANC


Titre original :
BAD CHILI
© 1997 by Joe R. Lansdale
This edition published by arrangement
with Warner Books, Inc., New York.
All rights reserved.
© Éditions Gallimard, 2002,
pour la traduction française.
Couverture : Photo © Dana Menussi / Getty-Images.
Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr




  Joe R. Lansdale
Bad Chili

  Une enquête de Hap Collins et Leonard Pine
Traduit de l’américain par Bernard Blanc

  
    Soyez blanc, sympa, hétéro, sans vrai boulot ni caisse de retraite et vivez au Texas, royaume du port d’armes ! Hap Collins attire les ennuis. Sa nonchalance agace. À peine remis d’une aventure et le voilà mordu en plein champ par un écureuil enragé. Une mort ignoble le guette.

    L’hôpital va le saigner à blanc et, pour ne rien arranger, Leonard a disparu. Impossible de rester sous perfusion avec son meilleur ami dans la mouise ! Homosexuel black cognant comme un bûcheron, ce dernier est accusé de meurtre. La police adore. Hap non. Debout pour que justice se fasse, il ne se contentera pas de contourner la loi, il va la piétiner.

     

    Joe R. Lansdale, auteur culte régulièrement récompensé, a été chercheur d’or, charpentier, plombier, fermier, avant de se consacrer pleinement à l’écriture. Bad Chili est l’une des aventures des deux indéfectibles potes que sont Hap Collins et Leonard Pine.

  



DU MÊME AUTEUR
Aux Éditions Gallimard
Dans la collection Série Noire
TAPE-CUL, no 2709, 2004.
BAD CHILI, no 2652, 2002 (Folio Policier no 364).
LE MAMBO DES DEUX OURS, no 2592, 2000.
L’ARBRE À BOUTEILLES, no 2562, 2000 (Folio Policier no 352).


  
    Cette édition électronique du livre
Bad Chili de Joe R. Lansdale

      a été réalisée le 26 mars 2015 par les Éditions Gallimard.

    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
 
      (ISBN : 9782070306176 - Numéro d’édition : 185590).

    Code Sodis : N53375 - ISBN : 9782072475443. 

    Numéro d’édition : 245427.

     

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

  









OEBPS/cover/cover.jpg
Joe R. Lansdale






