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En hommage à tous les personnels soignants,
légions blanches qui se sont dressées

contre un ennemi inconnu sans jamais faillir.
Quelle magnifique preuve  

de ce qu’est l’adaptabilité humaine
mobilisant les diversités des compétences 

personnelles et collectives de toutes et de tous ; 
une leçon d’adaptation !
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Un rêve grand et beau

Nous sommes au printemps, au terme 
de la période de réclusion – un cachot 
pour les uns, une « geôle heureuse » pour 
d’autres (que les bagnards pardonnent cet 
oxymore). Je suis attablé depuis deux mois 
à l’accomplissement de Maintenant, on 
fait quoi ?1, une somme de dialogues avec 
un aréopage d’intellectuels issus de mul
tiples disciplines, que j’ai appelés à confier, 
révéler, partager les enseignements post-
pandémiques ensemencés pendant cette 
indicible expérience de claustration. 
Parmi eux, le paléoanthropologue Pascal 
Picq. Et comme toujours avec cette figure 

1.  Denis Lafay (dir.)., Maintenant, on fait quoi ?, 
La Tour d’Aigues, l’Aube, 2020.
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emblématique du Collège de France, rien 
n’est commun. En « cause » (!) : une géné-
rosité et un enthousiasme inépuisables, 
une stimulation insatiable, et surtout 
une passion et une exigence scientifiques 
intarissables, grâce auxquels un entretien 
au départ circonscrit devient livre. C’est 
toujours ainsi avec lui !

Ce joyeux périple, cette aventure qu’il a 
le secret de pimenter d’étonnements n’est 
pas la première que nous composons. En 
2019, nous publiions Une époque formi­
dable1, une exploration du monde contem-
porain à partir de connaissances cultivées 
aussi bien dans la grande que dans la petite 
histoire, auprès des primates qu’auprès 
des entreprises, à la lumière politique qu’à 
celle de l’économie. « L’époque est sans 
rêve ; elle se cherche un rêve », assurait-il. 
Un an plus tard, au mitan d’un événement 
planétaire inédit, peut-on ambition-
ner que le « moment d’après », que tout 
individu-citoyen est invité à, ou, plutôt, 

1.  Pascal Picq, Une époque formidable, avec Denis 
Lafay, La Tour d’Aigues, l’Aube, 2019.
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prié de questionner, saisir, modeler, soit 
celui d’un « grand et beau rêve » ? Pascal 
Picq l’espère. Mais, lucide, ajoute : « Faut 
pas rêver… » Oui, il peut être « grand et 
beau ». Mais les conditions de l’exauce-
ment sont fragiles, menacées, éparpillées.

Tout comme l’indignation n’est pas 
suffisante pour porter la transformation, 
rêver est inanité si agir ne s’y adosse pas. 
Une époque formidable, donc. Un titre qui 
tonne dans l’actualité. Le sens de l’adjec-
tif couvre en effet un large spectre, aux 
extrémités duquel se font face l’acception 
contemporaine – « extraordinaire, qui 
impressionne par sa force, sa puissance, 
sa masse ou sa taille » – et l’interprétation 
littéraire – « qui est à craindre, est dan-
gereux de nature ou terrifiant d’aspect ». 
Ainsi, agir sur l’époque pour que l’époque 
d’aujourd’hui porte les germes d’une 
époque future réjouissante, c’est-à-dire 
pour que l’époque d’aujourd’hui assure 
de réparer, de réconcilier, de restaurer et 
ainsi annonce une époque future réenlu-
minée. Effectivement, omniprésent dans 
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le glossaire, s’impose le préfixe « re ». Mais 
comme le démontre Pascal Picq, il « n’est » 
si ne lui est pas adjoint un autre préfixe 
tout aussi cardinal : « co ». Car sans esprit 
et méthode de coopétition, de collabora-
tion, de coopération, de coélaboration, de 
coconstruction, de co-innovation, point 
de coévolution. Réenchanter l’avenir, la 
possibilité d’avenir, convoque, peut-être 
comme jamais depuis la Seconde Guerre 
mondiale, de penser et de bâtir « avec ». 
Avec… : avant l’irruption de la pandé-
mie de Covid-19, cette préposition était 
reléguée loin dans la hiérarchie lexicale : 
le vocabulaire culminant et même hégémo-
nique – compétition, conquête, réussite, 
asservissement, domination – l’étouffait 
implacablement et, nous semblait-il, 
irréversiblement. Depuis, l’espérance d’un 
rééquilibrage sémantique et d’un réaligne-
ment de l’action sur les principes est res-
suscitée. Et c’est cette espérance que coûte 
que coûte, en dépit des innombrables 
murailles à l’apparence infranchissable, 
Pascal Picq infuse dans ces pages.
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Cette espérance a pour support, pour 
condition, un verbe : s’adapter. C’est d’ail-
leurs parce qu’il s’applique cette discipline 
dans chacun de ses champs d’investiga-
tion que le promoteur de « l’entreprise 
darwinienne1 » et d’une approche anthro-
pologique des entreprises avec le concept 
d’« anthroprise » est ainsi capable d’extraire 
du moment de réclusion une matière, des 
enseignements, une perspective, qui sur-
vivent au nombre incalculable de vicissi-
tudes qui, chaque jour depuis le printemps, 
s’entrechoquent et parfois avortent la vérité 
de la veille. De ce que moi-même rédige 
dans cette introduction, que pourra-t-on 
conserver de fondé au moment de la lire ? 
Nous sommes au cœur de l’été, et abso-
lument rien n’est prédictible au-delà des 
semaines à venir, voire des jours prochains. 
Et sans doute est-ce dans son approche par-
ticulièrement rigoureuse de sa science, dans 
son appréhension holistique et transdisci-
plinaire de la science, que réside la double 

1.  Pascal Picq, Un paléoanthropologue dans l’entre­
prise ; s’adapter et innover pour survivre, Paris, 
Eyrolles, 2011.
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perspicacité actuelle et visionnaire du 
diagnostic de Pascal Picq. En témoignent 
son examen critique d’un télétravail alors 
exhibé comme une panacée et la future 
norme du travail ; son courageux réquisi-
toire contre un Pr Didier Raoult nimbé 
jusqu’à la Maison-Blanche et alors promis 
à une gloire planétaire. Et sa colère contre 
le poison de la technocratie, alors invisible 
du grand public et des médias, mais cou-
pable de gangréner le fonctionnement d’un 
système hospitalier qui n’aura « tenu », lors 
des pics d’admissions en réanimation, qu’à 
la grâce d’une prise de pouvoir salvatrice 
par le personnel soignant ; médecins, infir-
miers, aides-soignants, brancardiers, tech-
niciens, laborantins, biologistes, se sont 
formidablement adaptés, impliqués, enga-
gés, ils se sont formidablement employés 
à faire jaillir un gisement d’innovations 
organisationnelles, ils ont formidablement 
démontré qu’à l’aune de l’intelligence une 
résilience collective était possible. Mais ils 
n’ont pu juguler cette caste bureaucratique, 
cette suzeraineté archaïque qui, après s’être 
discrètement tapie dans les cales du navire, 
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s’est, depuis, sournoisement réappropriée 
la barre, ombrageant… formidablement les 
espérances. Le symptôme spectaculaire 
et mortifère d’un capitalisme managérial, 
gestionnaire et financier omnipotent, sclé-
rosé, duplice, incompatible avec la « civi-
lisation entrepreneuriale » que commande 
l’indispensable métamorphose. Et lorsqu’il 
se mire dans l’asphyxie bureaucratique, 
exhumant le tout aussi spectaculaire Procès 
de Franz Kafka1, ce capitalisme liberti­
cide ravage. Le Ségur de la Santé, qui 
s’est achevé le 21 juillet 2020, a annoncé 
bien plus que les 7,5 milliards d’euros de 
rattrapage salarial ; parmi les trente-trois 
mesures, celle d’une décentralisation 
accrue des délégations décisionnelles et 
celle, justement, d’une « remédicalisation 
de la gouvernance ». L’attente, l’expec-
tative, sont considérables. La fébrilité et 
la prudence, corrélatives. En effet, quelle 
volonté et quelle faculté d’« adaptation » la 
colonie technocrate (s’)appliquera-t-elle, 

1.  Franz Kafka, Le procès, Paris, Gallimard, 1933 
[1925].
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elle qui est exhortée à conduire une mue 
contre son intérêt et contre ses logiques ? 
Cet « exemple exemplaire » du système de 
santé offre une grille de lecture universelle, 
pour les mois à venir, des chantiers de trans-
formation non seulement économique, 
politique, démocratique, mais sociétale et 
civilisationnelle. Il s’agit bien de s’adap-
ter… ou de périr – « périr » non dans une 
appréhension collapsologique et funèbre, à 
laquelle le raisonnement évolutionniste est 
hostile, au contraire responsabilisante et 
mobilisatrice, simplement scientifique.

Cette « civilisation entrepreneuriale » 
chère à Pascal Picq promet. Beaucoup. 
Elle exige aussi. Dans des proportions 
similaires. Conditions et réalisations sont 
difficiles à démêler les unes des autres, 
elles sont même indivisibles. C’est l’un de 
ses attributs les plus singuliers.

Chaque pandémie renvoie l’homme 
à sa vulnérabilité, l’humanité entière à sa 
vulnérabilité – tout lecteur de La Peste1 

1.  Albert Camus, La peste, Paris, Gallimard, 1947.
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aura éprouvé dans sa chair l’intention 
d’Albert Camus. La philosophe Corine 
Pelluchon observe que celle de Covid-
19 a fait surgir une prise de conscience de 
la vulnérabilité à même de bouleverser 
notre prise de conscience de la responsabilité, 
elle nous oblige à « mûrir » et à rappro-
cher l’action de la conscience, ainsi elle 
peut « nous conduire à habiter autrement 
le monde1 ». Nous sommes, peut-être 
comme jamais, face à nos responsabilités. 
Or cette pandémie surgit à un moment 
de l’histoire de l’humanité particulier : 
celui d’un anthropocentrisme vénéneux, 
d’une arrogance et d’une vanité toxiques, 
par la faute desquels draine la perception 
d’invincibilité – telle que le transhuma
nisme la fantasme. Que l’un de ses séides 
les plus « christiques » – le médecin, entre-
preneur, essayiste et populaire Laurent 
Alexandre – anathématise la « déification 
et la bienveillance de la nature », estime 

1.  Corinne Pelluchon, « Coronavirus : “L’épidé
mie doit nous conduire à habiter autrement le 
monde” », propos recueillis par Claire Legros, 
Le Monde, 23 mars 2020.
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que la « grandeur de l’humanité est de 
combattre la nature », date l’éclosion de 
la modernité « au moment où l’homme se 
libère de la nature », absolve l’homme de 
toute culpabilité à l’égard du « mythe apo-
calyptique », confine l’écologie à colmater 
« le vide laissé par les religions », au final 
glorifie « l’homme seigneur du monde », 
témoigne que la transe scientiste n’est pas 
près de s’éteindre. Mais pas davantage de 
triompher.

Si, à la faveur de la tragédie Covid-19, 
l’homme est désormais rétabli dans l’exi-
guïté et l’humilité de ce qu’il est, sur terre 
et dans l’histoire, tout n’aura pas été dra-
matique… Cette humilité à recouvrer, 
c’est en effet en premier lieu à l’endroit de 
la nature qu’elle doit s’exprimer : espèces 
végétales et animales, climat, air, eau, 
ressources terrestres – qui composent et 
qu’idéalise la théorie « con-vivialiste » 
(toujours le même préfixe latin cum), 
modélisée en riposte au néolibéralisme 
carnassier et soutenue par d’illustres 
penseurs comme le sociologue Edgar 
Morin, le linguiste Noam Chomsky ou 
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