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INTRODUCTION

D octeur, est- ce que je suis guéri ? »
Cette question, mes patients me la posent 

souvent. C’est pourtant une question piège. Que 

dit- elle de la santé et de la maladie ?

D’abord, que la santé est parfois une question de point 

de vue. Plutôt que de chercher la réponse en eux, plu-

tôt que de se demander « suis- je guéri ? », « comment je 

me sens ? », « suis- je en bonne santé ? », certains patients 

accordent au médecin le pouvoir de la leur révéler. Comme 

s’il s’agissait d’une puissance occulte que seule une poignée 

d’initiés était capable de distinguer correctement et de 

prononcer. « Oui, vous êtes à présent en bonne santé », 

voudraient- ils entendre. Une sentence édictée par un 

médecin juge.

Ensuite, que certains ont besoin de se l’entendre dire. 

Que le ressentir ne leur suffi t pas. Ils veulent de la réas-

surance, de l’espoir. Pour ceux- là, le médecin est bien 

plus qu’un technicien. Il n’est pas là pour fabriquer de la 

santé ou en parler, il est là pour l’offrir, la transmettre, 

créer de la joie, du soulagement. Le médecin apaise. 

Malgré tout. 

«

376012_LartDeSoigner.indd   7376012_LartDeSoigner.indd   7 08/07/2022   17:4908/07/2022   17:49



L’ART DE SOIGNER

8

Enfi n, la maladie est parfois insidieuse, cachée, tapie, 
à l’affût. On s’en méfi e beaucoup, même sans la voir. 
On sait que, pour la débusquer, il faut certains outils. 
Éprouver un sentiment de bonne santé ne suffi t pas : c’est 
parfois même trompeur. Il y a les constantes à surveiller, 
la présence éventuelle d’agents pathologiques indétec-
tables au premier abord, les maladies asymptomatiques, 
un terme devenu familier et anxiogène… des symptômes 
trop diffus ou trop techniques pour être bien compris et 
qui sont autant de semeurs de doutes. Tous ces éléments 
nécessitent l’œil de l’expert : le médecin. Et le médecin 
expertise.

Pour fi nir (et c’est peut- être le plus important), la santé 
n’est fondamentalement pas entre les mains du patient, 
mais entre celles du médecin. Si on cherche des mala-
dies, on en trouve toujours. De nombreux déséquilibres, 
physiologiques, bien sûr, mais aussi environnementaux, 
sociaux, émotionnels, sexuels, psychologiques seront 
prestement considérés comme des maladies ou des écarts 
à la santé par un médecin, mais pas par un autre (!). Le 
diagnostic une fois posé fi gera le patient dans un statut 
de malade ou de bien portant, dont seul le médecin aura 
le pouvoir de l’extirper. Là où il n’y avait que la santé, 
le médecin fait apparaître la maladie. Le médecin crée 
la maladie.

Je pourrais passer des heures à traiter cette question.
J’ai préféré lui consacrer un livre.
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INTRODUCTION

J’ai beaucoup réfl échi sur notre façon de soigner, sur 
notre système de santé, sur la place du médecin et de tous 
les soignants. Ma conviction aujourd’hui est que nous pou-
vons – que nous devons – faire mieux. La bonne nouvelle 
est que de multiples pistes d’amélioration sont possibles.

Je souhaite d’abord expliquer en quoi consiste notre 
médecine curative aujourd’hui – celle qui soigne à défaut 
de prévenir –, ses moyens d’action, ses limites, les diffi cultés 
qu’elle rencontre. Cela me permettra de développer ma 
conception de la santé et du soin et d’aboutir ainsi à l’ex-
posé d’une nouvelle façon de s’occuper des patients, fondée 
sur l’écoute, le dialogue, la présence, la décision concertée. 
On parlait autrefois de « l’art de soigner ». C’est une autre 
vision de la médecine qui ouvre de fertiles perspectives, 
car on abandonne l’idée qu’une personne isolée puisse 
tout apprendre toute seule, on comprend qu’il s’agit d’un 
travail collectif, horizontal, sans barrières d’accès, dont 
l’objectif ne serait pas de permettre aux patients de vivre 
dans le « silence des organes », selon la célèbre formule du 
chirurgien René Leriche, mais d’atteindre la pleine santé, 
qui allie le physique, le spirituel et le métabolique. Un 
tout, nécessaire et indispensable, un équilibre. Oui, c’est 
possible. 

Je croise beaucoup de monde, tous les jours. Des hommes 
et des femmes de tous milieux, parfois (souvent) avec des 
problèmes de santé (forcément). Cela ne me permet pas 
d’approfondir chaque cas, je n’en ai malheureusement pas 
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le temps, mais au moins j’ai une meilleure vue d’ensemble. 
J’entrevois des passerelles. Je deviens plus curieux des 
autres, de ce qu’ils font, de ce qu’ils peuvent. C’est une 
bonne chose. Non seulement pour moi mais pour les autres. 
C’est ce qui m’a permis de développer cette idée de santé 
intégrative, de m’y intéresser de suffi samment près pour 
la mettre en pratique avec la création de l’Institut Rafaël, 
et pour lancer une chaire d’enseignement au Cnam, le 
Conservatoire national des arts et métiers à Paris, qui lui 
sera consacrée. La santé intégrative dépasse l’absence de 
maladie, elle intègre toutes les composantes qui font qu’on 
se sent en bonne santé : le physique, le mental, le social, 
l’émotionnel, le sexuel, la relation à l’environnement… 
C’est ce que j’enseigne au Cnam, pour former ou refor-
mer les professionnels de soins en exercice, comme pour 
transformer les soignants de demain. Un enseignement 
destiné à tous les acteurs de la santé : personnel hospitalier 
mais aussi patients, associations, entreprises, industriels… 
Toute la société a un rôle à jouer dans la santé intégrative.

Dans la culture juive, le Talmud prescrit un devoir d’en-
seignement et un temps alloué à l’étude. Pour un soignant, 
l’équilibre s’obtient souvent en partageant son temps entre 
le soin, la recherche, l’enseignement et l’apprentissage. 
Apprendre, comme enseigner, est vital à notre civilisation 
autant qu’à nous- mêmes. Chacun a besoin d’étudier pour 
améliorer sa relation au monde. L’idéal est d’incarner ce 
qu’on enseigne et d’enseigner ce qu’on incarne.
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Je crois profondément en l’idée de médecine intégra-
tive. Je la pense susceptible de modifi er en profondeur 
notre rapport au soin, la seule capable de sauver notre 
système de santé aujourd’hui menacé.
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