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Javais passé la nuit a son chevet, a le regarder dormir. La
moindre contraction visible sur son visage ne faisait que
renforcer mon désir de lui nuire. Je le réveillai une heure
avant l'aube et lui ordonnai d’aller prendre son service
dehors, lui dis de se dépécher §'il ne voulait pas sentir toute
la puissance de mon courroux. Il avait dormi tout habillé,
sans Oter ses chaussures, et il se leva du lit avec une expression
hagarde, l'air penaud de celui qui a oublié de se réveiller
et m'a fait que glisser d’'un cauchemar a l'autre. J’attaquai
en l'accablant d’insultes, m’attachant a sa personne telle
une ombre nocive alors quil traversait la piéce plongée
dans 'obscurité. Je lui dis que son visage ressemblait a de
la charpie. Je lui dis qu’un intellect aussi chétif que le sien
ne pouvait étre que le résultat d’une grave lésion cérébrale.
Dans une sorte de réve éveillé, je lui montrai la séquence



en accéléré d’'un néocortex en proie a I'ischémie, les lésions
s'épanouissant telles des volutes 1a o1 la matiere grise s'était
nécrosée. « Imagine que 'immeuble brtile, dis-je. Imagine
que I'étage seffondre. Imagine ce qu'il te plaira, mais sors
de ton hébétude si tu ne veux pas que, dans une effusion
spontanée de dégott, je t'éviscere sur place. »

Il se précipita hors de I'immeuble et savanga dans la rue.
Lair matinal était empreint d’une calme désolation, comme
une tréve. Au bout de la rue, derriere des ilots de neige
récente, les derniers membres d’'un gang de dealers locaux
trainassaient dans les zones d’ombre, et quelques camés
désespérés se hataient de faire affaire avec eux, a la recherche
de la dose de crack qui leur permettrait de tenir la matinée.
Je lui dis de se rendre a la gare de triage. « La durée totale
écoulée, dis-je, entre ton réveil et ton arrivée a ce premier
vecteur désigné est deux fois supérieure au temps requis pour
obtenir la moyenne. Si Cest 1a ton plus grand effort, alors je te
conseille de disparaitre dans 'une de ces allées et de Couvrir
les veines sans tarder, car dans ce cas tu n’as aucune chance
de survivre aux épreuves a venir. » Je I'avais déja prévenu un
nombre incalculable de fois que la-bas, dans les installations,
lambiner lui serait fatal, et que tout serait mis en ceuvre pour
qu’il soit brisé en morceaux avant de connaitre le réconfort
de la tombe. « Sois certain que la mort que tu te donneras, lui
avais-je assuré, sera plus douce que celle que je te réserve. »

Je Pobservai attentivement alors qu’il s'éloignait dans la rue
d’un pas trainant. Il avait renoncé quelques semaines plus



tot A sa derniere concession a I'hygie¢ne et son apparence
sassombrissait, s'encrofitant de plus en plus en un parfait
archétype d’épave humaine. Sale et en haillons, ceil
éteint, il incarnait par mille détails le paria abattu, mais,
malgré I'ampleur de la crasse accumulée, je le trouvais
encore profondément décevant. A un stade aussi avancé
du programme, je m'attends & ce qu'une recrue soit assez
défigurée de corps comme d’esprit, et suffisamment
dépravée pour affronter les tortures du jour avec un sombre
ersatz de joie. Je m'attends & voir une chair empesée de
difformités alors qu’elle s’englue dans sa nouvelle vocation.
Son refus d’intégrer les corruptions disponibles faisait de
lui un candidat d’arriere-ban, indigne et voué de fagon
presque certaine a I'abattage, mais de ce fait je tirais peu de
réconfort. Sa chair intacte était un affront honteux a tout
ce que je chérissais, la preuve que les méthodes que javais
employées a ce jour n’avaient pas été sufisamment brutales.
Pendant qu’il errait dans la zone obscure, je déversai dans
son oreille des menaces d’extermination, lui promettant
derechef d’écraser en lui tout ce qui était bon, banal ou
doux. Je lui dis que je ne serais pas le moins du monde
étonné s’il périssait le jour méme.

Comme il émergeait du fouillis des rues résidentielles, il
enfonca ses mains dans ses poches et se pencha dans le vent,
un air froid décapant les friches qui bordaient a 'ouest le
périmeétre du dépot ferroviaire. Le pont piétonnier qui
enjambait les rails se dressait tel un portique un peu plus loin
et il s’y engagea sans méme lever les yeux, comme il y avait



été préprogrammé en réve. « Tu vas horriblement souffrir
aujourd’hui, dis-je. N’oublie jamais que les ruptures que je
vise a produire ne sont pas des fins en elles-mémes, mais
plutdt des conditions préalables destinées a garantir ton
acces 4 des niveaux d’épreuves supérieurs. Imagine-moi
ouvrant ta cage thoracique comme un chirurgien ivre.
Imagine-moi arracher ta moelle et la remplacer par un
nouvel alliage de métal fondu et de scories. Je sais que tu
crois encore pouvoir échouer et retrouver 'existence d’out
je tai sorti, mais I'attachement a de telles chiméres me
contraindra seulement a continuer d’augmenter le niveau
de tes souffrances. Jusqu'ici tu m’as décu comme jamais
ne m’a dégu aucune recrue avant toi, et tout ce qui t’arrive
maintenant est enti¢rement ta faute. Sache que je considére
chacun de tes faux pas comme un appel a un traitement
plus sévere. Rien qu'en te réveillant le matin, en persistant a
respirer, tu acquiesces a un univers exempt de limites », dis—je.

Il n’avait pas encore pleuré, ce que je remarquai avec une
certaine consternation, car il me semblait avoir réussi a
le briser la veille, quelques minutes seulement aprés son
réveil, le maintenant le temps qu’il me plaisait dans un état
de désolation sanglotante. Je fermai les yeux et m’'imaginai
dominant les corps brisés de toutes les recrues que javais
assassinées au fil des ans : les cadavres s'empilaient presque
jusqu’a la taille autour de moi et, enfoui sous eux, un tiede
filet de décomposition coulait comme de la soie sur mes
pieds. Je tirai de la force de cette image et de I'idée que son
corps rejoindrait bient6t cette cohorte, un nouveau débris



sans valeur balancé sur le monticule moisi. Quand j ouvris
les yeux, la vision de ce carnage flotta un instant devant
moi telle une brume musculeuse et a travers sa substance
qui se dissipait, je le regardai grimper les marches menant
a la surface du pont. Comme il franchissait la travée dans
la pénombre du dépét, je sentis une bréve et délicieuse
tension pareille a ce frisson qui précéde le massacre, et une
fois que 'obscurité 'eut complétement absorbé, je souris
et inspirai profondément lair pollué, car il se trouvait
désormais sur mes terres. Je savais que si je lachais sur lui
les maux qui dansaient alors dans mon imagination, il ne
durerait que quelques mois, six au plus, mais je trouvais
néanmoins délicieuse la perspective de son imminente
destruction. Appelez ¢a une mesure de mes propres
obsessions, ma soumission a un idéal ténébreux. Si on me
laissait faire, je purifierais ce programme de tout rythme, de
toute modération et de toute périodicité et, au lieu de ca,
soumettrais chaque recrue a un flot incessant d’horreurs.
Jinventerais une offensive d’'une éblouissante férocité
— mieux vaut laisser les légions se tarir que d’admettre ne
serait-ce qu'un candidat portant la souillure du banal — et
les exterminerais toutes.
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« Imagine que I'immeuble est en feu », dis-je. Et comme
il se précipitait dehors dans 'obscurité du petit matin, je
lancai dans son ceil de bréves visions réalistes d’incendie et
de ruines, des scénes d’enfer qui se superposaient comme
des phosphénes sur son environnement physique. Il vit
Pimmeuble rugir dans sa cavité crasseuse comme du petit
bois posé en travers d'une bouche des enfers. Il vit ses
occupants se réveiller dans les flammes et les regarda, horrifié,
en train de briler vifs, se transformant au cours d’un long
processus d’'immolation en effigies noircies d’eux-mémes.
« Ne pleure pas ces fainéants, dis-je, et ne regrette pas leur
trépas. Et quand ils te hanteront au cours des prochaines
années, reste sur tes gardes et moublie jamais que cet
holocauste était indispensable. Rappelle-leur que, de leur
vivant, ils étaient d’inutiles déchets urbains, et que seule
Iincinération pouvait les purifier et les envoyer au néant. »

Pendant quil arpentait les rues obscures, je le régalai
d’informations sur le feu. Je lui expliquai que, puisque
braler était un des tourments canoniques, il aurait besoin
un jour, dans les modules les plus avancés du programme,
d’apprendre ses moindres nuances du point de vue 2 la fois
de la victime et du bourreau. Je lui décrivis la fagon dont
je le plongerais tous les matins dans les entrailles d’une
fournaise ardente, puis I'en sortirais le soir pour lui greffer
une nouvelle peau morceau par morceau sur le métier de
sa dépouille calcinée. J’avais espéré que cet apercu des
souffrances futures produirait a tout le moins une bréve crise
de larmes, mais, au lieu de ¢a, son visage afficha l'air neutre
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d’une vache morte. Et je me demandai si je I'avais conduit
a ce stade de profond trauma ot le visage cesse d’exprimer
la moindre émotion, ou la limite entre 'humeur et sa
manifestation s'embrase et disparait comme une trainée
de poudre. Le démantelement des affects d’une recrue est
toujours une étape douce-ameére, car au cours des phases
qui précédent, je tire de ses expressions d’angoisse non
seulement ma source la plus vitale de feed-back techniques,
mais également la motivation nécessaire pour continuer de
lui faire du mal. Un regard absent pourrait fort bien signi-
fier un progres, mais ne m'excite en rien, ne mattise pas.

Une fois quil eut pénétré dans la zone appelée gare de
jonction, je lui ordonnai de suivre les rails qui délimitaient
son périmétre jusquaux prochaines instructions. Méme si
je lui conseillai de se consacrer fermement a cette mission,
cette marche forcée n'avait en vérité d’autre but que de le
vider de ses forces vitales, de provoquer un épuisement qui
créerait un point d’hémorragie aboutissant a des formes de
tourment encore plus cruelles. Je lui parlai constamment
alors qu’il longeait les rails, me moquant de chacun de ses
pas. J'usai d’'un mélange de menaces et d’humiliations afin
d’assurer sa progression. Le soleil se leva et, sous un ciel qui
s'éclaircissait, le monde alentour se mit a se réveiller et a
sagiter, la circulation naissante devenant virale dans les rues
a proximité. Une série de trains de banlieue a destination de
la ville passa dans un grondement et, alors qu'il regardait la
trainée de visages qui défilaient, son sentiment d’isolement
dégénéra en une plaie a la fois douloureuse et sur le point
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d’empirer, la proximité de toutes ces vies séculaires lui
rappelant sa mise a 'écart du troupeau. Je lui assurai que sa
vie d’avant était 2 jamais finie, qu'il ne restait pas une seule
ame ici-bas qui se souciait encore de savoir s’il était mort ou
vivant. Je 'encourageai a tirer fierté de sa nouvelle solitude,
si ce n'est pour elle-méme, au moins pour la puissance
et le contrdle sur soi qu'elle rendait possibles. « Avoir du
pouvoir, cest étre seul, dis-je. Les affinités sont un habit
de fonte et de scories, et qui n'a pas la force d’Ame de s'en
dépouiller senfonce et se noie dans I'abysse. »

En milieu de matinée, il rencontra un groupe d’ouvriers qui
procédaient a la maintenance des rails. Et bien qu’il n’eit
pas le droit d’étre dans cette zone, les ouvriers I'avaient
délogé suffisamment de fois pour savoir que recommencer
était inutile. Une fois qu’ils le virent approcher, ils
sinterrompirent dans leur travail et 'observerent en silence,
leur regard collectif fixe et impénétrable comme §'il émanait
d’une méme ruche mentale. Il était arrivé a leur hauteur,
avait méme commencé de nourrir I'espoir de passer devant
eux sans incident, quand le chef de chantier lacha une
remarque grossiere sur les golits vestimentaires des fous, a
la suite de quoi toute I'équipe de manceuvres éclata d’un
rire gras et idiot. « Comme tu es pathétique, dis-je. On
se moque ouvertement de toi et pourtant tu t'éloignes en
silence, docile comme un lobotomisé. Si tu valais une once
de mon investissement dans ta formation, tu te retournerais
a linstant et démembrerais consciencieusement chaque
abruti de cette équipe. Tu les massacrerais tous sauf le plus
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faible du groupe, puis tu forcerais cet unique survivant a
vivre le restant de ses jours avec autour du cou une guirlande
faite des langues de ses collegues. Tu es un lache et tu es vil,
dis-je. VERMINE IcHOR LETAL. Vil. »

Quand ce fut midi, estimant son niveau de dégradation
insuffisant, je lui ordonnai de marcher tout en portant
un morceau de parpaing. Ce poids mort contribua a
accélérer son déclin, le déséquilibrant et lui interdisant des
réconforts simples comme celui consistant a se réchauffer
les mains dans les poches. Il seffondra plusieurs fois au
cours de 'apreés-midi, et, méme si chaque fois je le forcais
violemment a se relever, j’en vins & employer des mesures
punitives plus drastiques que jespérais garder pour plus
tard. La ot il tombait, je m’arrangeais pour que le sol sous
lui fourmille et rampe comme il était composé d’insectes
grouillants. Je rendais le chemin transparent afin qu'en
proie a de soudains vertiges débilitants, il puisse apercevoir
les souterrains infernaux tout luisants de sang dans lesquels
entrainerait un nouveau faux pas. Plus tard dans la soirée,
il eut un évanouissement dont méme mes paroles les plus
acerbes ne purent le sortir, et comme il était bel et bien
inconscient, ne simulait pas ou n’était pas juste découragé,
je décidai de le laisser somnoler. Je m’en allai tuer et quand
finalement il se réveilla, ce fut pour m’entendre lui décrire
tous les meurtres que j’avais commis pendant son sommeil.
« Ces morts, tu les as sur ta conscience, dis-je. Si tu ne
t'étais pas complu dans ta fainéantise, je serais resté a tes
cOtés ces quarante dernieres minutes et toutes les pauvres
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victimes que j'ai laissées dans mon sillage seraient encore
en vie, respireraient encore. » Comme je commengais a lui
décrire par le détail la tuerie a laquelle je m’étais livré, il
bondit comme bralé par I'endroit méme ou il gisait, et,
quand il se remit en marche, il ramassa non seulement
le parpaing qu’il avait laché avant de seffondrer, mais
également un second qui gisait 2 moitié rongé a I'écart du
chemin, si intense était son désir soudain de m’apaiser. 1
ne cacha pas ses larmes alors qu’il sillonnait de nouveau le
dépdt et j’eus beau estimer que la violence de ses sanglots
compensait bien mal leur arrivée tardive, je sentis qu’il était
incapable en ce moment précis de me rendre un plus digne
hommage. Tel le dieu d’une religion en rapide déclin, je me
contentai de ces miettes.

Lobscurité était tombée quand j’estimai qu’il avait atteint
un état d’épuisement malléable. Je voulais qu’il continue
de marcher encore quelques heures, mais les éclats de
salive séchée qui cernaient sa bouche révélaient une
déshydratation avancée et je savais que la triste dynamique
de sa formation ne survivrait pas a une hospitalisation. Je
le fis descendre des voies jusque dans une cuvette pleine
de ronces ou sétaient réunis tous les soirs I'été dernier
des groupes de poivrots locaux. Autour d’un feu de camp
scintillant de morceaux de verre, des sieges en lambeaux
étaient disposés en cercle, et sous le ciel froid de T'hiver
finissant, cette disposition avait quelque chose d’arctique
et de désolé comme les jouets d’'un enfant mort. Je lui
ordonnai de se reposer et, apres s étre effondré sur les débris
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d’un fauteuil lacéré et moisi, il saffala du c6té gauche et
sendormit rapidement. J'entrepris alors d’assembler
I'équipement dont jallais avoir besoin pour accomplir
I'implantation : j’improvisai une table avec une porte et
deux tréteaux et bricolai des instruments chirurgicaux
a partir de bouts de métal rouillés. Quand tous mes
préparatifs furent terminés, je m'assis devant lui et scrutai
le saccage de son visage endormi, m’imaginant pouvoir
lire 'avenir de 'univers dans les crispations intermittentes
de ses traits. Je vis des mondes condamnés comme des
maisons abandonnées, des soleils se lever et s’élancer dans
larc d’'un il réveur. Je me dis alors une fois de plus que,
malgré toutes les émotions diverses qu'il inspirait au cours
d’une journée donnée — dégolit, répulsion, haine, mépris —,
la plus tenace de toutes était la jalousie. Je lui enviais toutes
les étranges et hypocrites virginités qu'il risquait de perdre
dans les tourments 4 venir. Que n'aurais-je donné pour étre
entier 3 nouveau et subir une fois de plus, avec une chair
intacte, le processus consistant a étre brisé.
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« Si tu valais une once de mon investissement dans ta
formation, dis-je, tu reviendrais a I'instant sur tes pas et
massacrerais tous ces ouvriers du rail, puis tu irais tuer
tous les étres — hommes, femmes et enfants — qu’ils ont
aimés. Sois brutal et excessif. Défends la réputation des
enfers. J’ai moi-méme décimé des lignées entieres pour des
transgressions 4 peine moins graves. J'ai enterré vivantes
des vierges pour m'avoir refusé une danse et j’ai percé les
rotules de fermiers juste parce qu'ils avaient fait de 'ombre
a mon exploitation. Il y a des années de cela, un inconnu
m’a abordé alors que je trainais en quéte de victimes dans le
bar d’un hotel, et aprés avoir amorcé une conversation avec
moi, il a proposé de me montrer un numéro de prétendue
magie. Il sest alors livré 4 un tour de passe-passe péniblement
transparent au cours duquel, en détournant mon attention,
il a tenté de donner I'impression qu'un dollar en argent
disparaissait. Je le trouvai incroyablement répugnant. Je fus
profondément offensé a la fois par la médiocrité de son
talent et par 'ampleur béante de sa solitude. En échange, je
lui proposai de lui montrer ma magie & moi, puis je levai les
mains comme un homme qu’on braque avec une arme et
dis : “En cet instant méme, j'assassine ta famille. J’attrape
ta femme par les cheveux et lui tranche la gorge, puis je vais
voir chacun de tes enfants tour a tour et les tue de la méme
facon. Je rassemble les cadavres de tes bien-aimés dans le
salon et les dispose en un diorama d’une rare et choquante
obscénité. Enfin, je marque chaque corps post mortem de
mon sceau démoniaque afin que tu sois certain que leur
mort est bel et bien de mon fait et par extension de ta

17



faute, et non le fruit d’'une scandaleuse coincidence.” Puis
je le laissai au bar. Chomme tenta de contacter sa famille
plusieurs fois au cours de la nuit, mais personne ne répondit
a ses coups de fil. Il se réveilla le lendemain matin dans
son lit d’hétel pour trouver ses bras et ses jambes cloués au
plafond au-dessus de lui tels des spécimens anatomiques,
ses quatre membres sectionnés encore agités par la neuro-
électricité vestigiale comme s'ils lui adressaient un au revoir
collectif. Il hurla et se débattit sur les draps, son corps
poussé au-dela de son seuil de tolérance a la douleur, mais
sans avoir droit au répit quaccorde I'état de choc. J’avais
cautérisé ses moignons avec un grand soin car je voulais
quil meure tres lentement et, afin de mieux observer ses
tourments, j avais installé une chaise a son chevet. Survint
un moment au cours de sa longue agonie ou il se tourna
vers moi, le regard brievement lucide, et me demanda si
j'avais vraiment assassiné sa femme et ses enfants. Je pris
une expression sincérement peinée et dis : « Je suis blessé
que tu prennes la peine de me poser une telle question. »
Ce que cet homme ne comprenait pas, et ce que tu dois
savoir, c’est que la violence est la seule forme véritable
d’action. Clest un langage qui, une fois adopté, efface la
langue maternelle de celui qui parle car sa puissance étoufte
et rend mutique toute forme d’expression concurrente. Je
parle couramment et sans accent le langage de la violence et
bien qu’a cet égard jaie 'avantage d’'un début prometteur,
ayant été attiré trés jeune par 'inhumain et le démonia-
que, ton absence de pedigree nexcuse rien. Tu m’es lié, a
moi et au mal que je sers, et, méme si tu n’es qu'une recrue,
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je te tiens néanmoins pour responsable de tes échecs tout
comme jen tiendrais pour responsable nimporte quel
membre de la légion, depuis le plus humble page jusqu’au
vizir des ténebres aux ailes les plus sombres. Tu blesseras
quand je te dirai de blesser, tu tueras quand je te dirai de tuer.
Si la menace d’un chitiment ne suffit pas a te motiver pour
obéir & mes ordres, alors n'oublie pas quaucun membre de la
race humaine n’est digne de ta considération ou de ta pitié.
Ils sont les ennemis — les mortels — et les séquelles du temps
passé parmi eux te tuent alors méme que nous parlons. Ils
tont lavé le cerveau a force d’ennui, de contrainte et de
médiocrité, et ton adhésion a leur doctrine d’auto-abnégation
est la source de tous tes malheurs. Purifie-toi de leurs poisons
séculaires si tu veux que te poussent des ailes et des cornes,
si tu veux posséder toutes les merveilleuses difformités qui
marquent ceux qui choisissent la voie senestre. Rejette ces
mensonges séculaires méme si cette tiche exige de toi que
tu tarraches la cervelle. Débarrasse-toi de leurs ordures et
envole-toi », dis-je.
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Il se réveilla de son somme sur les rails, effrayé et tout
endolori, assailli par le vague souvenir de visions horribles de
chirurgie anormale. Dans ses cauchemars, il était allongé sur
une froide paillasse métallique, des mains gantées entaillaient
son corps et bourraient les incisions pratiquées avec divers
déchets. Il se rappelait la sensation d’éclatement du péritoine
rompu et le roulement des intestins versés, le blanc du fémur
exposé criiment a la lumiére par des coups de couteau vifs
et habiles. Les images étaient si sanglantes et d’'un baroque
si extraordinaire quil aurait pu les rejeter comme de simples
fantasmes, si ce n'est que son corps I'élancait aux articulations
mémes ol il avait vu les scalpels du réve 'entamer. Comme il
cherchait sur lui des plaies, je lui expliquai qu'il ne trouverait
aucun signe extérieur de I'intervention, car j avais pour stricte
politique de ne laisser de cicatrices que sur ceux qui avaient
mérité le droit d’en porter. « Arréte de pleurnicher, dis-je.
Limplantation est une intervention bénigne, guére pire que
la pose d’'un plombage. Dans chacune des treize incisions
pratiquées sur ton corps, j'ai cousu un petit objet brisé : la
coiffe d’'un enfant mort-né, une fiole de poison, une écharde
provenant d’un gibet. Je désire estimer de quelle fagon tu
vas te transformer une fois que tu seras irrévocablement
empoisonné par le mal, car ma patience envers la corruption
que tu tinfliges toi-méme sest tarie depuis longtemps.
J’ai comme espoir qu'en prenant les choses en main, je tai
fourni le moyen d’inverser ta chance et d’embrasser enfin
ta formation avec un semblant d’enthousiasme. A mesure
que ton corps deviendra lentement monstrueux, dis-je, sois
certain que ton attitude sy adaptera. »
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Au cours des jours suivants, il passa de longs moments
craintifs, nu devant le miroir de sa chambre, 2 chercher
sur lui des indices prouvant que la transformation avait
commencé. Sa perception de sa propre anatomie était
devenue fragmentée comme un signal traversant I'éther
désolé et il percevait la silhouette reflétée par segments
discrets et confus, des éléments qui résistaient a tous ses
efforts pour assembler une Gestalt. 11 finit par admettre
que seule une difformité grossiére était susceptible d’étre
remarquée par ses yeux, si vaste était 'ampleur des dégats.
Mon chant a cette époque était doux et assourdi, un
poe¢me en partie oublié au fond de son esprit, mais plutot
que d’utiliser cette accalmie pour consolider les gains de
son entrainement, il régressa et tenta de reprendre pied
sur le terrain vague de sa vie d’avant. Tous les matins, il
s'asseyait a sa table, ses vétements crasseux mais ses cheveux
soigneusement peignés, et essayait de parfaire la maitrise de
soi nécessaire pour assister a ses cours a la fac. Il saventura
a plusieurs reprises dans la rue, mais chaque fois le vacarme
de la circulation le fit rentrer dans sa chambre, percant
son cerveau comme si un rempart neurologique vital
érait devenu soudain dormant, et ce de fagon irréversible.
Apres chacune de ces sorties ratées, il restait isolé jusqu'a
ce que ses mains cessassent de trembler et que la violente
mati¢re noire de sa propre vigilance se fiit de nouveau
calmée. Les autres habitants de 'immeuble lui rendaient
rarement visite, et quand ils le faisaient, il les renvoyait ou,
sil n'y arrivait pas, sefforcait de rendre la conversation qui
sensuivait la plus bréve et la plus superficielle possible.
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Leur compagnie ravivait ses visions de cadavres humains
en train de briler et il éprouvait la culpabilité du survivant
chaque fois qu'il leur parlait et il voyait des bralures danser tel
du sang animé sur leurs visages qui ne se doutaient de rien.

A la fin de la semaine, il vendit un lot de ses livres scolaires
et quand il rentra chez lui avec une somme dérisoire, il
utilisa le téléphone de 'immeuble pour appeler sa mere.
Rien n’était davantage interdit, aucun méfait n'aurait pu
m’offenser plus gravement. Je lui avais dit au tout début
du programme que pendant son entrainement je serais son
seul parent, et que tous les autres en ce bas monde devaient
étre a partir de ce jour considérés comme des ennemis.
Quand sa meére répondit au téléphone, il ressentit un
soudain évidement dans son ventre et, 4 cette sensation,
il sut aussitot qu’il avait commis une terrible erreur. La
voix de sa meére était inexplicablement étrange et, pendant
toute la conversation, devint de plus en plus inerte et
fausse, chaque suite de mots qui sortait de sa bouche se
décomposant en une sinistre autoparodie. A la fin de
lappel, il fut certain de parler & un imposteur, a un jeune
démon oisif ayant endossé la peau maternelle tandis que,
derri¢re lui, les entrailles et les os délogés de sa génitrice
gisaient, fumants, sur le sol de la cuisine. Quand il reposa
le combiné sur sa fourche, il sentit la pi¢ce autour de lui
devenir provisoire et fine comme du papier, ses dimensions
originelles se décomposant sous le rouleau compres-
seur d’'une puissance supéricure maligne. Il sentit que
les murs pouvaient s'écrouler a tout moment, et I'éjecter
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dans des enfers interstellaires déchainés. La fine et fragile
coquille du canapé allait recracher un océan de déchets
liquides. A la tombée de la nuit, il était incapable de
faire autre chose que rester au lit, la téte sous loreiller,
car méme lors de ses précédentes sorties dans le territoire
de ma disgrice, il n'avait jamais entendu ma voix aussi
assourdissante ni porteuse de nouvelles aussi sombres et
aussi sanglantes. « Tout ce que je te dis est vrai, dis-je, sinon
dans la fagon dont il reflete le monde tel qu'il est, alors du
moins dans la pure force transformatrice qu’il exerce sur le
monde tel qu'il sera. Hoche la téte si tu comprends. Pisse-
toi dessus si tu comprends. Réduis ton visage en lambeaux
et chante mon nom de tes levres brisées si tu comprends. »
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« Tu as ces morts sur ta conscience, dis-je. J’ai essayé de
te réveiller. Je t'ai secoué alors que tu gisais sur le sentier
a coté des rails, jusqu'a ce que ma frustration devant ta
paresse atteigne une intensité si intolérable que jai fui les
lieux et suis allé écumer les rues en quéte de corps chauds et
souples sur lesquels défouler ma colére. Les maisons étaient
toutes plongées dans I'obscurité, leurs rideaux tirés contre
la nuit. Je choisis au hasard une petite maison isolée avec
des fenétres de dortoir et un extérieur bien entretenu, les
vestiges chéloidiens du bonhomme de neige de la semaine
derniere se décomposant sur la pelouse. J’entrai et me rendis
directement au dernier étage ol je massacrai une famille
entiére, une mére et ses trois enfants, mais au lieu de retirer
quelque satisfaction de ces meurtres, je n’éprouvai quune
compulsion ardente a dégrader davantage mes victimes.
En conséquence, je trainai les cadavres dans le salon, les
disposai en un grotesque diorama ot la mere se livrait a
un spectacle pour le plus jeune en utilisant les corps des
ainés comme des marottes. Je marquai post mortem toutes
les victimes de mon sceau, puis ressortis dans la rue ou je
tombai sur un homme qui promenait un petit corniaud. Je
brisai les jambes de 'homme et 'obligeai a regarder pendant
que jécorchais son chien et quand le chien fut mort,
jenfongai mon poing dans le visage barbouillé de larmes
de ’homme. Un taxi descendit la rue et je m'emparai de la
femme a l'arriere, I'obligeai & aveugler le conducteur avec
des ciseaux a ongles, puis a se trancher la gorge. La derni¢re
personne que je tuai avant que tu daignes te réveiller fut
un adolescent, et de tous les mortels que je rencontrai au
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cours de ma tuerie, il fut le seul & me regarder droit dans les
yeux et & ne pas montrer de signe de peur. Il était vétu de
haillons, d’age indéterminable sous des couches de crasse,
et il sortit de I'allée en tirant un chariot qui tintait derriére
lui en un carillon de bouteilles récupérées. 1l s'arréta quand
il me vit lui bloquer le chemin et, alors que nous nous
jaugions I'un l'autre, je remarquai que son nez et sa bouche
portaient les brilures typiques d’un accro a I'éther, ses yeux
irrémédiablement vitreux et vagues comme s’ils n’étaient
pas reliés a son cerveau. “Qui étes-vous ?” demanda le
jeune garcon. “Je m’appelle Dinn, dis-je. D1EsEL IRE NUEE
NUEE. Je suis un officier supérieur des enfers. Je commande
soixante archidémons qui chacun commandent six brigades,
et I'Eglise consacrée 3 mon adoration séculaire compte six
cents millions d’adhérents. Mes appétits englobent toutes
les sources habituelles de puissance infernale méme si je
confesse une préférence pour la chair des enfants et les
formes de pensées réveuses mais angoissées des malades
mentaux qui ne prennent pas de médicaments. J’inspire
le délire et le suicide et des actes de violence soudaine a
des ames jusqualors paisibles. Je parle de nombreuses
voix simultanées car j'ai de nombreuses bouches. J’ai de
nombreuses bouches car, quand j’étais une jeune recrue, j’ai
un jour bégayé en pronongant le nom de ma formatrice, et
pour me chétier de cette insulte, elle a gravé dans mes joues
quatre profondes entailles, afin de permettre & mes paroles
de jaillir désormais sans entraves. Et maintenant, moi aussi
je suis un formateur d’apprentis démons et dans ce rdle je
me vante d’avoir le taux de réussite le plus bas de tous mes
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collegues, ayant laissé moins d’un pour cent de mes éleves
étre admis dans la légion. Je chéris 'exces et méprise toute
tiédeur, toutes les formes de soulagement et de réconfort.
Je pourrais te dérouler comme un tapis et mettre le feu
a chaque nerf de ton corps et ce n'est quau pic méme
de tes souffrances que tu allumerais en moi une étincelle
d’intérét, et encore, brievement. Je dévore sans espoir de
satiété, dis-je. C’est mon fardeau, mon extase.” Apres avoir
tué le jeune garcon, j'allai me promener seul dans les rues
sombres de la ville. Et comme j’examinais chaque maison
silencieuse, je me sentis briler d’'une haine a I'égard de ceux
qui y dormaient. Je les haissais pour leur contentement,
pour leur naive assurance, persuadés qu'ils étaient qu'en
restant derriere des portes verrouillées et des fenétres ils ne
risquaient rien. Une part de moi regrettait que tu ne passes
pas toute la nuit & dormir, me laissant a loisir aller de porte
en porte pour assassiner chacun de ces mortels confiants,
car expérience m'a appris que la seule fagon certaine de
briser l'illusion de sécurité consiste a briser le corps qui
labrite. Je comptai huit morts plus un chien pendant les
quarante minutes ou tu dormis et par conséquent te voila
désormais le complice de neuf meurtres. Pour ce crime,
je te condamne A porter sur le visage une marque qui te
rendra répugnant aux yeux de tes semblables, une marque
qui, chaque fois qu’elle sera exposée en public, fera de toi
la cible d’une violence collective et unanime. Sois prévenu
que, puisque cette marque a été congue pour réagir aux
actes de celui qui l'arbore, tes moindres tentatives pour
la dissimuler ne la feront que briler plus ardemment.
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