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                    « Quel paradoxe, quelle invraisemblable anomalie qu’une
                        différence de quelques centaines de kilomètres – même pas : de mètres, voire
                        de centimètres – suffise à transformer un crime abject en un banal délit ! »

                    
                        (Balder Bashin, dans le Nunciamento ecclésiarchique de
                            l’année 1000, Foresse, planète Krokinole.)
                    

                    
                        « La loi est impuissante, là où ne peut s’exercer la
                            contrainte. » 

                        (Dicton populaire.)
                    

                

            
            
                Extrait de Smade, de la planète Smade, article
                    phare du Cosmopolis d’octobre 1523 :

                
                    Question : Vous sentez-vous parfois isolé, M. Smade ?

                    Réponse : Impossible, avec trois femmes et onze enfants.

                    Q : Qu’est-ce qui vous a conduit à vous installer ici ? Il
                        s’agit d’un monde globalement assez sinistre…

                    R : C’est dans l’œil de l’observateur que réside la beauté. Et
                        puis, il ne me déplaît pas de diriger un établissement de tourisme.

                    Q : Quel
                        genre de clientèle fréquente votre taverne ?

                    R : Des personnes en quête de tranquillité, d’un endroit où se
                        reposer. Parfois un voyageur en provenance de la Limite, ou un explorateur.

                    Q : J’ai entendu dire que certains de vos clients étaient du
                        genre turbulent. En toute franchise, on voit généralement la taverne de
                        Smade comme un établissement fréquenté par les pirates et les flibustiers
                        les plus notoires de l’Au-Delà.

                    R : Je suppose qu’eux aussi ont besoin
                        de se reposer de temps en temps.

                    Q : Ces gens ne vous créent jamais de difficultés ? Vous
                        parvenez toujours à maintenir l’ordre ?

                    R : Oui. Ils connaissent les règles de la maison. Je leur
                        dis : Messieurs, cessez je vous prie vos querelles, qui ne regardent que
                        vous ; ce ne sont que chamailleries fugitives. Je tiens plus que tout à
                        l’atmosphère harmonieuse de ma taverne.

                    Q : Vous parvenez donc à vous faire obéir.

                    R : En général.

                    Q : Et dans le cas contraire ?

                    R : Je les jette à la mer.

                

                 

                Smade était un homme secret, qui gardait jalousement pour lui tant
                    ses origines que son passé. En l’année 1479, il fit l’acquisition d’un
                    chargement de bois précieux, que, pour d’obscures raisons, il emporta sur un
                    petit monde rocheux situé dans le Moyen Au-Delà. Et là, avec le concours de dix
                    artisans sous contrat et d’autant d’esclaves, il construisit la taverne de
                    Smade.

                Le site était un plateau oblong couvert de bruyères, entre montagnes
                    et océan, exactement à l’équateur de la planète. Pour bâtir son établissement,
                    Smade fit appel à des techniques dont l’ancienneté remontait aux origines de
                    l’habitat, utilisant des pierres pour les murs, des poutres de bois et des plaques de schiste
                    pour le toit. Une fois terminée, la taverne participait du paysage aussi
                    structurellement qu’un affleurement de rochers : c’était un long bâtiment à deux
                    étages, avec un pignon élevé, une double rangée de fenêtres sur la façade et le
                    mur de derrière, et à chaque extrémité, des cheminées d’où s’échappait de la
                    fumée provenant de la combustion des mousses fossiles. Derrière l’établissement
                    s’élevait une rangée de cyprès, dont la forme se mariait parfaitement avec le
                    caractère du paysage.

                Smade introduisit de nouveaux éléments dans l’écologie du lieu. Dans
                    une vallée abritée, située derrière la taverne, il fit planter du fourrage et
                    des plantes maraîchères. Dans une autre, il élevait de la volaille et un petit
                    troupeau de ruminants. Des innovations qui rencontraient un succès modéré, mais
                    nulle part sur la planète animaux et végétation ne montraient de disposition à
                    prospérer.

                Le domaine de Smade s’étendait sur un territoire qui n’avait d’autre
                    limite que sa propre volonté – il n’y avait pas d’autre habitation sur la
                    planète – mais il choisit de circonscrire ses droits de propriétaire à une
                    surface d’environ trois arpents, entourée d’un mur de pierre blanchi à la chaux.
                    À moins d’avoir une raison précise d’estimer ses intérêts menacés – chose qui,
                    jusque-là, ne s’était jamais produite –, Smade ne prêtait aucune attention à ce
                    qui se passait à l’extérieur de son enclos.

                La planète Smade était l’unique satellite de l’étoile Smade, une
                    banale naine blanche localisée dans une région relativement clairsemée de
                    l’espace. La flore indigène était plutôt maigre : des lichens, de la mousse, des
                    plantes grimpantes primitives, des algues pélagiques qui donnaient à la mer une
                    teinte noire. La faune s’avérait encore plus rudimentaire, pour peu que ce fût
                    possible : des vers blancs dans la vase qui tapissait le fond de la mer,
                    quelques créatures gélatineuses dénuées de toute intelligence qui passaient leur temps à ingérer
                    des algues noires ; tout un assortiment de protozoaires rudimentaires. Les
                    altérations pratiquées par Smade sur l’écologie de la planète pouvaient donc
                    difficilement être considérées comme préjudiciables à son équilibre.

                Smade lui-même était grand, massif, avec une peau aussi blanche que
                    des ossements séchés dans le désert et des cheveux d’un noir de jais. Ses
                    antécédents, ainsi que nous l’avons déjà mentionné, restaient des plus vagues
                    – jamais personne ne l’avait entendu évoquer le moindre de ses souvenirs. La
                    taverne, cependant, était aménagée avec le plus grand apparat. Ses trois femmes
                    vivaient en bonne harmonie, les enfants étaient beaux et bien élevés. Quant à
                    Smade lui-même, il se comportait toujours avec une politesse irréprochable. Ses
                    prix étaient élevés, mais son hospitalité généreuse, et il faisait preuve d’une
                    grande largesse de vues pour tout ce qui concernait le règlement de ses
                    factures. « Mangez et buvez à discrétion, disait un
                    écriteau suspendu au-dessus du bar. Quiconque peut payer – et
                        paie effectivement – est considéré comme un client. Les autres seront
                        traités comme des invités de l’établissement. »

                Les clients de Smade étaient très divers : il y avait des
                    explorateurs, des techniciens Jarnell, des agents privés chassant des fugitifs
                    ou quelque trésor dérobé, plus rarement un représentant de la CCPI1 – ou « Fouine », dans le jargon de l’Au-Delà. D’autres étaient des
                    personnages bien plus terribles, qui relevaient d’autant de catégories que de
                    crimes recensés. Faisant de nécessité vertu, Smade présentait à tous le même
                    visage.

                 

                Au mois de juillet 1524 se présenta à la taverne un certain Kirth Gersen, qui
                    affirma faire profession d’explorateur. Son vaisseau était un modèle de série
                    loué à bail – un cylindre de neuf mètres équipé du strict minimum : à la proue
                    le moniteur autopilote duplex, un détecteur d’étoiles, un chronomètre, un
                    macroscope et les commandes manuelles ; au centre, les cabines passagers, les
                    générateurs d’air, le reconvertisseur organique, une base de données et des
                    soutes ; à la poupe, le groupe énergétique, le compartiment Jarnell et d’autres
                    soutes encore. L’appareil était cabossé de toute part, rayé comme pas un.
                    Gersen, pour sa part, arborait des vêtements fort usagés et une humeur des plus
                    taciturnes. Smade l’accepta comme il se présentait.

                « Vous comptez rester ici quelque temps, M. Gersen ?

                — Deux ou trois jours, peut-être. Le temps de réfléchir un peu à
                    l’existence. »

                D’une inclinaison de la tête, Smade lui fit part de sa profonde
                    compréhension. « Il n’y a pas grand monde pour l’instant ; vous serez seul avec
                    le Prince des Étoiles. Vous trouverez ici tout le calme dont vous avez besoin.

                — Vous m’en voyez ravi. » Ce qui était parfaitement exact : ses
                    affaires, qu’il venait de conclure, l’avaient laissé face à toute une série de
                    problèmes non résolus. Il fit volte-face – pour aussitôt se figer sur place, le
                    temps que les ultimes paroles de Smade pénètrent dans son esprit. « Il y a donc
                    un Prince des Étoiles à la taverne ?

                — C’est sous ce nom qu’il s’est présenté.

                — Jamais de ma vie je n’ai eu l’honneur de croiser un Prince des
                    Étoiles. Pas à ma connaissance, du moins. »

                Smade hocha poliment la tête, indiquant ainsi que la conversation
                    avait atteint les limites de la discrétion. Il tourna la tête vers la pendule.
                    « Je suggère que vous mettiez votre montre à l’heure locale. Le dîner est à
                    dix-neuf heures – dans trente minutes exactement. »

                Gersen gravit
                    les escaliers de pierre qui menaient à sa chambre, cellule austère contenant un
                    lit, une chaise et une table. Par la fenêtre, il considéra la bruyère qui
                    s’étendait entre montagne et océan. Deux astronefs occupaient le terrain
                    d’atterrissage : le sien et un second, plus vaste, plus lourd – celui du Prince
                    des Étoiles, selon toute vraisemblance.

                Après s’être décrassé dans sa salle de bains, l’aventurier retourna
                    dans le hall du rez-de-chaussée, où il dîna des produits des jardins et des
                    troupeaux de Smade. Deux autres clients firent alors leur apparition. Le premier
                    était le Prince des Étoiles, qui alla s’installer à l’autre bout de la pièce
                    dans une envolée de riches vêtements : un individu à la peau teinte d’un noir de
                    jais, les yeux pareils à des cabochons d’ébène, aussi noirs que sa peau. D’une
                    taille supérieure à la moyenne, l’individu affectait une arrogance altière.
                    Aussi terne que du charbon de bois, son fond de teint amoindrissait les
                    contrastes de ses traits, faisant de son visage un masque protéiforme. Ses
                    vêtements étaient d’une somptuosité barbare : des culottes de soie orange, une
                    ample robe écarlate avec une ceinture blanche, et une sorte de béret souple à
                    rayures grises et noires qu’il portait obliquement sur l’oreille droite. Gersen
                    l’examina avec une curiosité non dissimulée. C’était la première fois qu’il se
                    retrouvait face à un Prince des Étoiles se présentant comme tel – la croyance
                    populaire voulait qu’ils déambulent incognito parmi les mondes colonisés par les
                    hommes : ils constituaient d’insondables mystères cosmiques depuis la première
                    visite humaine à Lambda Grus.

                Le second client venait apparemment d’arriver : c’était un homme
                    mince, d’un certain âge et d’une ethnie indéterminable. Gersen avait croisé
                    beaucoup d’individus de son genre : des vagabonds de l’Au-Delà que la vie
                    n’avait guère épargnés. Il
                    arborait de courts cheveux blancs crépus, une peau jaunâtre dépourvue de tout
                    fond de teint, affichait un air circonspect, empreint de méfiance. Et mangeait
                    sans appétit, laissant son regard errer furtivement du Prince des Étoiles à
                    Gersen – mais c’était pour l’instant ce dernier qui semblait attirer le plus son
                    attention. L’aventurier s’efforçait d’échapper à la curiosité croissante de ce
                    client ; il ne désirait nullement se retrouver impliqué dans les affaires d’un
                    étranger.

                Après dîner, alors même que Gersen contemplait le jeu des éclairs sur
                    l’océan, l’inconnu se glissa près de lui en grimaçant de nervosité. Il parlait
                    d’une voix qu’il s’efforçait vainement de contrôler : « Vous arrivez de
                    Brinktown, j’imagine ? »

                Dès son enfance, Gersen avait appris à dissimuler ses émotions
                    derrière une impassibilité de façade tout olympienne ; mais la question, venue
                    parasiter ses propres préoccupations, l’avait pris au dépourvu. Ce fut donc
                    d’une voix un peu circonspecte qu’il lui répondit, au bout de quelques
                    secondes : « En effet.

                — Je m’attendais à trouver quelqu’un d’autre, mais qu’importe. J’ai
                    décidé de ne pas répondre à mes obligations. Vous êtes venu ici pour rien,
                    sachez-le. » L’homme se carra sur son siège en affichant un sourire sans gaieté
                    – il s’attendait manifestement à une réaction violente de la part de
                    l’aventurier.

                « Vous me prenez pour quelqu’un d’autre », fit Gersen avec un sourire
                    poli, en secouant la tête.

                L’inconnu lui lança un regard incrédule. « Mais vous venez bien de
                    Brinktown ?

                — Et alors ? »

                L’individu fit un geste pétri de désespoir. « Peu importe. Je
                    m’attendais… mais peu importe. » Il sombra un instant dans le silence. Puis :
                    « J’ai remarqué votre vaisseau. Un Prospecteur 9B. Vous êtes donc un
                    explorateur.

                — Exact. »

                La sécheresse de sa réponse ne parut nullement décourager son
                    interlocuteur : « Vous partez en exploration, ou vous en revenez ?

                — J’en reviens – et on ne peut pas dire que j’ai eu beaucoup de
                    chance. »

                Les épaules de son interlocuteur s’affaissèrent soudain – toute
                    tension semblait les avoir abandonnées d’un coup. « Je travaille dans le même
                    domaine. Quant à la chance… » Il poussa un soupir sans espoir ; Gersen sentit
                    dans son haleine l’odeur du whisky que Smade distillait. « Je ne peux m’en
                    prendre à moi-même si je n’en ai pas. »

                Les soupçons de Gersen n’étaient pas complètement apaisés. L’individu
                    parlait d’une voix bien modulée, avec un accent raffiné. Sa personne même ne
                    donnait aucune indication sur ses véritables activités. Il pouvait fort bien
                    être, comme lui-même l’affirmait, un explorateur ayant connu des ennuis à
                    Brinktown. Ou bien tout autre chose – hypothèse dont découlait toute une série
                    de corollaires pour le moins sinistres. L’aventurier, qui aurait préféré la
                    compagnie de ses seules pensées, n’en eut pas moins un geste courtois à son
                    intention. « Voulez-vous vous joindre à moi ?

                — Merci. » L’homme s’assit avec reconnaissance, afficha de nouveau un
                    air bravache – comme tous ses ennuis, toutes ses appréhensions l’avaient
                    abandonné. « Je m’appelle Lugo Teehalt. Vous boirez bien un verre ? » Sans
                    attendre de réponse, il adressa un signe à l’une des fillettes de Smade, une
                    enfant d’une dizaine d’années vêtue d’une simple blouse blanche et d’une longue
                    jupe noire. « Je prendrai du whisky, petite, et tu serviras à ce monsieur ce
                    qu’il voudra. »

                Teehalt parut puiser de la force dans le breuvage – ou bien dans la perspective
                    d’une conversation. Sa voix se fit plus ferme, ses yeux plus clairs et plus
                    brillants. « Combien de temps avez-vous passé dans l’Au-Delà ?

                — Quelques mois, répondit Gersen, dans son rôle d’explorateur. Je
                    n’ai rien vu d’autre que de la roche, de la boue et du soufre. À se demander si
                    le jeu en vaut la chandelle. »

                Teehalt hocha lentement la tête, tout sourires. « Partir à l’aventure
                    présente néanmoins toujours de l’intérêt. Vous tombez sur
                    une étoile prometteuse, vous la découvrez entourée d’un cortège de planètes – et
                    vous vous demandez : est-ce la bonne ? Et chaque fois, ça finit dans la fumée et
                    l’ammoniac, les vents d’oxyde de carbone, les pluies acides. Pourtant on
                    continue, vaille que vaille. Peut-être que, dans cette région qui s’étend devant
                    vous, les éléments vont se mêler sous des formes plus nobles. Mais non, bien
                    entendu : on y trouve toujours et encore le même limon, la même neige de
                    méthane. Et soudain elle est là, sous vos yeux, la beauté suprême… »

                Gersen sirotait son whisky sans faire de commentaire. Teehalt avait
                    apparemment bénéficié d’une bonne éducation – mais le passage du temps ne
                    l’avait malheureusement pas épargné.

                Teehalt reprit, à moitié pour lui-même : « En quoi consiste la
                    chance, je serais bien incapable de le dire. Je ne suis plus sûr de rien… La
                    chance ressemble à la malchance, l’échec apporte davantage de satisfaction que
                    la réussite… Mais je ne confondrais quand même jamais chance et malchance au
                    point de les mélanger. Qui, après tout, peut prendre un échec pour un succès ?
                    Pas moi, en tout cas. Enfin – en définitive, tout revient
                    au même. La vie suit son cours, insensible aux événements. »

                Gersen se détendit un peu. Ces propos aussi incohérents que
                    provocants, empreints d’une insondable sagesse, aucun de ses ennemis n’aurait pu
                    les proférer. À moins qu’ils n’aient engagé un fou ? « L’incertitude est plus
                    pénible que l’ignorance », répondit-il avec prudence.

                Teehalt le gratifia d’un regard respectueux. « Mais vous ne
                    considérez pas pour autant l’ignorance comme préférable.

                — Tout dépend des circonstances, poursuivit l’aventurier d’une voix
                    qu’il voulait la plus neutre possible. Mais il est certain
                    que l’incertitude engendre l’indécision, terriblement paralysante. Un homme
                    ignorant peut encore agir. Et pour ce qui est du bien et mal – ma foi, tout le
                    monde a son propre point de vue dessus. »

                Teehalt sourit tristement. « Vous épousez là une doctrine fort
                    populaire : le pragmatisme, qui n’est rien d’autre, en réalité, qu’une
                    philosophie de l’intérêt personnel. Je vous comprends néanmoins quand vous
                    parlez d’incertitude, car moi-même je suis un homme… incertain. » Il secoua sa tête aux traits aigus. « Je suis tombé bien bas,
                    j’en ai parfaitement conscience, mais mon vécu est tout à fait particulier. » Il
                    termina son whisky, se pencha vers le visage de Gersen. « Vous êtes plus
                    sensible qu’une première impression ne pourrait le laisser supposer. Et
                    peut-être plus jeune que vous ne le paraissez.

                — Je suis né en 1490. »

                Teehalt fit un geste indéchiffrable, puis scruta une fois de plus le
                    visage de Gersen. « Me comprendrez-vous si je vous dis que j’ai connu trop de beauté ?

                — Probablement – si vous vous exprimez avec davantage de clarté. »

                — Je vais essayer. Comme je vous l’ai déjà dit, je suis un
                    explorateur. Une profession médiocre, qui a mon grand dam porte bien trop
                    souvent atteinte à la beauté. Les dommages restent parfois limités, ce que
                    souhaitent justement les
                    personnes dans mon genre. Il n’y a parfois que peu de beauté à corrompre, et
                    plus rarement encore elle s’avère incorruptible. » D’un geste de la main, il
                    désigna l’océan. « Cette taverne ne ruine nullement le paysage. Elle permet à la
                    beauté de cette terrible petite planète de se révéler. » Il se pencha en avant,
                    passa sa langue sur ses lèvres. « Vous avez sûrement entendu parler d’Attel
                    Malagate ? »

                Pour la seconde fois de la soirée, Gersen se retrouva pris de court ;
                    pour la seconde fois, il se força à demeurer impassible. « Attel Malagate,
                    répondit-il d’une voix neutre après un bref temps d’arrêt, le Monstre, comme on l’appelle ?

                — Oui. Malagate le Monstre. Vous le connaissez ? » Teehalt lui lança
                    un regard chargé d’une soudaine méfiance, comme si la seule mention de ce nom
                    avait ravivé tous ses soupçons.

                « De réputation seulement », précisa l’aventurier avec une grimace
                    qui aurait pu passer pour un sourire.

                « Quoi que vous ayez pu entendre, c’est encore en dessous de la
                    vérité.

                — Vous ignorez ce que j’ai entendu.

                — Je doute fort que ce soit le pire. Toujours est-il que, par le plus
                    stupéfiant des paradoxes… (Teehalt ferma les yeux) … je travaille pour le compte
                    d’Attel Malagate en qualité d’explorateur. Mon vaisseau lui appartient. J’ai
                    accepté son argent.

                — C’est là une situation… délicate.

                — Je n’ai découvert la vérité que trop tard… Que pouvais-je faire ? »
                    Teehalt fit des mains un geste mélodramatique – peut-être le reflet de son
                    trouble intérieur, mais qui trahissait assurément les effets du whisky de Smade.
                    « Combien de fois ne me suis-je pas posé la question ! L’argent et le vaisseau,
                    je les avais reçus non pas d’une entreprise, mais d’une institution parée d’une
                    dignité infiniment plus grande. Je ne me prenais pas pour le premier explorateur venu. Ç’aurait été me
                    rabaisser. J’étais Lugo Teehalt, un homme de bonne
                    famille, qui s’était vu désigner au poste de chef explorateur… Voilà les
                    illusions que je nourrissais. Mais ils m’ont expédié en mission à bord d’un
                    Prospecteur 9B – et il ne m’était dès lors plus possible de me leurrer. J’étais
                    Lugo Teehalt, explorateur parmi tant d’autres.

                — Où se trouve votre vaisseau ? s’enquit Gersen d’une voix faussement
                    nonchalante. Je ne vois que le mien et celui du Prince des Étoiles sur l’aire
                    d’atterrissage. »

                Teehalt le gratifia d’une nouvelle grimace de conspirateur. « J’ai
                    toutes les raisons de prendre des précautions. » D’un regard de biais, il fit le
                    tour de la salle. « Vous ne me croirez peut-être pas si je vous dis que j’ai
                    rendez-vous avec… » Il hésita, pour finalement se raviser, se bornant à
                    contempler sans rien dire son verre vide. Gersen adressa un signe à la jeune
                    Araminta Smade, qui leur apporta du whisky sur un plateau de jade blanc
                    qu’elle-même avait agrémenté d’une décoration florale bleu et rouge. « Mais peu
                    importe, reprit-il soudain. Je vous ennuie avec mes histoires.

                — Pas du tout, répliqua un Gersen parfaitement sincère. Les affaires
                    d’Attal Malagate m’intéressent au plus haut point.

                — Je comprends ça, fit Teehalt après une nouvelle pause. Cet homme
                    combine en lui les qualités les plus dissemblables.

                — Qui vous a fourni votre vaisseau ? » lui demanda ingénument
                    l’aventurier.

                L’autre secoua la tête. « Je ne vous le dirai pas. Comment savoir si
                    vous n’êtes pas l’une des âmes damnées d’Attel Malagate ? J’espère pour vous
                    qu’il n’en est rien !

                — Pourquoi serais-je une créature d’Attel Malagate ?

                — Les
                    circonstances de notre rencontre m’inciteraient à le penser. Mais les
                    circonstances seulement – je sais qu’en réalité il n’en est rien. Il ne
                    m’enverrait pas un homme que je n’ai jamais vu.

                — Vous avez donc un rendez-vous.

                — Un rendez-vous qui ne m’enchante guère – mais quel autre choix
                    ai-je à ma disposition ?

                — Retourner dans l’Œcumène ?

                — En quoi cela pourrait-il gêner Attel Malagate ? Il va et vient à sa
                    convenance.

                — Mais pourquoi l’intéressez-vous à ce point ? Les explorateurs, ce
                    n’est pas ce qui manque.

                — Détrompez-vous : je suis unique. Je suis un
                    explorateur qui a trouvé quelque chose de trop précieux
                    pour songer à le vendre. »

                L’aventurier en fut malgré lui impressionné.

                « Un monde trop beau pour que l’homme s’avise
                    de le souiller, reprit Teehalt. Un monde innocent, plein de lumière, d’air et de
                    couleurs. L’abandonner à Attel Malagate pour qu’il y installe ses palais, ses
                    boîtes et ses casinos… autant livrer un enfant aux mains d’une escouade de
                    soldats sarkoys.

                — Et Attel Malagate a connaissance de votre point de vue sur la
                    question ?

                — J’ai la déplorable habitude de boire plus que de raison – ce qui a
                    tendance à me délier la langue.

                — Comme en cet instant, ironisa Gersen.

                La bouche de Teehalt se tordit en un rictus morose. « Vous ne
                    pourriez rien répéter à Malagate qu’il ne sache déjà. C’est à Brinktown que
                    l’irréparable a été commis.

                — Parlez-moi encore de ce monde. Est-il habité ? »

                Nouvelle grimace – mais les lèvres de l’explorateur demeurèrent
                    closes. Gersen ne lui en tint pas rigueur. Teehalt fit signe à Araminta Smade et lui commanda du
                    Fraze, une pesante liqueur aigre-douce, dont on affirmait qu’au nombre de ses
                    constituants se trouvait une substance subtilement hallucinatoire. D’un petit
                    geste, Gersen lui signifia qu’il avait pour sa part assez bu.

                La nuit était depuis longtemps tombée sur l’hémisphère qui
                    accueillait la taverne. Les éclairs s’entrecroisaient dans le ciel. Une averse
                    soudaine crépita sur le toit.

                « Jamais vous ne pourriez retrouver ce monde, lança un Teehalt apaisé
                    par la liqueur – voire par les flammes du foyer, qui semblaient lui inspirer
                    d’étranges visions. Je me refuse à laisser quiconque le profaner.

                — Que faites-vous de votre contrat ? »

                L’autre fit un geste dédaigneux. « S’il s’était agi d’une planète
                    ordinaire, j’aurais fait honneur à mes obligations.

                — Toutes les informations se trouvent sur le filament de votre
                    moniteur, lui fit remarquer Gersen. Et ce dernier est la propriété de votre
                    commanditaire. »

                Teehalt sombra dans un silence si long que Gersen se demanda s’il ne
                    s’était pas endormi. Son interlocuteur finit néanmoins par reprendre la parole :
                    « J’ai peur de mourir. Sans quoi je précipiterais mon vaisseau dans une étoile,
                        avec le moniteur. »

                Gersen ne fit pas de commentaire.

                « Je ne sais que faire. » La voix de l’explorateur se faisait de plus
                    en plus douce. « Oui, c’est un monde remarquable. Magnifique. Je me demande si
                    cette beauté ne dissimule pas une autre qualité qui m’échapperait, de même que
                    la beauté d’une femme sert d’écran à d’autres vertus plus abstraites. Ou à des
                    vices… Ce monde s’avère quoi qu’il en soit d’une beauté, d’une sérénité au-delà
                    de toute expression, avec son cortège de montagnes érodées par la pluie. En
                    surplomb des vallées y flottent des nuages aussi brillants, aussi doux que de la neige. Le ciel y est d’un bleu saphir profond, l’air doux et
                    frais, irisé comme une lentille de cristal. Il y pousse quelques fleurs,
                    regroupées en petits parterres – on a l’impression de tomber sur un véritable trésor quand on se retrouve devant. Il y a des arbres
                    partout, par contre, qui arborent une écorce grise absolument magnifique. On
                    jurerait qu’ils poussent là depuis la nuit des temps.

                « Vous m’avez demandé si ce monde était habité. Je suis bien obligé
                    de vous répondre par l’affirmative, même si les créatures qui y vivent s’avèrent
                    des plus étranges. Je les appelle des dryades. Je n’en ai vu que quelques
                    centaines – elles m’ont paru vieilles de plusieurs siècles, autant que les
                    arbres ou les montagnes. » Teehalt ferma les yeux. « Les journées font deux fois
                    la longueur d’un jour terrestre, avec des matinées aussi longues qu’éclatantes,
                    des midis paisibles, des après-midi dorés comme du miel. Les dryades se baignent
                    dans la rivière ou se tiennent dans les sombres forêts… » Sa voix semblait sur
                    le point de s’éteindre ; lui-même de sombrer dans le sommeil.

                Gersen le poussa à poursuivre : « Des dryades ? »

                L’autre s’agita, se redressa sur sa chaise. « Un nom qui en vaut un
                    autre – elles sont à moitié végétales. Je ne me suis livré à aucun examen
                    véritable sur elle  – je n’aurais pas osé. Pourquoi ? Je n’en sais rien. J’y
                    suis resté… deux semaines, peut-être trois. Et voilà ce que j’ai vu…. »

                 

                Teehalt avait posé le vieux 9B tout décrépit dans une prairie, non
                    loin d’une rivière. S’il donna à l’analyseur le temps d’effectuer ses
                    prélèvements et de fournir ses résultats, un si beau paysage lui semblait
                    presque forcément salubre. Il ne se trompait pas. L’atmosphère se révéla
                    parfaitement respirable ; les cultures allergo-sensibles donnèrent un résultat
                    négatif ; les micro-organismes de l’air et du sol périrent promptement au contact des
                    antibiotiques qu’il s’administra. Rien ne semblait s’opposer à ce que Teehalt
                    prenne pied sur-le-champ sur ce monde – et c’est d’ailleurs ce qu’il fit sans
                    plus tarder.

                L’explorateur demeura figé de ravissement sur l’herbe qui s’étendait
                    devant le vaisseau. L’air était limpide, pur et frais, comme celui d’une aube de
                    printemps. Un silence total régnait sur les lieux.

                Teehalt s’aventura dans la vallée. S’arrêtant pour admirer un bouquet
                    d’arbres, il aperçut alors les dryades rassemblées sous l’ombrage : des bipèdes
                    dotés d’un torse et d’une tête plus ou moins humanoïdes. Leur peau était
                    parsemée de taches argentées, brunes et vertes ; sur leur visage
                    n’apparaissaient d’autres traits que des espèces d’ecchymoses, d’un vert tirant
                    sur le pourpre, qui semblaient leur tenir lieu d’organes visuels. De leurs
                    épaules partaient des bras qui se subdivisaient ensuite en rameaux couverts de
                    feuilles vert pâle, vert foncé, brun-rouge, bronze orangé, ocre doré. S’avisant
                    de la présence de Teehalt, elles s’approchèrent en faisant montre d’un intérêt
                    presque humain, puis s’arrêtèrent à une quinzaine de mètres de lui, ployant sur
                    leurs membres souples, les crêtes de leurs feuilles colorées frissonnant au
                    soleil. Elles examinaient l’explorateur qui leur rendait la pareille, dans une
                    totale absence de crainte réciproque ; jamais de sa vie, estima Teehalt, il
                    n’avait vu de créatures aussi fascinantes.

                Les journées qui s’ensuivirent demeuraient dans sa mémoire comme les
                    plus calmes et les plus idylliques de son existence. Cette planète possédait une
                    majesté, une clarté, une qualité transcendantale qui
                    l’emplissaient d’un sentiment presque religieux. Teehalt comprit bientôt qu’il
                    ne lui fallait pas s’attarder dans cet éden, sous peine de succomber
                    complètement à son charme, de tomber totalement sous son emprise. Une
                    perspective qui l’emplit d’une mélancolie presque insoutenable, conscient qu’il était que
                    jamais il n’y remettrait les pieds.

                Pendant cette période, il ne cessa d’observer les déplacements des
                    dryades dans la vallée, s’intéressant nonchalamment à leur nature et à leurs
                    coutumes. Étaient-elles intelligentes ? L’explorateur ne trouva jamais de
                    réponse satisfaisante à cette question. À défaut d’intelligence, pensait-il,
                    elles étaient assurément pourvues de sagesse. La nature de leur métabolisme le
                    plongeait dans des abîmes de perplexité, de même que leur cycle d’existence,
                    mais Teehalt obtint peu à peu quelques clartés sur ce point. Il avait d’emblée
                    supposé qu’elles tiraient leur énergie de quelque processus de photosynthèse.

                Puis, un matin, tandis qu’il contemplait un groupe de dryades
                    immobiles dans la prairie marécageuse, un grand volatile évoquant un faucon
                    piqua droit sur l’une des créatures. Au moment où celle-ci s’écroula,
                    l’explorateur aperçut deux tiges blanches qui, partant des souples jambes
                    grises, s’enfonçaient dans le sol ; il les vit se rétracter promptement. Sans se
                    soucier de sa victime, le volatile entreprit de gratter le sol marécageux, pour
                    finalement déterrer une espèce d’énorme ver blanc. Teehalt observait la scène
                    avec le plus grand intérêt. La dryade avait apparemment repéré le ver dans son
                    royaume souterrain et l’avait transpercé avec une sorte de trompe, dans le but
                    probable d’ingérer sa substance. Une désillusion mâtinée de honte envahit
                    aussitôt l’explorateur. Les dryades n’étaient donc pas tout à fait aussi
                    innocentes, aussi éthérées qu’il l’avait cru au premier
                    abord.

                Le rapace s’éleva au-dessus du trou, poussa un croassement, puis
                    s’enfuit à tire-d’aile. Poussé par la curiosité, Teehalt vint se pencher sur
                    l’infortunée créature. Il y avait peu de chose à voir, à part des lambeaux d’une
                    chair livide, un suint jaune et une boule noire grosse comme deux de ses doigts. S’avisant enfin
                    des autres dryades, qui en avaient profité pour s’approcher, l’explorateur
                    s’empressa de battre en retraite, pour les regarder à distance respectueuse se
                    rassembler autour du ver dépecé, dont elles donnaient l’impression de pleurer la mort. Mais elles s’en détournèrent bientôt
                    pour soulever la boule noire de leurs souples membres inférieurs, et aller
                    l’enterrer tout près d’un bouquet d’arbres aux blanches branches élancées. Un
                    spectacle proprement fascinant.

                Rétrospectivement, l’explorateur se demanderait pourquoi il n’avait
                    pas tenté de communiquer avec les dryades. L’idée lui en était venue à une ou
                    deux reprises, au cours de son séjour, puis il était passé à autre chose
                    – peut-être parce qu’il avait l’impression d’être un intrus en ces lieux. Les
                    dryades le traitaient de leur côté avec une espèce d’indifférence polie.

                Trois jours après l’enterrement de la boule noire, Teehalt eut
                    l’occasion de retourner auprès du bouquet d’arbres. À son grand étonnement, il
                    vit une tendre pousse pâle surgir de la terre, à l’endroit où la boule avait été
                    enfouie. De petites feuilles d’un vert pâle commençaient déjà à s’ouvrir à son
                    extrémité. L’explorateur recula de quelques pas, examina le bouquet d’arbres
                    avec un intérêt renouvelé. Chacun de ces arbres était-il issu d’une boule
                    originaire du corps d’un ver souterrain ? Il examina le feuillage, les branches
                    et l’écorce, sans rien trouver qui soit susceptible de confirmer une telle
                    origine.

                Il leva les yeux vers la vallée, en direction des géants aux feuilles
                    sombres. Les deux variétés avaient certainement une origine identique. Les
                    troncs majestueux des géants s’élevaient à soixante ou quatre-vingts mètres
                    avant qu’y apparaissent les premières branches. Les arbres issus des boules
                    noires, bien plus frêles, arboraient un feuillage d’un vert moins intense ; leurs
                    rameaux, plus flexibles, prenaient naissance sur le tronc, près du sol. Mais les
                    deux appartenaient à la même famille. Leur structure, la forme de leurs feuilles
                    étaient à peu près identiques, tout comme l’aspect général de l’écorce, souple
                    et de texture rugueuse – plus foncée et encore plus rêche, toutefois, chez les
                    géants. Mille suppositions contradictoires se bousculaient dans le cerveau de
                    Teehalt.

                Un peu plus tard dans la journée, il escalada la montagne située de
                    l’autre côté de la vallée. Après avoir franchi une crête, il tomba sur un vallon
                    aux abrupts flancs rocheux. Le ruisseau qui dévalait parmi les roches moussues
                    recouvertes d’un genre de fougères reliait entre elles tout un réseau de mares
                    étagées. Teehalt s’approcha du précipice ; ses yeux se retrouvaient à présent au
                    niveau des feuilles des arbres géants. Il remarqua parmi elles des sacs d’un
                    vert terne, semblables à des fruits. Au risque de tomber, l’explorateur se
                    pencha pour en récupérer un, après quoi il redescendit la montagne et traversa
                    la prairie en direction de son vaisseau.

                Il passa devant un groupe de dryades, qui se pétrifièrent sur place
                    après avoir fixé sur son sac leurs yeux en forme d’ecchymose. Teehalt observa
                    leur comportement, intrigué. Elles s’approchèrent bientôt de lui en agitant
                    leurs branches somptueuses. L’explorateur sentit un lourd sentiment de
                    culpabilité l’envahir – il avait manifestement offensé les dryades en s’emparant
                    du sac. Pourquoi ? Comment ? Il n’en avait pas la moindre idée. Teehalt n’en
                    partit pas moins trouver refuge dans son vaisseau, où il se hâta d’éventrer le
                    sac. Au centre de la cosse, sèche et pulpeuse, courait une tige sur laquelle
                    venaient s’accrocher des graines blanches fort complexes de la taille d’un pois.
                    Il entreprit de les examiner à la loupe. Elles ressemblaient de façon
                    remarquable à de petits scarabées rachitiques, ou encore à des guêpes. L’explorateur en ouvrit une
                    sur une feuille de papier avec de petites pinces et un couteau ; des ailes, un
                    thorax, des mandibules : elle avait décidément tout d’un insecte !

                Il demeura longtemps plongé dans la contemplation de ces bestioles
                    qui poussaient sur des arbres. Curieuse analogie avec ceux
                    qui prenaient naissance dans une boule prélevée sur le corps d’un ver.

                Le coucher du soleil colora le ciel ; les lointains de la vallée se
                    firent indistincts. Le crépuscule finit par tomber, laissant bientôt place à un
                    ciel d’un noir profond constellé d’étoiles aussi grosses que des phares.

                La longue nuit s’écoula. Quand Teehalt ressortit de son vaisseau, à
                    l’aube, il savait son départ imminent. Pourquoi ? Il n’aurait su le dire avec
                    précision. L’explorateur s’y sentait contraint par quelque force indicible ; il
                    lui fallait partir, sans espoir de jamais revenir. Des
                    larmes lui montèrent aux yeux face au ciel de nacre, aux courbes gracieuses des
                    collines et des vallées, aux bosquets d’arbres, aux forêts, à la tranquille
                    rivière limpide. Ce monde était trop beau pour qu’il puisse le quitter – et trop
                        splendide pour qu’il puisse y demeurer. Il éveillait
                    au plus profond de son être un tumulte étrange, totalement incompréhensible. Une
                    force mystérieuse le poussait à fuir son vaisseau, à se dépouiller de ses
                    vêtements, de ses armes, à se fondre dans cette nature, à s’y plonger, à
                    s’abandonner au spectacle de toute cette beauté, de cette magnificence
                    insurpassable. Il devait partir dès aujourd’hui. Si je reste
                        plus longtemps, pensa-t-il, je me réveillerai bientôt
                        avec des rameaux et des feuilles sur les bras, comme les dryades.

                Teehalt partit au hasard dans la vallée, se retournant parfois pour
                    regarder le soleil monter au firmament. Une fois au sommet de la colline, il
                    observa à l’est une succession de coteaux et de vallons qui se rapprochaient peu
                    à peu pour au final former une unique montagne. À l’ouest comme au sud, l’explorateur
                    distinguait des reflets d’eau. Au nord s’étendait un paysage verdoyant,
                    constellé de rochers gris qui évoquaient les ruines de quelque antique cité.

                En passant sous les arbres géants, à son retour dans la vallée,
                    Teehalt remarqua que tous leurs fruits avaient éclaté – leurs enveloppes
                    pendaient dans le vide, inertes, flétries. L’atmosphère frémissait d’un
                    bruissement d’ailes. Un corps dur vint le heurter à la joue et le piqua
                    aussitôt.

                Sous le coup de la douleur et de la surprise, Teehalt écrasa
                    l’insecte d’un geste réflexe. Un coup d’œil vers la cime des arbres lui permit
                    d’y découvrir une multitude de ses congénères qui zigzaguaient en tous sens. Il
                    retourna en hâte à son vaisseau, pour s’y vêtir d’une épaisse combinaison munie
                    d’un casque transparent. Une colère irrationnelle l’avait envahi. L’attaque de
                    la guêpe avait gâché son ultime journée dans la vallée. C’était trop demander,
                    pensa-t-il amèrement, que d’espérer un éden sans serpent. Il glissa dans sa
                    poche une boîte d’insecticide… sans présager de son efficacité contre ces
                    étranges insectes semi-végétaux.

                L’explorateur quitta le vaisseau et s’engagea dans la vallée. La
                    piqûre de la guêpe était toujours douloureuse. Aux abords de la forêt il
                    découvrit une scène des plus étranges : un groupe de dryades environné par un
                    essaim bourdonnant de guêpes. Teehalt s’approcha, mû par une intense curiosité.
                    Les pauvres créatures n’avaient aucun moyen de défense efficace pour s’opposer à
                    l’attaque. Quand les guêpes se lançaient à l’assaut de leur peau argentée, les
                    dryades se contentaient d’agiter leurs bras branchus, de les frotter les uns
                    contre les autres, de se gratter le corps avec leurs jambes pour en déloger les
                    insectes.

                Teehalt s’avança, envahi d’une colère horrifiée. L’une des dryades
                    semblait faiblir. Plusieurs insectes lui perçaient simultanément la peau pour
                    pomper son sang goutte à goutte. Ce fut bientôt l’essaim tout entier qui se concentra sur l’infortunée
                    créature, qui finit par trébucher et s’écrouler par terre. Ses congénères s’en
                    éloignèrent sans hâte.

                Sous le coup de la colère et du dégoût, Teehalt renversa la boîte
                    d’insecticide sur la masse des guêpes. Le produit agit avec une terrible
                    efficacité. Les guêpes blanchissaient instantanément, se desséchaient, puis
                    s’écrasaient sur le sol. En une minute, l’essaim tout entier se résuma à un amas
                    de petites carapaces blanchies. Mais ils avaient eu le temps de littéralement
                    dépecer leur victime, qui n’y avait pas survécu. Les dryades rescapées
                    revenaient à présent sur le lieu du drame ; à son grand dam, l’explorateur
                    s’avisa que leurs branches s’agitaient d’une manière tout sauf avenante ; elles
                    marchaient droit sur lui avec une hostilité manifeste. Teehalt tourna les
                    talons, puis retourna au vaisseau.

                Il observa les dryades à travers ses jumelles. Elles entouraient leur
                    infortunée compagne en affichant une expression anxieuse, irrésolue. Apparemment
                    – c’était du moins l’impression que cela lui donnait –, leur affliction
                    s’appliquait autant aux insectes desséchés qu’à leur compagne défunte.

                Elles se regroupaient autour du corps étendu. L’explorateur ne
                    pouvait voir précisément ce qu’elles faisaient, mais il les vit bientôt se
                    redresser en tenant une boule noire et luisante, qu’elles entreprirent de
                    transporter à travers la vallée, vers le bouquet d’arbres géants.
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                    J’ai examiné la flore et la faune de plus de deux mille
                        planètes. J’ai observé de nombreux exemples d’évolution convergente, mais
                        bien plus encore d’évolution divergente.

                    La Vie, volume II, par Unspiek,
                        baron Bodissey.

                

                
                    Il convient avant tout de s’accorder sur la signification de
                        l’expression évolution convergente. Surtout, ne pas
                        confondre une probabilité statistique avec quelque force inexorable de
                        nature transcendantale. Considérons l’ensemble des objets possibles, dont le
                        nombre est naturellement très grand (infini, même, sauf si l’on se fixe une
                        limite de masse et de certaines spécifications physiques). Ayant ainsi
                        déterminé des bornes qualitatives et quantitatives, nous nous apercevons
                        alors que seule une fraction infinitésimale de ces objets peut être
                        considérée comme des formes de vie… Avant même d’avoir commencé notre investigation, nous avons
                        opéré une sélection rigoureuse des objets qui, par leur définition même,
                        feront apparaître des similitudes fondamentales.

                    Prenons un exemple : il n’existe qu’un nombre limité de modes de
                        locomotion. Si l’on découvre un quadrupède sur la planète A, un autre sur la
                        planète B, faut-il en conclure qu’on se trouve en présence d’une évolution
                        convergente ? Non. On en déduira simplement un phénomène d’évolution ; peut-être même se bornera-t-on à constater le
                        fait qu’une créature à quatre pattes peut tenir debout sans tomber et
                        marcher sans s’étaler par terre. Voilà pourquoi, dans mon esprit,
                        l’expression évolution convergente a tout d’une
                        tautologie. »

                    
                        (Ibid.)
                    

                

            
            
                Extrait du Salaire du péché, par Stridenko
                    – article paru dans Cosmopolis, mai 1404 :

                
                    Brinktown : quelle cité ! Jadis un petit poste avancé donnant
                        sur l’infini – aujourd’hui une banale colonie du Moyen Au-Delà. « Banale » ?
                        L’adjectif est-il vraiment adapté ? Certainement pas.
                        Il faut voir Brinktown pour y croire, et même dans ce
                        cas les plus sceptiques peuvent repartir incrédules. Le long d’avenues
                        ombragées se succèdent d’immenses demeures qui s’élèvent vers le ciel comme autant de tours de
                        guet au milieu des palmiers, virebols et autres scalmettos. Ne méritent le
                        qualificatif de « maison » que celles qui dominent les feuillages de toute
                        leur hauteur. Le niveau du sol ne sert que d’entrée, un entresol où il
                        convient de changer de vêtements, car la coutume locale exige le port de
                        capes et de pantoufles en papier. Et puis, lorsqu’on lève les yeux : quelle
                        explosion de vanité architecturale, que de tourelles, clochetons et
                        beffrois ! Quelle magnificence aride, quelle extravagance inspirée, quelles
                        applications ingénieuses, composites, cocasses, aberrantes de matériaux
                        tantôt appropriés tantôt farfelus ! En quel autre lieu trouverait-on des
                        balustrades en écaille de tortue incrustées de têtes de poisson dorées ? Où
                        donc verrait-on des nymphes d’ivoire suspendues aux gouttières, le visage
                        empreint d’une expression aussi extatique ? À quel autre endroit pourrait-on
                        mesurer le succès d’un individu à la magnificence de la pierre funéraire que
                        lui-même conçoit et érige juste devant sa demeure, en gravant dessus une
                        épitaphe sous forme de panégyrique ? En résumé, dans quel autre endroit que
                        Brinktown le succès se pare-t-il d’une telle ambiguïté ? Peu de ses
                        habitants, en effet, osent se montrer à l’intérieur de l’Œcumène. Les
                        magistrats sont des assassins ; les gardes civils, des incendiaires qui
                        pratiquent l’extorsion et le viol ; les doyens du Conseil des tenanciers de
                        bordels. Mais les affaires civiles se traitent avec un sérieux et une
                        minutie dignes des Grands Congrès de Borugstone, ou d’un couronnement à la
                        tour de Londres. La prison de Brinktown fait partie des plus ingénieuses
                        jamais conçues par des autorités publiques. Il ne faut pas oublier que
                        Brinktown occupe la surface d’une butte volcanique, donnant sur une jungle
                        impénétrable de fondrières, d’épines, de lianes. Une unique route mène de la
                        cité à la jungle. On se contente de jeter le prisonnier à la porte de la
                        cité. Qu’il s’échappe s’il le veut. Il peut s’enfuir dans la jungle, pour
                        autant que la chose lui convienne. Le continent entier est à sa disposition.
                        Mais nul prisonnier ne s’est jamais aventuré bien loin de la grille – quand sa présence est
                        requise, il suffit généralement de décadenasser la grille et de l’appeler
                        par son nom.

                

                 

                Teehalt fixait le feu. Gersen se demandait s’il avait l’intention
                    d’en dire davantage.

                Il s’y résolut finalement : « J’ai donc quitté cette planète,
                    incapable que j’étais d’y rester une seconde de plus. Pour y vivre, il faudrait
                        complètement faire abstraction de soi-même, se livrer
                    pieds et poings liés à sa beauté, y perdre sa propre identité – sauf à lui imposer sa volonté, à la défigurer par ses propres
                    constructions. Ne pouvant faire ni l’un ni l’autre, jamais je n’y retournerai.
                    Mais le souvenir de cet éden me hante.

                — Malgré les guêpes ? »

                Teehalt hocha sombrement la tête. « Oui. J’avais eu tort de
                    m’interposer. Il existe sur cette planète un équilibre biologique que mes
                    agissements maladroits ont rompu. Malgré des jours entiers
                    passés à réfléchir sur la question, je n’arrive toujours pas à saisir
                    entièrement le processus. Certains arbres donnent littéralement des guêpes, d’autres sont issus de graines produites par
                    des vers – voilà tout ce que je sais. Je soupçonne les dryades de produire la
                    graine dont sont issus les arbres géants. Le processus de la vie est un grand
                    cycle, ou peut-être une série d’incarnations, dont les grands arbres
                    constitueraient l’aboutissement final.

                « Les dryades semblent puiser chez les vers une partie de leur
                    subsistance ; les guêpes dévorent les dryades. Mais d’où viennent les vers ?
                    Tout commence-t-il par les guêpes ? S’agit-il de larves volantes, si vous me
                    pardonnez l’expression ? Les vers se métamorphosent-ils au final en dryades ? Ça
                    me semble être le cas, mais en réalité je n’en sais rien.
                        S’il en est ainsi, je
                    trouve ce cycle d’une beauté proprement indescriptible. Quelque chose d’ordonné,
                    de permanent, d’éternel – comme la rotation de la galaxie. Tout s’effondrerait
                    si l’harmonie était rompue, si un seul anneau de la chaîne venait à se briser –
                    un véritable crime.

                — C’est pourquoi vous ne voulez pas divulguer l’emplacement de la
                    planète à votre commanditaire, que vous pensez être Attel Malagate le Monstre.

                — Je sais qu’il s’agit d’Attel, fit Teehalt
                    avec raideur.

                — Comment l’avez-vous découvert ? »

                L’autre lui jeta un regard de biais. « Vous semblez porter beaucoup d’intérêt à Attel Malagate. »

                Gersen haussa les épaules. « On entend tellement d’histoires
                    étranges.

                — Exact, mais je ne tiens pas à les alimenter. Vous savez pourquoi ?

                — Non.

                — J’ai changé d’opinion à votre propos. Je vous soupçonne à présent
                    d’être une Fouine.

                — Si tel était le cas, fit un Gersen tout sourire, je ne l’avouerais
                    pas. La CCPI ne compte que peu d’amis dans l’Au-Delà.

                — Cela ne me concerne pas, dit Teehalt. Mais j’espère connaître des
                    jours meilleurs si… quand je retournerai chez moi. Peu m’importe de m’attirer
                    l’inimité d’Attel Malagate en l’identifiant devant une Fouine.

                — Si j’en étais une, reprit Gersen, vous seriez déjà dans de beaux draps. Vous n’ignorez pas ce qu’on peut obtenir avec
                    des sérums de vérité, ou des rayons hypnotiques.

                — Oui. Je sais aussi comment les éviter. Mais qu’importe. Vous voulez
                    savoir comment j’ai découvert qu’Attel Malagate était mon commanditaire ? Je ne
                    vois aucun inconvénient à vous le dire. C’est à mes bavardages d’ivrogne que je
                    le dois. Un jour, je me
                    suis rendu à la taverne de Sin-San, à Brinktown, et j’ai parlé à tort et à
                    travers – exactement comme ce soir – devant une douzaine d’auditeurs passionnés.
                    Oh, ça, pour captiver leur attention… (Teehalt rit amèrement.) Je n’ai pas tardé
                    à recevoir un coup de fil – d’un certain Hildemar Dasce. Vous le connaissez ?

                — Non.

                — Étrange, vu l’intérêt que vous portez à Attel Malagate. Toujours
                    est-il qu’il m’a ordonné de me rendre chez Smade, pour y rencontrer Malagate.

                — Quoi ? Ici ?

                — Ici même, oui. Je lui ai demandé ce que j’avais à voir avec Attel
                    Malagate. Je n’entretenais pas la moindre relation avec lui, et n’en désirais
                    aucune pour l’avenir. Il m’a convaincu du contraire – et me voilà. Je n’ai rien
                    d’un homme courageux. » Il fit un petit geste désespéré, ramassa son verre vide,
                    se perdit dans sa contemplation. « Je ne sais que faire. Si je reste dans
                    l’Au-Delà… » Il haussa les épaules.

                « Vous pouvez toujours détruire le filament du moniteur », lui
                    suggéra Gersen.

                Son interlocuteur secoua tristement la tête. « Impossible : il me
                    sert d’assurance-vie. Sans quoi je préférerais effectiv… (Il s’interrompit
                    brutalement.) Vous n’avez rien entendu ? »

                Gersen tendit l’oreille. « À part la pluie et le tonnerre ? Non,
                    rien.

                — J’ai cru distinguer un bruit de tuyères. » Il se leva, alla se
                    poster devant la fenêtre. « Quelqu’un arrive. »

                L’aventurier vint se joindre à lui. « Je ne vois absolument rien.

                — Un vaisseau vient de se poser sur le terrain d’atterrissage. »
                    Teehalt réfléchit un instant. « Il n’y en a que deux là-bas : le vôtre, et celui
                    du Prince des Étoiles.

                — Où est le vôtre ?

                — Je me suis
                    posé dans une vallée, un peu au nord. Je ne tiens pas à ce qu’on vienne
                    traficoter mon moniteur. » Il parut tendre un instant l’oreille, puis regarda
                    Gersen droit dans les yeux. « Vous n’êtes pas un explorateur.

                — Non. »

                Teehalt hocha la tête. « Ce sont rarement des gens recommandables. Et
                    vous ne faites pas non plus partie de la CCPI ?

                — Considérez-moi comme un chargé de mission scientifique.

                — Accepteriez-vous de me venir en aide ? »

                Les préceptes implacables qu’on avait inculqués à Gersen luttaient en
                    son for intérieur contre sa foncière générosité. « Dans certaines limites – très
                    étroites. », murmura-t-il à regret.

                Teehalt le gratifia d’un mince sourire. « À savoir ?

                — Mes propres affaires m’appellent urgemment. Je ne puis me permettre
                    de retards inconsidérés. »

                Teehalt accueillit sa réponse sans déception ni ressentiment. Que
                    pouvait-il attendre d’un étranger ? « C’est vraiment
                    curieux, répéta-t-il, que vous ne connaissiez pas Hildemar Dasce. Il va bientôt
                    arriver, au demeurant. Comment je le sais ? Par les frissons qui me parcourent présentement l’échine.

                — Tant que vous restez à l’intérieur de la taverne, vous n’avez rien
                    à craindre. Smade est un homme de principes. » Teehalt hocha la tête. Une minute
                    s’écoula. Le Prince des Étoiles se leva – son vêtement rose et rouge semblait
                    comme refléter les flammes de l’âtre. Il monta lentement l’escalier, sans jeter
                    un seul regard sur ce qui l’entourait.

                Teehalt le suivit des yeux. « Un personnage des plus impressionnant…
                    Seuls ceux dotés d’un physique avantageux sont autorisés à quitter leur planète,
                    me suis-je laissé dire.

                — C’est ce que
                    moi aussi j’ai cru comprendre. »

                L’explorateur se perdit dans la contemplation de la cheminée. Gersen
                    ravala au tout dernier moment la remarque qu’il s’apprêtait à lui faire. Teehalt
                    l’exaspérait pour une raison aussi simple qu’évidente : il avait éveillé sa
                    sympathie, envahi ses pensées – les encombrant ainsi de nouvelles
                    préoccupations. Mais c’était aussi à lui-même qu’il en voulait, pour des raisons
                    obscures, profondément irrationnelles. Ses activités revêtaient une importance
                    si capitale que rien ne devait l’en distraire.
                    Qu’arriverait-il s’il laissait sa sensibilité le dominer de cette façon ?

                Sa colère, loin de s’apaiser, ne faisait qu’augmenter. L’aventurier
                    pressentait entre ses propres sentiments et le monde décrit par Teehalt
                    l’existence d’une relation si ténue que les mots ne pouvaient la décrire : une
                    sensation de perte, et d’attente, la quête d’un complément indéfinissable… D’un
                    geste brusque, il chassa de son esprit l’irritation que suscitaient ces
                    interrogations. Elles ne feraient qu’amoindrir son efficacité.

                Cinq minutes s’écoulèrent. Puis l’explorateur plongea la main dans la
                    poche de sa veste et en tira une enveloppe. « Voici quelques photos qu’il vous
                    plairait peut-être d’examiner à loisir. »

                Gersen prit les documents sans émettre de commentaire.

                La porte s’ouvrit. Trois ombres noires apparurent sur le seuil, pour
                    y rester plantées – elles inspectaient manifestement l’intérieur de la pièce.
                    « Entrez ou sortez ! rugit Smade depuis le comptoir. Est-ce à moi de chauffer
                    toute cette satanée planète ? »

                Apparut alors le plus étrange spécimen d’humanité que l’aventurier
                    ait jamais contemplé au cours de son existence. « Et voilà, murmura Teehalt avec
                    un petit ricanement pathétique. Vous avez devant vous le Beau Dasce. »

                Dasce mesurait
                    environ un mètre quatre-vingts. Son torse taillé en forme de tube possédait le
                    même diamètre des épaules au bassin. Ses bras, longs et minces, s’achevaient par
                    de grands poignets noueux et des mains gigantesques. Sa tête ronde, tout aussi
                    imposante, était surmontée d’une crête de cheveux rouges ; son menton semblait
                    comme prendre appui sur ses clavicules. Dasce s’était teint le visage et le cou
                    en rouge vif, à l’exception des joues – deux boules bleues pareilles à des
                    oranges pourries. À un certain moment de sa carrière, son nez avait été coupé
                    pour former un double bec cartilagineux, ses paupières sectionnées et retirées ;
                    pour humecter ses prunelles, il était équipé de deux petits tubes connectés à un
                    réservoir contenant un fluide spécial, qui déversaient à intervalles réguliers
                    un nuage laiteux sur ses cornées. Au-dessus des prunelles trônait une paire de
                    volets, présentement relevés, qui pouvaient s’abaisser pour protéger ses yeux de
                    la lumière. Les yeux bleus peints dessus reproduisaient fidèlement ceux du
                    sinistre personnage.

                Par contraste, les deux hommes qui l’accompagnaient semblaient des
                    plus banals : bruns tous les deux, l’air dur et compétent, les yeux vifs
                    brillants d’intelligence.

                Dasce adressa un brusque signe à Smade, qui les regardait stoïquement
                    depuis son bar. « Trois chambres, s’il vous plaît. Nous souhaiterions dîner
                    rapidement.

                — Entendu.

                — Je m’appelle Hildemar Dasce.

                — Bien noté, M. Dasce. »

                L’individu se rapprocha nonchalamment de l’endroit où se tenaient
                    Teehalt et Gersen, les dévisagea tour à tour. « Puisque nous sommes tous des
                    voyageurs – et des hôtes de M. Smade –, leur dit-il poliment, autant faire
                    connaissance. Je m’appelle Hildemar Dasce. Puis-je savoir à qui j’ai
                    l’honneur… ?

                — Kirth Gersen.

                — Keelen
                    Tannas. »

                Les lèvres de Dasce, d’un gris-pourpre pâle qui contrastait avec son
                    fond de teint rouge, s’étirèrent en un sourire. « Vous ressemblez énormément à un certain Lugo Teehalt, que je m’attendais
                    à trouver ici.

                — Pensez ce que vous voudrez, rétorqua Teehalt d’une voix fluette. Je
                    vous ai donné ma véritable identité.

                — Ma foi, quel dommage. J’avais justement une affaire en cours avec
                    ce Lugo Teehalt !

                — Je ne vois pas de quoi nous pourrions discuter.

                — Comme vous voudrez. J’ai néanmoins dans l’idée que lesdites
                    tractations pourraient intéresser également Keelen Tannas.
                    Voudriez-vous bien m’accorder la faveur de quelques minutes de conversation
                    privée ?

                — Vous avez tort : elles ne m’intéressent nullement. Mon ami ici
                    présent connaît parfaitement mon nom. Je suis Keelen
                    Tannas.

                — Votre ami ? (Dasce se retourna vers Gersen.) Vous connaissez
                    effectivement cet homme ?

                — Comme tout le monde.

                — Et son nom est vraiment Keelen Tannas ?

                — S’il le dit, c’est que ça doit être vrai ! »

                Sans insister, Dasce tourna le dos. Accompagné de ses hommes, il se
                    dirigea vers une table, de l’autre côté de la salle, et ils se firent servir à
                    dîner.

                « Il sait pertinemment qui je suis », dit Teehalt d’une voix
                    sépulcrale.

                Gersen sentit une sourde colère l’envahir. Pourquoi ce Teehalt
                    tenait-il donc à mêler un étranger à ses ennuis, si tout le monde connaissait déjà son identité ?

                « Je me débats comme un poisson au bout d’une ligne, lui murmura
                    celui-ci en guise d’explication. Il pense me tenir à sa merci. Du coup il prend
                    plaisir à jouer avec moi.

                — Et Attel
                    Malagate ? N’est-ce pas pour le voir que vous êtes venu ici ?

                — Mieux vaut que je rentre le rencontrer sur Alphanor. Je lui rendrai
                    son argent, ce qui me dispensera d’avoir à le conduire sur la planète dont je
                    vous ai parlé. »

                À l’autre bout de la salle, Dasce et ses compagnons s’attaquaient aux
                    plats qu’on venait de leur apporter de la cuisine. Gersen les considéra un
                    moment. « Ils n’ont guère l’air de s’intéresser à vous. »

                Teehalt renifla. « Ils s’imaginent que je ne veux traiter qu’avec
                    Attel Malagate… Je vais essayer de m’enfuir. Dasce ignore que je me suis posé
                    derrière la colline. Peut-être prend-il votre vaisseau pour le mien.

                — Qui sont les deux individus qui l’accompagnent ?

                — Des assassins ! Ils savent pertinemment qui je suis, depuis qu’ils
                    m’ont croisé dans cette taverne de Brinktown. Tristano est un Terrien. Il tue
                    par effleurement des doigts. L’autre est un mercenaire sarkoy, capable de
                    fabriquer des poisons mortels avec de l’eau et du sable. Si tous trois sont des
                    tueurs chevronnés, Dasce est le pire de tous. Les horreurs les plus inouïes
                    constituent son quotidien. »

                Ledit Dasce consulta alors sa montre. Après s’être essuyé la bouche
                    d’un revers de la main, il traversa la salle, vint se pencher sur Teehalt.
                    « Attel Malagate vous attend dehors, lui souffla-t-il à l’oreille d’une voix
                    éraillée. Il veut vous voir immédiatement. »

                Teehalt le regarda, bouche bée, retourner à sa place d’un pas
                    fanfaron.

                Il passa des doigts tremblants sur son visage, puis revint à Gersen.
                    « Je devrais réussir à leur échapper si je parvins à me perdre dans le
                    crépuscule. Vous me promettez de les retenir quand je bondirai vers la porte ?

                — Comment voulez-vous que je m’y prenne ? »

                Teehalt demeura
                    un moment silencieux. « Je n’en sais rien.

                — Même avec la meilleure volonté du monde, je ne vois vraiment pas ce
                    que je pourrais faire. »

                L’explorateur hocha tristement la tête. « D’accord – je vais me
                    débrouiller tout seul. Au revoir, M. Gersen. »

                Il se leva, s’approcha du bar. Dasce lui jeta un regard de biais,
                    sans un instant se départir de son impassibilité. Teehalt bondit dans la cuisine
                    sitôt hors de son champ visuel. Smade le gratifia d’un regard mi-étonné
                    mi-sardonique, puis retourna à ses fourneaux.

                Dasce et ses deux acolytes poursuivaient imperturbablement leur
                    repas.

                L’aventurier observait d’un œil la scène. Pourquoi faisaient-ils
                    preuve d’un tel stoïcisme ? La ruse de Teehalt était pitoyablement transparente.
                    Il sentit sa peau se hérisser. Malgré sa résolution, il se leva, se dirigea vers
                    la porte, en repoussa le panneau et sortit sur la véranda.

                La nuit était sombre, à peine éclairée par la clarté des étoiles. Par
                    le plus grand des hasards, le vent était tombé ; mais il entendait encore au
                    loin le murmure triste et étouffé de la mer… Un cri strident et bref, un
                    gémissement derrière la taverne. Oubliant toutes ses résolutions, Gersen s’y
                    précipita aussitôt. Une poigne d’acier lui saisit alors le bras – l’aventurier
                    sentit comme une décharge électrique lui traverser le coude. Une autre main lui
                    enserra le cou. Il se laissa tomber pour rompre l’étreinte, roula sur lui-même,
                    bondit sur ses pieds et se mit en garde. Devant lui se dressait Tristano le
                    Terrien, qui affichait un sourire serein.

                « Attention, mon ami, lui lança-t-il avec un fort accent saccadé.
                    Mêlez-vous de ce qui vous regarde, sans quoi Smade vous jettera à la mer. »

                Dasce apparut à son tour sur le seuil, suivi de l’empoisonneur sarkoy. Sitôt que
                    Tristano les eut rejoints, le trio prit la direction du terrain d’atterrissage.
                    Gersen demeura pour sa part sur la terrasse.

                Dix minutes plus tard, deux astronefs s’élevaient dans la nuit. Le
                    premier était un vaisseau cuirassé trapu, équipé d’armes en proue comme en
                    poupe. Le second, un appareil décrépit d’un modèle ancien – un Prospecteur 9B.

                Gersen ouvrit des yeux stupéfaits. Il s’agissait du sien.

                Les deux astronefs disparurent, laissant le ciel une nouvelle fois
                    complètement vide. L’aventurier retourna s’asseoir devant l’âtre de la taverne.
                    Il tira de sa poche l’enveloppe que Lugo Teehalt lui avait remise – elle
                    contenait trois photographies, qu’il examina pendant près d’une heure.

                Le feu finissait de se consumer, Smade alla se coucher, laissant les
                    lieux à la garde d’un de ses fils – qui lui-même dormait à moitié derrière le
                    bar. La pluie nocturne avait repris à l’extérieur, les éclairs sillonnaient la
                    nuit, l’océan grondait dans le lointain.

                Gersen demeura là un long moment, profondément plongé dans ses
                    pensées. Il tira finalement de sa poche une feuille sur laquelle était dressée
                    une liste de cinq noms :

                
                    
                        Attel Malagate (le Monstre)

                    

                    
                        Howard Alan Treesong

                    

                    
                        Viola Falushe

                    

                    
                        Kokor Hekkus (la Machine à tuer)

                    

                    
                        Lens Larque.

                    

                

                L’aventurier prit un crayon, mais demeura indécis devant le papier.
                    Jamais il n’irait au bout de sa tâche s’il continuait d’y ajouter des noms. Elle
                    ne lui était bien évidemment pas nécessaire : Gersen connaissait ces cinq noms
                    par cœur. Il finit par
                    opter pour une solution de compromis : sur la droite, sous le dernier nom, il
                    ajouta celui d’Hildemar Dasce. Alors même qu’il se perdait dans la contemplation
                    de sa liste, il sentit sa personnalité se dédoubler : l’une à ce point
                    bouillante, passionnée, que l’autre – qui jouait le rôle de l’observateur
                    impartial – s’en sentait vaguement amusée.

                Le feu n’était plus qu’un amas de braises rougies, de mousses
                    fossilisées qui achevaient lentement de brûler. Le bruit des vagues se résumait
                    à présent à une légère rumeur lointaine. Gersen se leva, gravit l’escalier de
                    pierre qui menait à sa chambre.

                L’aventurier avait passé une bonne partie de son existence à dormir
                    dans des lits étrangers. Le sommeil semblait pourtant vouloir se refuser à lui ;
                    il demeurait les yeux grands ouverts dans l’obscurité. Des visions datant de sa
                    prime enfance défilaient devant lui. Un paysage qui, dans son souvenir, prenait
                    des couleurs merveilleusement brillantes, des montagnes brunes, un village aux
                    teintes pastel sur les rives d’une large rivière couleur de tanin.

                Comme toujours, cependant, à cette image en succédait une autre, plus
                    vivace encore : le même paysage, mais parsemé de corps sanglants, déchiquetés. Des hommes, des femmes et des enfants
                    poussés dans les soutes de cinq longs astronefs par une quarantaine d’hommes
                    armés vêtus de bien étrange façon. En compagnie d’un vieil homme – son
                    grand-père –, Gersen contemplait avec horreur le spectacle depuis l’autre rive,
                    dissimulé aux yeux des esclavagistes par la masse d’une vieille péniche.

                Le vieillard et l’enfant avaient traversé la rivière sitôt les
                    vaisseaux partis. « Ton père avait formé bien des projets pour toi, lui avait
                    alors dit son grand-père. Il avait prévu pour toi une vie studieuse, riche en
                    labeur utile, une existence de satisfaction et de paix. Tu t’en souviens ?

                — Oui,
                    grand-père.

                — L’instruction, tu la recevras. Tu apprendras la patience et
                    l’ingéniosité, tu cultiveras l’habileté de tes mains comme celle de ton esprit.
                    Tu feras œuvre utile : la destruction des méchants. En est-il de plus
                    indispensable ? Nous nous trouvons ici dans l’Au-Delà ; tu vas découvrir que
                    jamais ton entreprise n’aura de fin – tout repos te sera à jamais interdit. Je
                    te garantis néanmoins de substantielles satisfactions, car je vais t’apprendre à
                    convoiter le sang de ces hommes plus que la chair d’aucune femme. »

                Le vieil homme avait tenu parole. Un jour, ils partirent pour la
                    Terre, réceptacle suprême de toutes les connaissances.

                Le jeune Kirth apprit bien des choses, d’une kyrielle d’éducateurs
                    singuliers qu’il serait fastidieux d’énumérer ici. Il tua son premier homme à
                    l’âge de quatorze ans : un malandrin ayant commis l’erreur fatale de les
                    attaquer dans un quartier mal famé de Rotterdam. Sous les yeux de son
                    grand-père, qui se tenait à l’écart tel un vieux renard apprenant à chasser à sa
                    progéniture, le jeune Kirth, hoquetant et sanglotant, avait d’abord cassé la
                    cheville de son assaillant – à son immense stupéfaction –, avant de lui tordre
                    le cou.

                De la Terre, ils avaient émigré sur Alphanor, planète maîtresse de
                    l’Amas de Rigel, où Kirth Gersen avait suivi des études plus normales. Son
                    grand-père mourut l’année de ses dix-neuf ans, lui laissant une fortune
                    confortable et la lettre suivante :

                
                    Mon cher Kirth,

                    Je t’ai rarement parlé de l’affection que je te portais, et de
                        tout le bien que je pensais de ton caractère. Je profite donc de cette
                        occasion pour le faire. Tu as fini par compter à mes yeux davantage que mon
                        propre fils. Loin de moi l’idée de regretter de t’avoir lancé sur la voie que tu dois
                        désormais prendre, même si te seront dorénavant refusés la plupart des
                        plaisirs et raffinements de l’existence. Ai-je fait preuve de présomption en
                        modelant ainsi ton existence ? Je ne le crois pas. Tu t’es retrouvé livré à
                        toi-même plusieurs années durant sans faire montre d’une quelconque velléité
                        de modifier ton destin. Je doute en tout cas qu’on puisse assigner à
                        quiconque une tâche plus utile que celle que je t’ai choisie. Les Lois
                        Humaines ne peuvent s’appliquer que dans les limites de l’Œcumène. Le bien
                        et le mal, cependant, sont des notions qui embrassent l’Univers tout
                        entier ; dans l’Au-Delà, malheureusement, rares sont ceux capables d’assurer
                        le triomphe du bien sur le mal.

                    Un triomphe qu’il convient d’accomplir en deux étapes :
                        d’abord, exterminer le mal ; ensuite, introduire le bien à la place laissée
                        vacante. Un homme est dans l’incapacité de réaliser ces deux objectifs avec
                        une même efficacité. Le bien et le mal, malgré l’imagerie traditionnelle qui
                        leur est attaché, ne se situent pas sur des pôles opposés ; ils ne sont pas
                        le symétrique l’un de l’autre dans un miroir, l’absence de l’un ne
                        conditionne nullement la présence de l’autre. Pour réduire tout risque
                        d’erreurs, tu n’œuvreras qu’à la destruction des méchants.

                    Comment définir un méchant ? C’est un homme qui contraint ses
                        semblables à l’obéissance pour atteindre ses buts personnels, qui abhorre la
                        beauté, qui se délecte de la douleur qu’il inflige, qui adore ôter la vie de
                        ses victimes. Mais n’oublie pas ceci : tu ne détruis pas le mal en
                        supprimant les méchants – ce serait là confondre un individu avec un état
                        des choses. Une spore vénéneuse ne peut croître que sur un sol fertile. Dans
                        le cas qui nous intéresse, ledit sol se trouve dans l’Au-Delà, et comme rien
                        ne changera jamais l’Au-Delà (qui existera toujours), tu dois te consacrer
                        tout entier à la destruction de ces êtres maléfiques. C’est une tâche dont
                        tu ne verras jamais la fin.

                    Notre premier et plus puissant mobile en la matière n’est, tu
                        me l’accorderas, rien d’autre qu’un désir primitif de vengeance. Cinq capitaines pirates
                        ont pris des dizaines de vies, réduit en esclavage des personnes qui nous
                        étaient chères. La vengeance n’a rien d’un mobile ignoble lorsqu’elle sert
                        des fins utiles. Les noms de ces cinq scélérats, je ne les connais pas. Tous
                        mes efforts en ce sens n’ont rien donné. J’ai néanmoins reconnu un homme, un
                        sous-fifre : un certain Parsifal Pankarow, pas moins détestable que ses cinq
                        supérieurs – même s’il dispose d’un pouvoir de nuisance inférieur. Tu dois
                        le poursuivre dans l’Au-Delà et apprendre de sa bouche le nom des cinq
                        autres.

                    Puis tu les tueras tous, jusqu’au dernier, et je ne vois nul
                        inconvénient à ce qu’ils subissent une mort cruelle, car ils ont fait peser
                        sur d’autres un poids incommensurable de peines et de douleurs.

                    Il te reste encore beaucoup à apprendre. Je te conseillerais
                        bien de t’inscrire à l’Institut, si je ne craignais que ton caractère
                        s’adapte fort mal à la stricte discipline propre à cette vénérable
                        organisation. Adopte la voie qui te paraîtra la meilleure. J’ai moi-même
                        songé à devenir catéchumène dans ma jeunesse, mais le destin en a décidé
                        autrement. Si j’avais pour ami un membre de la Confrérie, je te
                        recommanderais d’aller lui demander conseil – ce n’est hélas pas le cas.
                        Peut-être te sentiras-tu les coudées plus franches à l’extérieur de
                        l’Institut. Les catéchumènes se voient imposer des conditions rigoureuses
                        jusqu’au quatorzième degré.

                    Quoi qu’il en soit, je te conseille de consacrer un temps
                        suffisant à l’étude des poisons et techniques manuelles des Sarkoys, de
                        préférence sur Sarkovy même. Si tu peux encore te perfectionner au tir et au
                        couteau, tu n’as pas grand-chose à craindre d’un corps-à-corps à mains nues.
                        Tu possèdes un bon jugement intuitif ; ton sang-froid, ta pondération et ton
                        éclectisme sont proprement remarquables. Mais il te reste encore beaucoup à
                        apprendre. Consacre les dix ans qui viennent à l’étude et à l’entraînement
                        –  fais preuve d’une extrême prudence. Il existe bien d’autres hommes
                        talentueux. N’essaie pas de te mesurer inconsidérément à eux avant d’avoir
                        atteint le sommet de ta
                        forme. En bref, ne fais pas du courage ou de l’héroïsme une super-vertu. Une
                        bonne provision de prudence – appelle cela de la crainte ou de la couardise
                        si tu préfères – un précieux adjuvant pour un homme tel que toi, dont le
                        seul point faible pourrait prendre la forme d’une foi mystique, quasi
                        superstitieuse, dans sa propre destinée. Ne te leurre pas. Nous sommes tous
                        mortels, cette lettre l’atteste.

                    Ainsi donc, mon cher enfant, me voici décédé. Je t’ai appris à
                        distinguer le bien du mal. Ne tirant de mon œuvre qu’un orgueil bien
                        légitime, j’espère que tu te souviendras de moi avec affection et respect.

                    Ton grand-père qui t’aime,

                    ROLF HARPIT GERSEN.

                

                Pendant onze ans, Kirth Gersen se conforma à la lettre aux volontés
                    de son grand-père – lorsqu’il ne les outrepassa pas. Il parcourut l’Œcumène et
                    l’Au-Delà à la recherche de Parsifal Pankarow – sans le moindre résultat.

                Peu de fonctions impliquaient davantage d’épreuves, de dangers, de
                    défis cinglants à l’incompétence que celle de Fouine pour le compte de la
                    CCPI. Gersen se chargea pour elle de deux missions, sur Pharode et Planète
                    Bleue. Après la dernière, il déposa une demande de renseignements prioritaires
                    concernant Parsifal Pankarow, et s’estima amplement récompensé de ses efforts
                    lorsqu’il apprit que ledit Pankarow possédait une résidence principale à
                    Brinktown, sous le nom d’Ira Bugloss, directeur d’une importante firme
                    d’importation.

                Gersen découvrit qu’Ira Bugloss, alias Pankarow, était un homme
                    replet, bon vivant, chauve comme un œuf, affublé d’un fond de teint jaune citron
                    et de moustaches noires lustrées d’une largeur impressionnante.

                Brinktown occupait toute la surface d’un plateau – on aurait dit une
                    île émergeant d’une jungle noir et orange. Gersen étudia deux semaines durant les mouvements
                    de Pankarow, se familiarisa avec ses habitudes, celles d’un homme à l’esprit
                    parfaitement serein. Puis, un soir, il prit un taxi, plongea son chauffeur dans
                    un sommeil sans rêves, et alla se poster aux abords du Club de conversation et
                    d’arrangement de bouquets Jodisei, jusqu’au moment où Pankarow, las de batifoler
                    avec les pensionnaires, émergea dans l’humide nuit de Brinktown. Apparemment
                    fort satisfait de lui-même, fredonnant un air qu’il venait d’apprendre, il se
                    hissa cahin-caha dans le taxi – qui le conduisit, non pas à sa vaste et
                    somptueuse demeure, mais dans une clairière perdue en plein cœur de la jungle.
                    Gersen entreprit alors de lui poser quelques questions ; Pankarow fit des
                    efforts méritoires pour tenir sa langue – en vain : l’aventurier finit par
                    arracher cinq noms à sa mémoire. « Qu’allez-vous faire de moi ? gémit l’homme
                    qui se faisait appeler Ira Bugloss.

                — Je vais vous tuer, répondit Gersen, encore tout tremblant d’une
                    tâche qu’il n’avait accomplie qu’à contrecœur. Je me suis fait de vous un
                    ennemi. Et vous méritez cent fois la mort.

                — Plus maintenant ! s’écria un Pankarow ruisselant de sueur. Je mène
                    à présent une vie irréprochable, sans faire de mal à personne ! »

                L’aventurier se demandait si chaque occasion de ce genre lui vaudrait
                    autant de nausées, de scrupules et de tourments. « Vous dites peut-être la
                    vérité, lança-t-il d’une voix qu’il parvient non sans mal à garder ferme et
                    tranchante, mais c’est à la souffrance d’autrui que vous devez votre richesse.
                    Et vous vous empresseriez certainement de me balancer à l’un de ces cinq hommes.

                — Non, je vous en donne ma parole. Et ma richesse, je vous
                    l’abandonne entièrement.

                — Où se trouve-t-elle ? »

                — Je vais vous y
                    conduire », lui proposa Pankarow.

                Gersen secoua tristement la tête. « Veuillez accepter mes excuses.
                    Vous allez mourir. C’est le sort de tout homme. Voyez plutôt les choses ainsi :
                    vous allez enfin expier tout le mal que vous avez commis…

                — Sous ma pierre tombale ! hurla Pankarow. Sous le monument funéraire
                    qui s’élève devant ma maison ! »

                Gersen approcha un petit tube du cou de Pankarow. En jaillit une
                    petite aiguille, enduite d’un poison sarkoy, qui pénétra sa peau. « Je vais
                    aller vérifier ça, dit-il. Vous dormirez jusqu’à mon retour. » Ce fut un
                    Pankarow soulagé, presque reconnaissant, qui s’allongea sur le sol pour se
                    préparer au sommeil promis. Il mourut au bout de quelques secondes.

                 

                Gersen rentra à Brinktown, qui offrait une apparence trompeuse
                    d’inoffensive cité bourgeoise avec ses hautes maisons lourdement décorées, de
                    trois, quatre et cinq étages, disséminées dans les feuillages des arbres. Au
                    crépuscule, il arpenta d’un pas faussement nonchalant l’allée tranquille qui
                    menait la maison de Pankarow. La pierre funéraire attira immédiatement son
                    attention : c’était un monument massif, composé de sphères et de cubes de
                    marbre, surmonté d’une statue en pied de Pankarow, dans une pose théâtrale, la
                    tête renversée vers le ciel, les bras tendus. Alors même que l’aventurier
                    considérait la statue, un garçonnet de treize ou quatorze ans émergea de la
                    véranda et s’approcha de lui.

                « Vous venez de la part de mon père ? Il tient encore compagnie aux
                    grosses femmes ? »

                Blindant son cœur contre les émotions qui commençaient à l’envahir,
                    Gersen écarta toute idée de confisquer les trésors de Pankarow. « Je suis
                    porteur d’un message de ton père.

                — Vous voulez
                    entrer ? s’enquit le jeune garçon, tremblant d’anxiété. Je vais appeler ma mère.

                — Non, je t’en prie, je n’ai pas le temps. Écoute-moi bien. Ton père
                    a été appelé au loin. Il ignore quand il pourra revenir. Peut-être jamais. »

                L’enfant fixait sur lui des yeux exorbités. « Il… il s’enfuit ? »

                L’aventurier hocha la tête. « Oui. D’anciens ennemis ont retrouvé sa
                    trace, et il a préféré se mettre à l’abri. Il m’a demandé de vous dire, à toi ou
                    à ta mère, que l’argent se trouvait sous la pierre tombale. »

                Le garçonnet dévisagea Gersen. « Qui êtes-vous ?

                — Un messager. Rien de plus. Répète mot pour mot à ta mère ce que je
                    viens de te dire. Encore une chose : sois prudent lorsque tu regarderas sous la
                    pierre tombale, il est fort possible qu’un piège protège l’argent. Tu comprends
                    de quoi je parle ?

                — Oui. Un piège explosif.

                — Exactement. Montre-toi extrêmement prudent. Fais-toi aider par
                    quelqu’un en qui tu puisses avoir toute confiance. »

                Gersen quitta Brinktown. Il pensait se rendre pour un temps sur la
                    planète Smade, dont l’isolement presque total convenait parfaitement à quiconque
                    souhaitait apaiser une conscience agitée. Où, se
                    demandait-il tandis que son vaisseau se faufilait dans une fissure du continuum,
                        réside donc l’équilibre ? Parsifal Pankarow méritait cette exécution sommaire. Mais sa femme et son
                    fils ? Pourquoi devaient-ils souffrir ? Pour épargner aux épouses et enfants
                    d’hommes plus méritants des souffrances plus atroces encore – voilà comment
                    Gersen s’efforçait de se tranquilliser l’esprit. Mais l’œil sombre et hanté du
                    garçonnet se refusait à quitter sa mémoire.

                Le destin
                    guidait ses pas. La première nuit passée à la taverne de Smade l’avait mis sur
                    les traces de Malagate le Monstre, le premier des cinq noms que Pankarow avait
                    révélé à son corps défendant. L’aventurier poussa un soupir dans son lit.
                    Pankarow était mort. Tout comme le pauvre et misérable Lugo Teehalt, à n’en pas
                    douter. Personne ne vivait éternellement ; inutile de consacrer davantage de
                    temps à sur ce sujet.

                Il sourit dans l’obscurité, songeant à Attel Malagate (qu’il ne
                    connaissait pas) et au Beau Dasce en train d’examiner le moniteur de son
                    vaisseau. Pour commencer, ils se retrouveraient incapables de l’ouvrir avec leur
                    clé. Un problème redoutable, rendu plus complexe encore s’ils le supposaient
                    piégé contre les voleurs, au moyen d’un explosif, d’un gaz mortel ou d’un acide.
                    Et lorsque, après une dépense considérable d’énergie, ils finiraient par en
                    extraire le filament, ce serait pour le trouver totalement vierge. Le moniteur
                    de Gersen n’était rien d’autre qu’un leurre ; il n’avait même pas pris la peine
                    de l’activer.

                Attel Malagate lancerait un regard interrogateur au Beau Dasce, qui
                    grommellerait alors une vague excuse. Peut-être, à ce moment, penseraient-ils à
                    vérifier le numéro de série de l’astronef, pour s’apercevoir qu’il ne
                    correspondait pas à l’engin que l’on avait remis à Lugo Teehalt. Ensuite :
                    retour précipité sur la planète Smade. Mais Gersen aurait entre-temps disparu
                    avec l’appareil authentique.
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Question posée à Eale Maurmath, chef questeur du Système de police triplanétaire, au cours d’une table ronde organisée dans les studios télé de Conover, Cuthbert, Véga, le 16 mai 993 :
Je sais que les problèmes auxquels vous devez faire face sont écrasants, questeur Maurmath ; j’ignore même comment vous parvenez à les surmonter. Comment, par exemple, arrivez-vous à localiser un homme parmi les quatre-vingt-dix planètes habitées et les milliards de gens de toutes couleurs politiques, doctrines et croyances qui les peuplent ?

Réponse :
« En règle générale, nous n’y parvenons pas. »

 
Allocution du seigneur Jaiko Jaikoska, président du Conseil exécutif, à l’Assemblée législative générale, Valhalla, Tau Gémini, 9 août 1028 :
Je vous engage à ne pas souscrire à cette sinistre mesure. L’humanité a maintes fois fait la triste expérience d’une police aux pouvoirs démesurés… Sitôt qu’elle échappe au contrôle diligent d’une tribune locale pointilleuse, elle devient arbitraire, implacable, forme un État dans l’État. Ses membres ne se soucient plus de justice ; ils n’aspirent plus qu’à une chose : atteindre le statut d’une élite privilégiée, enviée. Ils prennent pour de l’admiration respectueuse l’attitude de méfiance confuse que la population adopte à leur égard, et on les voit bientôt jouer les matamores mégalomanes un peu trop ravis de faire étalage de leurs armes. Le peuple, de maître, se transforme en esclave… Une telle force de police se résume bientôt à un agrégat de criminels en uniforme, d’autant plus redoutables que la loi garantit leur position. Ils ne voient plus dans l’être humain qu’un objet qu’il convient de pressurer et d’exploiter avec le maximum d’efficacité. Le bien public perd toute signification. Les prérogatives de la police acquièrent un statut de droit divin ou presque. Une entière soumission est exigée de chacun. S’il advient qu’un policier tue un civil, on considère cela comme un incident regrettable : le policier en question aurait fait preuve d’un excès de zèle. Si au contraire c’est un civil qui tue un policier, l’enfer se déchaîne dans toute sa violence. La police entière écume de rage. On se lance aux trousses du coupable, toutes affaires cessantes. Et quand l’abominable auteur du sacrilège finit par être arrêté, on lui administre en guise d’introduction une mémorable correction, ou toute autre torture capable de lui apprendre ce qu’il en coûte de commettre un crime de lèse-majesté aussi intolérable… La police se plaint d’être trop souvent impuissante, de voir sans cesse des criminels lui glisser entre les doigts. Mais mieux vaut cent criminels impunis que le despotisme sans frein d’une force unique de police. Je vous avertis encore une fois. Ne souscrivez pas à cette mesure. Et si vous le faites, attendez-vous à un veto de ma part…

 
Extraits du discours de Richard Parnell, commissaire au Bien Public, Territoire du Nord, Xion, Amas de Rigel, à l’Association des Agences de police pour la détection du crime, Parilia, Rigel, 1er décembre 1075 :
… dire que nos problèmes sont uniques en leur genre ne suffit pas : ils sont devenus catastrophiques. Nous sommes tenus responsables de la bonne marche de nos services, mais on nous refuse les outils et les pouvoirs nécessaires pour les faire fonctionner. N’importe qui peut assassiner et voler partout dans l’Œcumène, sauter dans un astronef en partance, et se retrouver à des années-lumière de distance avant que son crime ne soit découvert. Les coupables qui franchissent les frontières de la civilisation échappent à notre jurisprudence – du moins officiellement, car nous connaissons de courageux officiers de police qui, plaçant la justice au-dessus de l’opportunisme et de la prudence, sont allés dans l’Au-Delà pour procéder à leur arrestation. C’est évidemment leur droit, aucune loi humaine ne s’appliquant dans l’Au-Delà. Mais ils opèrent à leurs propres risques et périls.
Un criminel qui se réfugie dans l’Au-Delà y bénéficie la plupart du temps d’une totale impunité. Quand il s’avise de retourner dans l’Œcumène, il a peut-être transformé son apparence, modifié ses coordonnées LOSI, ses empreintes digitales – il n’y risque alors absolument rien, à moins d’avoir l’absolue malchance de se faire arrêter pour une nouvelle infraction dans la communauté même où il a commis son premier crime, sa classification génétique y étant enregistrée. Pour résumer, l’Hyperfaisceau de Jarnell permet aujourd’hui à tout criminel un tant soit peu prudent d’échapper aisément aux foudres de la loi.
Notre association a cherché bien des fois à jeter les bases d’un système plus satisfaisant pour la prévention et/ou la détection des crimes. Cette solution évidente existe, et l’association la recommande instamment : l’instauration d’un système unique de police officielle, chargé de maintenir l’ordre et de faire respecter la loi dans toute l’étendue de l’Œcumène.
Les avantages d’un tel système sautent aux yeux : unification de la procédure, accès à de nouveaux équipements, partage d’idées, contrôle centralisé, établissement d’un bureau central pour la rédaction des fichiers, indexation et recoupement des informations, et peut-être, élément important entre tous, la création d’un esprit de corps, d’un orgueil professionnel susceptible d’attirer des hommes et des femmes dotés des plus hautes capacités.
Nous le savons tous, cette agence centralisée nous a été refusée, malgré le plaidoyer énergique que nous avons prononcé en sa faveur. Le mobile ostensiblement dissimulé derrière ce refus nous est bien connu ; je ne lui ferai donc pas l’honneur de le mentionner ici. J’ajouterai néanmoins ceci : la moralité de la police est en train de sombrer à un niveau historiquement bas, au point qu’elle risque de bientôt totalement disparaître de ses rangs – si l’on ne prend pas les mesures nécessaires.
Je souhaite aujourd’hui faire une proposition devant ce congrès. Notre association est un organisme privé, composé de particuliers. Elle ne possède aucun statut officiel, n’est reliée d’aucune manière à un service gouvernemental, quel qu’il soit. En bref, tant que nous n’enfreignons pas la loi, nous sommes libres de faire ce que bon nous semble, de nous mêler des affaires de notre choix.
Je propose que cette association adopte un statut purement commercial, que nous fondions une agence privée de lutte contre le crime, financée par ses membres et par voie de souscription privée. Son quartier général sera établi en un lieu sélectionné pour sa situation centrale, mais toutes les planètes bénéficieront d’une filiale à même de la représenter. Notre personnel sera recruté parmi les membres de l’association, ainsi qu’en faisait appel à d’autres personnes qualifiées. Elles toucheront des émoluments confortables, qui seront prélevés sur les honoraires et les bénéfices. Et d’où viendront ceux-ci ? En premier lieu des organisations de police locale, qui profiteront ainsi des moyens mis à leur disposition par la nouvelle agence interplanétaire, au lieu de jeter des sommes d’argent considérables par les fenêtres. Comme cette agence sera une entreprise privée, soumise à toutes les lois locales et interplanétaires, les critiques qui ont accueilli nos précédents projets se retrouveront du même coup totalement caduques.
« … Au bout du compte, la Compagnie de coordination de police intermondiale serait forcément amenée à résoudre tous les crimes qui dépasseraient un plan purement local, et même dans ce cas elle serait à même d’intervenir utilement. Au bout d’un certain temps, elle finira certainement par se substituer plus ou moins totalement aux forces de l’ordre officielles. Nous posséderons nos propres laboratoires, des fichiers rigoureusement complets, et un personnel de toute première qualité – recruté, comme je l’ai dit, parmi les membres de l’association. Vous avez des questions ? »
Une question posée par l’hémicycle : Les policiers d’une municipalité ou d’un État pourront-ils être en même temps membres de la CCPI ?
Réponse : C’est là un point fondamental. Oui, rien ne s’y oppose. Je ne vois aucun motif de conflit entre les deux organisations, et il y a toute raison d’espérer que les policiers locaux s’affilieront systématiquement à la CCPI. Tout le monde y gagnera, surtout les agents de l’ordre : ils n’auront rien à perdre à soumettre certains cas à la CCPI, et bénéficieront des honoraires liés à leur appartenance à son personnel.

 
Extrait du chapitre III de La CCPI : ses hommes, ses méthodes, par Raoul Past :
… Organisme intraœcuménique de par ses statuts, la nature même de ses fonctions a fini par contraindre la CCPI à opérer dans l’Au-Delà. Là où les seules lois existantes se résument aux coutumes et tabous locaux, elle ne peut compter que sur une coopération au mieux réticente. Les agents de la CCPI ont hérité du sobriquet désobligeant de Fouines. Leur vie est constamment sur le fil du rasoir. L’Agence Centrale tient secret le nombre exact de ses « Fouines », de même que le pourcentage de pertes. Le premier chiffre est, pense-t-on, relativement faible, en raison des difficultés de recrutement ; le second, bien plus élevé, s’explique à la fois par les difficultés inhérentes à ce travail et les efforts déployés par cette entreprise fantastique entre toutes : j’ai nommé le Corps de Défouinage.
… L’Univers est infini ; des mondes leur peuplent en nombre incommensurable ; mais il faut certainement aller loin pour découvrir une situation à ce point paradoxale, extravagante et sinistre à la fois : la seule organisation disciplinée qui existe dans l’Au-Delà n’a d’autre but que la destruction des forces chargées de maintenir l’ordre et de faire respecter la loi.

 
Gersen s’éveilla dans son lit étranger. Le morceau de ciel qu’il apercevait par la petite fenêtre carrée n’était encore que vaguement gris. Il s’habilla, puis descendit les marches de pierre menant au vestibule, où il trouva l’un des fils de Smade, un maussade garçon de douze ans occupé à souffler sur les braises de la cheminée. Il accueillit l’aventurier d’un « bonjour » bourru, et ne parut nullement disposé à entamer une quelconque conversation. Gersen sortit donc sur la terrasse. Le brouillard annonciateur de l’aube lui dissimulait l’océan ; il moutonnait sur la bruyère, enveloppant le paysage d’une tristesse monochrome. La sensation d’isolement se fit tout à coup oppressante. L’aventurier rentra se chauffer devant le feu fraîchement allumé.
Le jeune garçon s’occupait à balayer le foyer. « On a tué quelqu’un hier soir, dit-il avec une sombre satisfaction. Le petit homme a eu son compte. Juste derrière le hangar à mousse.
— Son cadavre s’y trouve encore ? s’enquit Gersen.
— Non, pas de corps. Ils l’ont emporté – trois scélérats, peut-être quatre. Papa est fou de rage. »
L’aventurier poussa un grognement, puis demanda à petit-déjeuner. Le soleil nain se leva au-dessus des montagnes pendant qu’il se restaurait – un petit disque blanc et fragile, à peine visible à travers le brouillard. Un vent de terre se mit à souffler. Le ciel était presque entièrement dégagé lorsque Gersen ressortit – seules quelques langues de brume surplombaient encore la mer.
L’aventurier prit la direction du nord, le long du plateau qui séparait les falaises côtières de la montagne. Ses pieds foulaient un tapis de mousse grise et spongieuse d’où s’échappaient des relents de résine moisie. Les rais de lumière qui passaient au-dessus de sa tête venaient frapper les eaux noires sans nullement s’y refléter. Gersen s’approcha du bord de la falaise, plongea son regard dans le mouvement des vagues, soixante mètres en contrebas. Il lança une pierre dans le vide ; tout en contemplant les rides concentriques qui s’élargissaient autour du point d’impact, il se laissa voguer en imagination sur cet océan. Au-delà de l’horizon, un autre monde attendait le voyageur : des côtes dénudées, des pointes désolées, de grandes îles effilées. Nulle part l’aventurier ne verrait la moindre trace de civilisation avant de regagner la taverne de Smade. S’arrachant finalement à la falaise, il reprit sa route en direction du nord.
Gersen pénétra dans une vallée qu’une clôture interdisait au bétail de Smade. Teehalt n’avait certainement pas laissé son astronef ici. Un éperon montagneux s’avançait dans la mer quelques centaines de mètres plus loin – ce fut là, à son ombre, que l’aventurier découvrit le vaisseau de Teehalt. Il procéda à une rapide inspection de l’appareil.
Il s’agissait effectivement d’un Prospecteur 9B, identique au sien. Les commandes et la machinerie paraissaient en bon état. Dans un coffrage, sous le renflement de proue, se trouvait le moniteur qui avait coûté la vie à Teehalt.
Gersen repartit en direction de la taverne. S’il avait initialement eu l’intention d’y passer plusieurs jours, pareil projet n’était plus d’actualité : Attel Malagate risquait de s’apercevoir de son erreur – auquel cas il ne manquerait pas de revenir en compagnie d’Hildemar Dasce et des deux assassins. S’emparer du moniteur de Teehalt comptait manifestement beaucoup à leurs yeux – et l’aventurier, même s’il se refusait à risquer sa vie dans l’entreprise, comptait bien les empêcher d’y parvenir.
Il n’y avait plus un seul vaisseau sur le terrain d’atterrissage à son arrivée à l’établissement. Le Prince des Étoiles était donc parti. Dans la matinée ? Au cours de la nuit ? Il n’en avait pas la moindre idée. L’aventurier demanda sa note et, mû par quelque obscure impulsion, paya également celle de Teehalt. Smade ne fit aucun commentaire. Il était visiblement en proie à une rage froide qui, Gersen s’en rendait compte, n’avait nullement pour objet Lugo Teehalt. Le meurtrier, quel qu’il fût – à en croire Dasce, il s’agissait d’Attel Malagate –, avait enfreint les règles de Smade, troublé la sérénité de la taverne de Smade, offensé Smade.
« À quel moment le Prince des Étoiles est-il parti ? », lui demanda poliment Gersen. Smade se contenta de le fusiller du regard, sans rien lui répondre.
Gersen alla faire sa valise et quitta la taverne, après avoir refusé l’aide que lui offrait un gamin d’une douzaine d’années. On ne change pas, se dit-il en son for intérieur. À l’aller, le désir d’arriver tenaille le voyageur, et au retour celui-ci se demande pourquoi il est venu.
Quelques minutes plus tard, il s’élevait dans le ciel, mettait le cap sur l’Œcumène et s’élançait dans l’infini. La planète Smade s’évanouit progressivement derrière lui, tout comme son étoile naine – elles se résumèrent bientôt à un point brillant perdu parmi des millions d’autres. Les astres glissaient de chaque côté de lui comme des lucioles emportées sur les ailes d’un vent noir. En absence de tout effet Doppler, la lumière venait le frapper sous forme de pluie, ou de fabuleux tourbillons. Toute perspective avait disparu ; l’œil s’abandonnait aux illusions d’optique. Les étoiles se déplaçaient vers l’arrière, les plus proches semblant glisser sur les plus lointaines. À portée de la main ? À cent mètres de distance ? À quinze kilomètres ? Il n’y avait aucun repère pour en juger.
Gersen régla le détecteur d’étoiles sur l’index de Rigel, enclencha le pilote automatique, puis s’installa aussi confortablement que le lui permettaient les aménagements rudimentaires du Prospecteur 9B.
Sa visite à la taverne de Smade avait bien servi ses desseins – au prix cependant de la mort de Lugo Teehalt, dont Attel Malagate voulait s’approprier le moniteur : à cet instrument étaient donc attachées les clés de l’avenir. Malagate accepterait certainement de négocier pour en prendre possession, non moins probablement par l’entremise d’un agent. Et pourtant il avait jugé bon de faire tuer Teehalt… Il y avait là quelque chose de troublant. Pourquoi l’explorateur était-il mort ? Simple cruauté de la part d’Attel Malagate ? Pas impossible. Mais Attel Malagate avait tué et saccagé sur une telle échelle qu’un malheureux de plus à son actif ne pouvait lui apporter que la plus minime des satisfactions.
Peut-être avait-il été entraîné par la force de l’habitude, une sorte de réflexe instinctif. Pour rompre toutes relations avec un homme potentiellement nuisible, il suffisait de le tuer… Troisième possibilité : Teehalt avait-il percé l’anonymat auquel Attel Malagate, parmi tous les Princes-Démons, tenait le plus ? Gersen se remémora sa conversation avec l’explorateur. Malgré ses traits ravagés, malgré son apparence calamiteuse, Teehalt faisait usage d’un langage raffiné. Il avait certainement connu des jours meilleurs. Comment s’était-il retrouvé à exercer une profession aussi peu reluisante ? Gersen haussa les épaules. Pourquoi donnait-on à sa vie telle ou telle orientation ? Pourquoi un homme, probablement né de parents normaux, devenait-il un jour Malagate le Monstre ?
Teehalt avait laissé entendre qu’Attel Malagate se trouvait plus ou moins derrière le prêt-bail de l’astronef d’exploration. Ce fut donc avec cette idée en tête que l’aventurier procéda à un examen minutieux du vaisseau. Il trouva la plaque de fabrique mentionnant le lieu où l’engin avait été construit : Liverstone, sur Fiame – une planète de l’Amas de Rigel. Le moniteur portait également une plaque de bronze sur lequel étaient gravés le numéro de série de l’appareil et l’identité du fabricant : la Compagnie d’instruments de précision Feritse, à Sansontiana, sur Olliphane – une planète située dans la même constellation. Mais nulle part le propriétaire n’était mentionné, et l’aventurier ne trouva aucune trace d’enregistrement.
Il allait donc lui falloir retrouver par des voies indirectes le possesseur du vaisseau. Gersen considéra un instant la question. Les compagnies foncières contrôlaient les deux tiers de tous les vaisseaux d’exploration existants, leurs stocks commerciaux se composaient de mondes dotés d’attributions spécifiques : planètes à haute teneur en minéraux, planètes coloniales réservées aux groupes dissidents, planètes suffisamment agréables pour servir de sanctuaire aux millionnaires, planètes possédant une flore et une faune suffisamment intéressantes pour attirer les biologistes ou les amateurs de curiosités ; et, beaucoup plus rarement, des planètes accueillant une vie intelligente, ou au moins semi-intelligente, susceptible d’intéresser sociologues, taxonomistes et autres linguistes.
Les compagnies foncières étaient rassemblées dans les centres cosmopolites de l’Œcumène – quelques mondes de l’Union, au premier rang desquels venait Alphanor, Cuthbert de Véga, Boniface, Aloysius, Noval, Copus et Orpo de Pi Cassiopée, Quantique et la Vieille Terre. L’Union devrait logiquement constituer le point de départ de ses recherches, si Lugo Teehalt avait effectivement travaillé pour une entreprise de ce genre. Mais rien n’était moins sûr. Si ses souvenirs étaient exacts, les propos de Teehalt suggéraient même une conclusion opposée. Ses investigations s’en retrouveraient dans ce cas singulièrement restreintes. Après les compagnies foncières, universités et instituts de recherches étaient les principaux employeurs des explorateurs. Ce qui inspira une nouvelle idée à Gerson : Si Teehalt avait été un ancien étudiant, ou l’employé d’une faculté, d’un collège ou d’une université, il se serait probablement adressé à l’un de ces établissements pour obtenir un emploi… Une hypothèse bien peu vraisemblable, rectifia l’aventurier. Un homme fier, restant dans la mémoire de ses anciens condisciples, ne ferait certainement appel qu’en dernier recours à son ancienne école. Mais Lugo Teehalt était-il pourvu d’une fierté à ce point ombrageuse ? Gersen n’en avait pas l’impression. Il lui avait plutôt semblé du genre à se tourner vers son vieux havre pour y trouver la sécurité.
Restait une autre source d’informations évidente : la Compagnie d’instruments de précision Feritse, à Sansontiana, où le moniteur avait été enregistré sous le nom de l’acquéreur. Gersen avait une autre raison d’aller rendre visite à ladite compagnie : il voulait ouvrir le moniteur pour en retirer le filament. Et avait pour ce faire besoin d’une clé. Les moniteurs étaient souvent piégés au moyen de capsules explosives ; forcer l’appareil ne permettait donc que fort rarement d’obtenir des renseignements utiles.
Les responsables de la Compagnie Feritse allaient peut-être se montrer accommodants – ou pas. Sansontiana était l’une des cités de Braichis, l’une des dix-neuf nations indépendantes d’Olliphane. Les Braichisiens étaient des gens autoritaires, jaloux de leur indépendance, d’un caractère original. Les lois de l’Union, cependant, rejetaient toute prérogative privée dans l’Au-Delà, et décourageaient l’emploi de pièges explosifs. D’où cette ordonnance réglementant l’usage des appareils nécessaires à l’équipement des engins spatiaux : « Les constructeurs de tels dispositifs (les moniteurs) sont, par la présente, requis de fournir les clés, commutateurs, tables de décryptage, séquences numériques ou tous autres accessoires, équipements ou renseignements indispensables à l’ouverture sans danger de l’instrument en question, ce sans délai, discussion, erreur, honoraires exorbitants, ni attitude ou agissement à même de décourager le requérant de solliciter la clé, la table de décryptage ou les informations nécessaires, dès lors que ledit requérant s’avère en mesure de démontrer sa qualité de propriétaire dudit instrument. La présentation de la plaque de série, apposée par le constructeur sur l’instrument, sera considérée comme une preuve suffisante et adéquate de la propriété. »
Parfait. Gersen pourrait donc obtenir la clé. Mais la Compagnie n’était pas tenue de fournir les renseignements contenus dans les enregistrements antérieurs de l’instrument. D’autant qu’Attel Malagate avait peut-être pris des mesures en conséquence, s’il soupçonnait l’aventurier de venir à Sansontiana dans ce but.
Pareille pensée lui ouvrait toute une série de nouvelles perspectives. Son visage se rembrunit. Eût-il été moins méticuleux que ces diverses possibilités ne lui auraient peut-être même pas traversé l’esprit. Sans doute se serait-il épargné bien des difficultés, mais la date de sa mort s’en serait probablement retrouvée fort avancée… Il secoua la tête avec résignation, puis tendit la main vers la carte stellaire.
Non loin de sa ligne de fission se trouvait l’étoile Cygnus T343 – et sa planète Euville, où vivait une population névrosée répartie sur cinq villes : Oni, Me, Che, Dun et Ve, chacune obligatoirement construite selon un plan pentagonal autour d’une citadelle à cinq côtés. Le spatioport, érigé sur une île éloignée, avait reçu le nom infamant d’« Orifice ». L’aventurier pouvait y trouver tout ce dont il avait besoin ; il n’avait pas la moindre envie de mettre le pied dans les cités, car il fallait pour ce faire se soumettre – en guise de passeport – au tatouage d’une étoile sur le front, avec une couleur différente pour chaque ville. Un touriste désireux de les découvrir toutes se serait vu contraint d’exhiber, sur la partie la plus noble de son individu, une quintuple constellation affichant les teintes suivantes : orange, noir, mauve, jaune et vert.
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Extrait de Nouvelles Découvertes dans l’espace, par Ralph Quarry :
… Sir Julian Hove avait apparemment calqué son attitude sur celle des explorateurs de la Première Renaissance. Pendant leur voyage de retour sur Terre, les membres de son équipage s’imposèrent (ou se virent imposée ?) une stricte règle de discrétion et de secret. Il n’en demeure pas moins qu’aucune fuite ne se produisit. Sir Julian Hove était, pour employer une expression sans ambiguïté, un véritable père fouettard. C’était en même temps un homme absolument dénué d’humour. Il avait l’œil terne, s’exprimait sans remuer les lèvres, se peignait chaque jour de manière identique, avec une raie au milieu. S’il n’exigeait pas de son personnel qu’il porte l’habit aux repas, certaines des règles qu’il avait édictées relevaient d’un esprit presque aussi pointilleux… L’emploi des prénoms était rigoureusement banni ; il fallait échanger des saluts protocolaires au début et à la fin de chaque quart, malgré le statut de civil de l’immense majorité de l’équipage. Les techniciens dont la spécialité n’avait aucun rapport avec la science se virent refuser le droit de mettre le pied sur ces mystérieux nouveaux mondes – un ordre qui faillit provoquer une mutinerie, jusqu’au moment où le commandant en second de Sir Julian parvint à le persuader de mettre un peu d’eau dans son vin.
L’Amas de Rigel constitue la découverte la plus notable de Sir Julian : vingt-six magnifiques planètes, pour la plupart non seulement habitables mais salubres. Sur ce nombre, deux seulement pouvaient se targuer d’abriter des autochtones pseudo-intelligents. Faisant usage de ses prérogatives, Sir Julian les baptisa du nom des héros de sa jeunesse : Lord Kitchener, William Gladstone, Archbishop Rollo Gore, Edythe Mac Devott, Rudyard Kipling, Thomas Carlyle, William Kircudbright, Samuel B. Gorsham, Sir Robert Peel, et ainsi de suite.
Mais Sir Julian allait se retrouver frustré de son privilège. Sur le chemin du retour, il prévint la station spatiale de Maudley de sa découverte, agrémentant son message d’une description de l’Union et les noms qu’il avait donnés aux membres de ce magnifique groupe de planètes. La liste passa par les mains d’un obscur gratte-papier, un certain Roger Pilgham, qui rejeta avec dégoût les dénominations choisies par Sir Julian. À chacune des vingt-six planètes, il assigna une lettre de l’alphabet, chacune correspondant à l’initiale d’un nom choisi à la hâte : Alphanor, Barleycorn, Chrysanthe, Diogène, Elfland, Fiame, Goshen, Hardacres, Image, Jezebel, Krokinole, Lyonnesse, Madagascar, Nowhere, Olliphane, Pilgham, Quinine, Raratonga, Somewhere, Tantamount, Unicorn, Valisande, Walpurgis, Xion, Ys et Zacaranda. Des noms puisés dans la légende, les mythes, les récits romanesques – ou sa propre fantaisie. Un seul de ces mondes était accompagné d’un satellite, que la dépêche décrivait comme « un bizarre fragment de ponce chondritique, malformé, excentrique et rocailleux » – auquel Roger donna le nom de Pilgham.
La presse publia la liste, et ce furent sous ces noms que les planètes de Rigel entrèrent dans l’histoire – au grand étonnement des relations de Sir Julian, qui ne lui connaissaient pas une imagination aussi fertile. Mais que pouvait bien représenter le nom de la seizième planète : « Pilgham » ? Sir Julian s’en expliquerait probablement à son arrivée.
Le gratte-papier, Roger Pilgham, retourna bientôt à l’obscurité dont il était brièvement sorti – la chronique reste muette sur ses faits et gestes ou son état d’esprit face au retour imminent de Sir Julian. Plongea-t-il dans des abîmes d’appréhension ? En éprouva-t-il seulement un léger malaise, ou le dénouement de cette affaire le laissait-il totalement indifférent ? Il s’était sans nul doute résigné à perdre son poste.
Sir Julian fit son retour triomphal à la date prévue, et au moment non moins prévu prononça cette phrase inoubliable : « Ce sont peut-être les nouvelles Montagnes de Grampian, sur le continent nord de Lord Bulwer-Lytton, qui m’ont le plus impressionné. » Un membre de l’assistance lui demanda poliment ce qu’était ce Lord Bulwer-Lytton, et ainsi le pot aux roses fut-il découvert.
Sir Julian réagit par une crise de fureur effroyable à ce forfait aussi grandiose. Le gratte-papier s’était prudemment cloîtré. On exhorta Sir Julian à rétablir ses propres appellations, mais le mal était fait : l’extraordinaire fait d’armes de Roger Pilgham emporta la faveur des foules, et les noms choisis par Sir Julian sombrèrent peu à peu dans l’oubli.

 
Extrait du Manuel populaire des planètes, 303e édition, publié en 1292 :
Alphanor : planète considérée comme le centre administratif et culturel de l’Amas de Rigel. Il s’agit de la huitième dans l’ordre orbital.
Constantes planétaires :
Diamètre : 14 800 km ;
Masse : 102
Durée moyenne du jour : 29 heures, 16 minutes, 29 secondes 4 dixièmes…
Etc.
Remarques générales : Alphanor est un immense monde océanique pourvu d’un climat généralement vivifiant. L’océan occupe les trois quarts de sa surface totale, y compris les calottes polaires. La masse terrestre se divise en sept continents pratiquement contigus : Phrygia, Umbria, Lusitania, Scythia, Etruria, Lydia et Lycia, disposés dans une configuration évoquant les sept pétales d’une fleur. Les îles, en quantités innombrables, n’ont pas été recensées.
La vie autochtone s’y avère aussi complexe que vigoureuse. La flore n’a en aucune manière cèdé le pas aux implantations terrestres, qu’il convient au contraire d’entretenir soigneusement. S’y trouve également une faune très complexe, et en certaines occasions passablement agressive – ne citons ici que l’intelligent hyrcan majeur de la Phrygie supérieure, et l’anguille invisible de l’Océan du Thaumaturge.
La structure politique d’Alphanor prend la forme d’une démocratie pyramidale – simple en théorie, en pratique fort complexe. Les continents sont divisés en provinces, préfectures, districts et circonscriptions, ces dernières se définissant comme des blocs de population de cinq mille personnes. Chaque comité de circonscription envoie un représentant au conseil de district, qui élit un délégué à la diète préfectorale, qui à son tour se voit représentée à l’assemblée de district, laquelle envoie un membre au congrès provincial, qui en fait de même pour le parlement continental. Chaque parlement élit sept recteurs au Grand Conseil d’Avente, dans la Province Océanique d’Umbria, auquel revient finalement le choix d’un président.

 
Extrait de la préface aux Peuples de l’Union, par Strick et Chernitz :
Les populations de l’Union sont loin d’être homogènes. Au fil des vagues migratoires qui virent l’humanité quitter la Terre, certains groupes raciaux eurent tendance à se rassembler ; dans le nouvel environnement, sous l’influence d’un développement ethnique sans apport extérieur, face à des conditions de vie inédites, ces groupes poussèrent encore plus loin leur spécialisation… Les habitants d’Alphanor ont des traits réguliers, des cheveux bruns, une taille moyenne – mais une simple promenade d’une heure sur la Grande Esplanade d’Avente permettra à l’observateur de voir défiler sous ses yeux tous les types imaginables d’humanité.
La psychologie d’Alphanor s’avère plus difficile à définir. Chaque monde habité se distingue des autres sur cette question, et il est difficile de préciser ces différences parfaitement réelles sans s’étendre outre mesure – d’autant que toute généralisation à l’échelle d’une planète se voit nuancée ou contredite par des particularismes régionaux.

 
Rigel, droit devant lui, était un point brillant d’un blanc bleuâtre, dont toutes les autres étoiles semblaient s’écarter. Gersen n’avait pas grand-chose à faire sinon se livrer à des spéculations sur les probables intentions d’Attel Malagate, et préparer ses propres plans. Premier problème : où se poser ? Cent quatre-vingt-trois spatioports, répartis sur vingt-deux des vingt-six planètes, convenaient parfaitement à ses desseins – aussi bien qu’un désert et une terre vierge illimitée, s’il préférait tenir compte des lois sur la quarantaine.
Jusqu’où Attel Malagate était-il prêt à aller pour s’emparer du moniteur de Teehalt ? Ferait-il surveiller chaque spatioport ? La chose était théoriquement possible – en soudoyant des officiels. Le moyen le moins onéreux, et sans doute le plus efficace, consisterait à offrir une grosse récompense à quiconque signalerait l’arrivée de Gersen. Celui-ci pourrait bien entendu décider d’opter pour un autre système stellaire. Faire garder tous les ports de l’Œcumène relevait quasiment de l’impossible.
Mais Gersen n’avait pas la moindre intention de se cacher. Il allait nécessairement devoir se montrer pendant la prochaine phase de son plan – à savoir l’identification d’Attel Malagate. Deux méthodes s’offraient à lui : soit remonter à l’origine du moniteur, soit attendre qu’un envoyé d’Attel Malagate entre en contact avec lui – et s’efforcer ensuite de remonter à la source.
Attel Malagate tiendrait pour assuré le désir de Gersen de retrouver l’usine qui avait construit le moniteur ; il concentrerait donc certainement sa surveillance sur le spatioport de Kindune, qui desservait la ville de Sansontiana.
Pour toute une série de raisons plus ou moins définies, cependant – des raisons qui s’apparentaient fortement à des intuitions –, l’aventurier décida de se poser sur l’immense port interplanétaire d’Avente.
Il aborda Alphanor, choisit une orbite d’approche, bloqua son pilote automatique sur le programme officiel d’atterrissage, puis se carra dans son siège. Le vaisseau se posa, rebondit dans un rugissement de tuyères sur le sol rouge et calciné. Enfin, les moteurs s’éteignirent. Les soupapes d’équilibrage de pression émirent aussitôt leur sifflement caractéristique.
Les glisseurs des officiels du port s’approchèrent. Gersen répondit à une salve de questions, reçut son permis de séjour après un bref examen médical. Sitôt que les fonctionnaires eurent pris congé, une grue mobile vint soulever le vaisseau et le transporter sur un quai de stationnement situé en bordure du terrain.
Gersen s’attaqua au démontage du moniteur sitôt descendu à terre, sans cesser de jeter des regards méfiants par-dessus son épaule.
Deux hommes parcouraient le quai de stationnement d’un pas faussement nonchalant. Immédiatement, l’aventurier en reconnut un : c’était le Sarkoy qui avait suivi Hildemar Dasce dans la taverne de Smade.
Gersen se garda bien d’afficher la moindre méfiance, mais il ne perdait aucun de leurs mouvements de vue. Le Sarkoy portait un modeste complet gris foncé agrémenté d’épaulettes brodées d’opales ; son compagnon, un homme mince, aux cheveux couleur de sable, aux prunelles dansantes d’un gris délavé, arborait la salopette bleue des ouvriers.
Les deux nouveaux venus firent halte à quelques pas de lui, se mirent à l’observer à la manière de simples badauds. L’aventurier ne leur accorda qu’un rapide coup d’œil. Le Sarkoy s’avança après avoir murmuré quelques mots à l’oreille de son compagnon.
« Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés. » Il parlait d’une voix douce, sardonique.
« Votre nom m’échappe, dit poliment Gersen.
— Je m’appelle Sivij Suthiro. »
Gersen l’inspecta des pieds à la tête. Il avait devant lui un individu de taille moyenne, affublé de l’étrange tête aplatie caractéristique des Sarkoys. Ses yeux arboraient une couleur olive claire passée, son nez était court, épaté avec de vastes narines, sa bouche large et ses lèvres épaisses – un visage modelé par plus d’un millénaire de spécialisation. Il lui fut par contre impossible de déceler le « souffle de la mort » – le traitement imposé aux assassins à gages, qui abrégeait leur vie, donnait à leur peau un lustre jaunâtre et rendait leurs cheveux désespérément raides. La peau de Suthiro arborait un pâle ivoire uniforme, son crâne était recouvert d’une noire tignasse lustrée, et il affichait, tatouée sur la joue droite, la petite croix de Malte servant d’insigne aux hetmans sarkoys.
« Vous voudrez bien m’excuser, Scop Suthiro, dit Gersen. Je ne me souviens pas du tout de cette rencontre.
— Ah ! s’exclama son interlocuteur, qui fit les yeux ronds en s’entendant appeler par son titre honorifique, vous avez visité Sarkovy ! Chère Sarkovy, tapissée de verdure, avec ses steppes infinies, ses joyeuses festivités !
— Joyeuses… tant que durera le karikap. Mais à qui ferez-vous subir vos tortures, ensuite ? »
Suthiro, qui appartenait à une race insensible aux insultes, ne s’en offusqua nullement. « On pourra toujours se rabattre les uns sur les autres. Vous connaissez bien ma planète, à ce que je vois.
— Relativement bien, oui. C’est d’ailleurs peut-être sur Sarkovy qu’on s’est croisés ?
— Non, répondit Suthiro d’une voix suspicieuse. Nous nous sommes vus ailleurs, et fort récemment. »
Gersen secoua la tête. « Impossible. Je rentre à peine de l’Au-Delà.
— C’est bien ce que je disais. Nous nous sommes rencontrés dans l’Au-Delà. À la taverne de Smade.
— Vraiment ?
— Oui. J’étais venu y voir mon ami Lugo Teehalt en compagnie de certaines connaissances. Faut-il mettre ça sur le compte de la confusion, de l’énervement ? Lugo a quitté la planète Smade à bord de votre propre vaisseau. Vous avez certainement dû le remarquer ? »
Gersen se mit à rire. « Si Teehalt a des excuses ou des remontrances à me faire, je ne doute pas qu’il saura me retrouver.
— Lugo Teehalt m’a justement chargé d’arranger les choses. Il vous demande de vouloir bien lui pardonner son erreur – tout ce qu’il veut, c’est récupérer son moniteur. »
Gersen secoua la tête. « Il ne m’est pas possible de vous le remettre.
— Vraiment ? » Suthiro se rapprocha. « Lugo vous offre mille UVS en dédommagement de son erreur.
— J’accepte avec plaisir. Donnez-moi cet argent.
— Et le moniteur ?
— Je le lui rendrai en mains propres lorsqu’il viendra le chercher. »
Si l’homme au visage étroit émit un claquement de langue irrité, Suthiro se borna à sourire. « Ce n’est pas là une façon de procéder : vous auriez donc l’argent sans avoir à nous donner le moniteur ?
— Je ne vois aucune raison de vous le remettre. Je compte le donner à Lugo Teehalt en mains propres. Il me semble d’autre part tout à fait légitime que vous me versiez l’argent. À moins, bien sûr, que vous ne mettiez mon honnêteté en doute.
— Bien sûr que non – nous n’avons d’ailleurs nullement l’intention de la mettre à l’épreuve. À vrai dire, nous nous proposons même de vous débarrasser sur-le-champ du moniteur.
— N’y comptez pas, dit l’aventurier. J’ai pour projet de prendre possession du filament.
— C’est tout à fait hors de question, fit Suthiro d’une voix égale.
— Eh bien, essayez donc de m’en empêcher. » Sur ce, Gersen entreprit de faire sauter les scellés qui retenaient le moniteur.
Suthiro fixait sur lui des yeux placides. Il fit un signe à l’homme au visage étroit, qui partit aussitôt faire le guet.
« Je pourrais vous immobiliser si subitement que vous vous retrouveriez transformé en statue de marbre. » Il jeta par-dessus son épaule un coup d’œil à son acolyte, qui confirma ses dires d’un hochement de tête. Suthiro exhiba l’arme qu’il tenait à la main. « Je peux provoquer en vous un arrêt du cœur, une hémorragie cérébrale, une convulsion de l’intestin grêle, à votre choix. »
Gersen leva les yeux de son ouvrage. « Voilà des arguments pour le moins convaincants. Donnez-moi cinq mille UVS.
— Rien ne m’oblige à vous verser quoi que ce soit. Mais voici quand même les mille UVS que je vous ai proposés. » Il jeta à Gersen une liasse de billets, fit un signe à l’homme au visage étroit. Celui-ci s’avança, s’empara des outils de Gersen et démonta adroitement le moniteur, pendant que l’aventurier comptait l’argent dans un coin. Après avoir glissé le dispositif dans un sac, les deux hommes s’en furent sans ajouter un mot. Gersen eut un rire silencieux. C’était là le moniteur qu’il avait acheté et monté à Euville, pour la somme de quatre cents UVS. Celui de Teehalt se trouvait en sécurité à l’intérieur du vaisseau.
L’aventurier rentra dans l’astronef, ferma les écoutilles. Tout était une question de temps, désormais. Suthiro allait mettre une dizaine de minutes à rendre compte de son succès, soit à Dasce, soit même à Attel Malagate en personne. Des messages seraient ensuite envoyés à tous les spatioports de l’Union, pour signaler la fin de l’état d’alerte. Il se passerait peut-être des heures – voire des jours, si la chance souriait à Gersen – avant qu’Attel Malagate n’entre en possession du moniteur. Tout dépendait de l’endroit où il se trouvait présentement. Découvrir la supercherie lui prendrait un petit temps supplémentaire, après quoi son organisation se remobiliserait de plus belle, avec comme objectif la Compagnie d’instruments de précision à Sansontiana, sur la planète Olliphane.
Gersen aurait entre-temps eu le temps de s’y poser et d’en repartir – du moins l’espérait-il. Il n’avait manifestement pas de temps à perdre. Sans plus tarder, il mit les réacteurs en route, s’éleva dans le ciel bleu d’Alphanor et mit le cap sur Olliphane.
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                Extrait du Manuel populaire des planètes :

                
                    Olliphane : dix-neuvième planète de l’Amas de Rigel.

                    Constantes planétaires :

                    Diamètre :10 700 km

                    Masse : 0,9

                    etc.

                     

                    Remarques générales : Olliphane, la plus dense de toutes les
                        planètes de Rigel, décrit son orbite à proximité de la limite de la Zone
                        Habitable. On a émis l’hypothèse qu’au moment de la désintégration de la
                        protoplanète du Troisième Groupe, Olliphane aurait reçu une partie
                        anormalement importante des matériaux provenant du noyau. Jusqu’à une époque
                        astronomique récente, Olliphane était quoi qu’il en soit sujette à une
                        intense activité volcanique – même à l’heure actuelle, elle possède encore
                        quatre-vingt-douze volcans en activité.

                    Olliphane comporte une proportion imposante de minéraux. Un
                        relief majestueux lui vaut un vaste potentiel hydroélectrique, qui lui
                        fournit une énergie bien moins onéreuse que celle obtenue par des moyens
                        plus traditionnels. Une population active, disciplinée, a fait d’Olliphane
                        le monde le plus hautement industrialisé de l’Union. Même les chantiers
                            de construction de
                        Tantamount et les aciéries géantes de Lyonnesse ne peuvent rivaliser.

                    Olliphane jouit d’un climat relativement frais et humide ; sa
                        population se concentre dans la zone équatoriale, essentiellement aux
                        alentours du lac Clare. C’est là que le visiteur découvrira les sept plus
                        grandes cités de la planète, en tête desquelles se placent Kindune,
                        Sansontiana et New Ossining.

                    La production alimentaire suffit à la consommation locale,
                        assurée – à quelques exceptions près – par des produits naturels, dont la
                        consommation par tête d’habitant – la plus élevée de l’Union – occupe le
                        troisième rang de l’Œcumène. Les vallées alpestres qui entourent le lac sont
                        consacrées aux produits laitiers et aux cultures maraîchères.

                    Les Olphs forment une population bigarrée, qui descend à
                        l’origine d’une colonie de Skakers hyperboréens. Ils sont d’un type blond ou
                        châtain, solidement charpenté, souvent enclin à la corpulence, avec une peau
                        claire qu’aucun fond de teint ne vient altérer. Respectueux des traditions,
                        ils mènent une existence sédentaire, mais déploient un grand enthousiasme au
                        cours des fêtes et réjouissances publiques qui servent de dérivatif à une
                        population d’ordinaire aussi réservée que conservatrice.

                    Un système de caste, sans aucun statut légal, constitue la
                        charpente de toute la structure sociale. Les prérogatives sont nettement
                        définies, et jalousement observées ; le langage s’est développé et assoupli
                        au point d’autoriser au moins une douzaine de styles de discours.

                

                 

                Extrait d’Une étude sur les rapports entre
                    classes, par Frerb Hankbert, dans le Journal de
                        l’Anthropicène, volume MCXIII :

                
                    C’est un remarquable spectacle, pour un visiteur, que
                        d’assister à la rencontre de deux Olphs qui ne se connaissent pas, et de
                        voir la façon dont ils déterminent leurs castes réciproques.

                    L’opération ne demande qu’un instant, et semble essentiellement reposer
                        sur l’intuition, les personnes concernées pouvant fort
                        bien être vêtues de la plus banale des façons.

                    Bien qu’ayant interrogé de nombreux Olphs à ce sujet, je ne
                        suis toujours pas parvenu à établir la moindre règle précise. En premier
                        lieu, les Olphs nient purement et simplement l’existence d’un système de
                        castes – ils considèrent leur société comme foncièrement égalitaire. Second
                        point : les Olphs eux-mêmes ne sauraient dire comment ils devinent la caste
                        d’un étranger, lequel possède à un plus ou moins grand degré, par rapport à
                        eux, cette qualité que l’on dénomme haute.

                    D’après la théorie que j’ai élaborée, ce sont des mouvements
                        rapides des yeux, quasi indiscernables, qui constituent la clé de cette
                        reconnaissance, ainsi que des changements de posture caractéristiques de
                        chaque caste. Les mouvements des mains peuvent également jouer un rôle
                        similaire.

                    Comme on pourrait s’y attendre, les hauts fonctionnaires de la
                        bureaucratie sont issus de la caste la plus élevée – particulièrement les
                        Tutélaires Civiques, ainsi que les Olphs appellent leur police.

                

                 

                Gersen se posa sur le spatioport de Kindune et, lesté d’une valise
                    contenant le moniteur de Teehalt, monta dans un train souterrain se rendant à
                    Sansontiana. Pour autant qu’il ait pu en juger, personne n’avait remarqué son
                    arrivée, et personne ne l’avait suivi.

                Mais le délai se raccourcissait de plus en plus. Attel Malagate
                    allait d’un moment à l’autre s’apercevoir qu’on s’était joué de lui, et il
                    chercherait à renouer le contact. Si, pour l’heure, Gersen se sentait en
                    sécurité, il ne s’en livra pas moins à quelques manœuvres censées lui permettre
                    de fausser compagnie aux Fileurs. Ne voyant rien de nature à l’inquiéter, il
                    déposa le moniteur dans l’une des consignes publiques de la station centrale, située sous
                    l’hôtel Rapunzel, pour ne garder que la plaque de série. Puis, à bord d’une
                    voiture express, il parvint quinze minutes plus tard à Sansontiana, à quelque
                    cent kilomètres au sud. Il consulta un annuaire, prit un train d’intérêt local
                    pour le district de Ferristoun, et débarqua enfin dans une gare, à quelques
                    centaines de mètres de la Compagnie d’instruments de précision Feritse.

                Ferristoun était un district plutôt sinistre, composé de bâtiments
                    industriels, de dépôts et de quelques tavernes – de joyeuses petites oasis
                    ornées à profusion de verres colorés et de bois sculpté, à l’instar des grandes
                    arcades de luxe disposées sur les berges du lac.

                La matinée était déjà bien avancée. La pluie avait assombri la
                    chaussée de pavés noirs. Des véhicules à six roues se traînaient le long des
                    rues. Le district tout entier résonnait du ronflement des machines. Un bref coup
                    de sifflet donna soudain le signal d’un changement d’équipes ; les trottoirs se
                    retrouvèrent presque aussitôt envahis par une foule d’ouvriers. Tous arboraient
                    des visages pâles, inexpressifs, sans gaieté ; par-dessus leurs chaudes
                    salopettes bien taillées – en trois couleurs différentes : gris, bleu foncé ou
                    jaune moutarde –, ils portaient une ceinture blanche ou noire, un chapeau rond à
                    coiffe noire. Autant de vêtements qui sortaient des usines de confection d’État,
                    le gouvernement local prenant la forme d’un syndicalisme évolué aussi
                    scrupuleux, appliqué et sans humour que la Constitution dont il était issu.

                Deux nouveaux coups de sifflet retentirent. Les rues se vidèrent
                    aussitôt, comme par magie – les travailleurs s’étaient réfugiés en hâte dans les
                    bâtiments avoisinants comme des cancrelats surpris par une lumière trop vive.

                Quelques instants plus tard, Gersen parvint devant une façade de
                    ciment tachée sur laquelle s’étalait le nom FERITSE en grandes lettres de bronze, sous
                    lesquelles était inscrit Instruments de précision en
                    vieille écriture olph. Une unique petite porte donnait accès au bâtiment.
                    L’aventurier se retrouva bientôt dans la pénombre d’une espèce de tunnel en
                    ciment d’une trentaine de mètres qui menait aux bureaux de l’administration. Il
                    s’approcha d’un guichet derrière lequel était installée une femme d’âge mûr,
                    aussi agréable de manières que de physique. Conformément à la coutume locale,
                    elle portait des vêtements masculins sur son lieu de travail : un costume bleu
                    foncé agrémenté d’une ceinture noire. Reconnaissant en Gersen un étranger, de
                    caste indéfinissable qui plus est, elle s’inclina devant lui avec une courtoisie
                    presque mielleuse. « En quoi puis-je vous être utile, monsieur ? » lui
                    demanda-t-elle d’une voix un peu trop respectueuse.

                L’aventurier lui tendit la plaque de bronze. « J’ai perdu la clé de
                    mon moniteur, et j’aimerais en commander un double. »

                La femme cilla, son attitude se modifia sur-le-champ – à son insu,
                    probablement. Elle tendit une main hésitante vers la plaque, la tint d’un air
                    dégoûté entre le pouce et l’index, jeta un regard par-dessus son épaule.

                « Eh bien quoi ? fit Gersen d’une voix que la tension rendait
                    tranchante. Ça vous pose un problème ?

                — De nouvelles règles ont récemment été instaurées, murmura la femme.
                    J’ai reçu des instructions pour… Je dois consulter le directeur-contrôleur
                    Masensen. Excusez-moi, monsieur… »

                Elle disparut bientôt par une porte latérale. Les récepteurs
                    subconscients de Gersen se mirent soudain en éveil. Il était beaucoup plus
                    nerveux qu’il ne l’aurait souhaité. Or la nervosité obscurcissait le jugement,
                    affectait la précision des observations. La femme revint enfin d’un pas lent à
                    son bureau, fuyant
                    ostensiblement le regard de l’aventurier. « Si vous voulez bien patienter
                    quelques instants, monsieur… Nous devons procéder à certaines vérifications – de
                    routine, bien entendu. Si vous êtes pressé…

                — Où est passée la plaque portant le numéro de série ? s’inquiéta
                    Gersen.

                — Le directeur-contrôleur Masensen l’a prise en charge.

                — Je veux lui parler sur-le-champ, dans ce cas.

                — Je vais me renseigner.

                — Ne vous donnez pas cette peine, je vous en prie. » Et, sans tenir
                    compte de ses cris de protestation, Gersen passa devant elle pour pénétrer dans
                    une pièce intérieure. Un homme corpulent au visage épais, vêtu d’un élégant
                    costume trois-pièces en tissu spécial bleu et gris colombe, y conversait au
                    visiophone, installé derrière son bureau. Il inspectait tout en parlant la
                    plaque sur laquelle était inscrit le numéro de série. S’avisant enfin de la
                    présence de l’aventurier, il haussa les sourcils, fit une grimace irritée et
                    s’empressa de raccrocher. Ses yeux parcoururent un instant les vêtements du
                    nouveau venu. « Qui êtes-vous, monsieur ? Qui vous a permis d’entrer dans mon
                    bureau ? »

                D’un geste autoritaire, Gersen reprit possession de la plaque de
                    série. « Vous parliez de ma demande au visiophone. À qui ? »

                Masensen le toisa avec une arrogance hautaine. « En quoi cela vous
                    regarde-t-il ?! Non mais quelle audace, de me poser une question pareille dans
                    mon propre bureau !

                — Les Tutélaires auront vent de votre initiative illégale, fit Gersen
                    d’une voix égale. Je n’en reviens pas que vous ayez osé enfreindre la loi. »

                Masensen se carra dans son fauteuil, ses joues bouffies contractées
                    en une grimace d’inquiétude. Les Tutélaires, ces fonctionnaires d’une caste à ce
                    point élevée qu’auprès d’eux la distinction entre Masensen et son garçon de bureau semblait
                    insignifiante, n’étaient pas des gens avec lesquels on pouvait se permettre de
                    plaisanter. Ils n’avaient aucun égard pour la personne humaine, tendaient
                    presque toujours à croire l’accusation plutôt que d’ajouter foi aux
                    protestations d’innocence.

                Ils portaient des uniformes coupés dans des tissus d’une richesse
                    somptueuse, dont la couleur variait selon la lumière : prune, vert foncé, or.
                    Moins arrogants que surnaturellement sérieux, ils modelaient leur conduite sur
                    les règles intransigeantes de leur caste. Sur Olliphane, on préférait la torture
                    pénale aux amendes et à l’emprisonnement, pour des raisons d’économie plutôt que
                    d’efficacité ; la simple menace de la police suffisait
                    donc à susciter l’épouvante dans l’âme la plus innocente.

                « Je n’ai jamais défié la loi ! protesta le
                    directeur-contrôleur Masensen. Ai-je refusé d’accéder à votre requête ? Pas le
                    moins du monde !

                — Alors fournissez-moi la clé demandée sans retard ni délai, comme
                    l’exige la loi.

                — Du calme, fit Masensen. Ça ne peut pas se faire aussi vite, il nous
                    faut examiner les fichiers. N’oubliez pas : nous avons autre chose à faire que
                    nous plier aux caprices d’un explorateur déguenillé, qui se permet de venir nous
                    insulter dans nos propres bureaux. »

                Gersen lui rendit son regard hostile. « Très bien, dit-il, si vous le
                    prenez ainsi, je vais de ce pas déposer une plainte devant le Conseil des
                    Tutélaires.

                — Voyons, soyez raisonnable, bafouilla Masensen d’une voix faussement
                    affable. On ne peut pas tout faire à la fois.

                — Où est ma clé ? Vous avez toujours l’intention de défier la loi ?

                — Bien sûr que non. Je vais m’occuper de vous. Un peu de patience. Prenez une
                    chaise et tâchez de patienter quelques minutes.

                — Je ne veux pas attendre.

                — Alors allez au diable ! tonna Masensen. Je me suis conformé strictement à la loi ! » Ses lèvres étaient agitées d’un
                    mouvement convulsif ; il martelait le bureau de ses poings, le visage rouge de
                    fureur. La secrétaire, qui se tenait debout sur le seuil de la porte, laissa
                    échapper un cri sourd de terreur. « Faites venir les Tutélaires ! rageait
                    Masensen. Je vous accuserai de voies de fait et de menaces ! Je vous ferai
                    fouetter ! »

                Gersen fit volte-face, quitta la pièce, se retrouva dans le tunnel de
                    ciment après avoir traversé le bureau extérieur. Il fit halte, jeta un rapide
                    coup d’œil derrière lui. La secrétaire-réceptionniste, surexcitée, ne lui
                    prêtait aucune attention. Tournant le dos à la porte d’entrée, il remonta le
                    hall, pour bientôt se retrouver devant une entrée voûtée donnant sur les
                    ateliers de construction.

                Posté derrière un pilier d’un côté de la salle, il dressa un plan
                    mental des lieux tout en s’intéressant au fonctionnement des diverses chaînes de
                    montage. Certaines phases relevaient de contrôles biomécaniques, d’autres tâches
                    étaient assurées par des débiteurs insolvables, des délinquants moraux, des
                    vagabonds ou des ivrognes ramassés par douzaines dans la cité. Tous
                    travaillaient avec apathie, enchaînés à leurs bancs, sous la surveillance d’un
                    vieux gardien installé sur une plate-forme surélevée montée sur un rail qui lui
                    donnait accès à toutes les parties de l’atelier.

                Gersen repéra l’endroit où l’on construisait les moniteurs, identifia
                    celui où étaient fabriquées les serrures : un renfoncement d’une cinquantaine de
                    mètres, le long du mur, près d’une chambre vitrée dans laquelle un employé de
                    bureau – un chronométreur, peut-être – trônait sur une chaise haute.

                Il procéda à un
                    ultime examen d’ensemble de l’atelier. Personne ne lui avait témoigné le moindre
                    intérêt – pas même le surveillant, qui avait manifestement d’autres chats à
                    fouetter. L’aventurier entreprit de longer le mur en direction du réduit dans
                    lequel se tenait le chronométreur – un homme au visage fatigué, aux joues
                    creuses, avec des sourcils noirs qui lui donnaient une expression sardonique,
                    une peau verdâtre et ridée, un nez crochu et une bouche cynique : cet homme
                    n’était pas forcément un pessimiste, mais l’optimisme ne faisait certainement
                    pas partie de ses qualités premières. Gersen alla se positionner derrière le
                    réduit, parmi les ombres.

                L’employé se retourna, étonné. « Eh bien, monsieur ? Que
                    désirez-vous ? Vous n’avez pas le droit…

                — Vous aimeriez gagner cent UVS en moins de temps qu’il n’en faut
                    pour le dire ? »

                L’employé grimaça tristement. « Bien entendu ! Qui dois-je tuer ?

                — Je ne vous en demande pas tant. » Gersen lui montra la plaque de
                    bronze. « Procurez-moi la clé de cet instrument, et cinquante UVS seront à
                    vous. » Il posa les billets pourpres sur la table. « Dites-moi à quel nom le
                    numéro de série est enregistré, et il y en aura cinquante de plus. » Il compta
                    les billets.

                L’employé considéra l’argent, jeta un regard méfiant par-dessus son
                    épaule, de l’autre côté de l’atelier. « Pourquoi ne vous adressez-vous pas au
                    bureau d’entrée ? C’est le directeur-contrôleur Masensen qui se charge de ces
                    formalités, d’ordinaire.

                — J’ai irrité ce monsieur, lui expliqua Gersen. Il fait preuve d’un
                    zèle pour le moins modéré, alors que je suis pressé.

                — En d’autres
                    termes, il verrait d’un fort mauvais œil que je vous apporte mon aide.

                — D’où le fait que je vous offre ces cent UVS – pour une opération en
                    tous points légale.

                — Je risque mon emploi.

                — Personne n’en saura rien si je m’esquive par une porte dérobée. Et
                    ça ne changera absolument rien pour Masensen. »

                L’employé réfléchit. « Très bien, dit-il, j’accepte. Mais il me
                    faudra cinquante UVS supplémentaires pour l’ouvrier qui fabrique les clés. »

                Gersen haussa les épaules, puis tira de sa poche un billet de
                    cinquante UVS orange. « Le plus vite sera le mieux. »

                L’employé explosa de rire. « Pour ce qui me concerne, plus vite vous serez parti, et mieux cela vaudra. Je dois
                    consulter deux séries de fiches. La productivité n’est pas très élevée dans cet
                    atelier. Ne vous montrez pas, dans l’intervalle. » Il prit note du numéro de
                    série, puis disparut derrière une cloison.

                Le temps passait. L’arrière de la cloison, remarqua Gersen, était
                    garni de vitres peintes. En se penchant de manière à positionner son œil à la
                    hauteur d’une éraflure, il obtint une image brouillée de la pièce qui se
                    trouvait derrière.

                L’employé consultait les fiches d’un classeur qui avait vu des jours
                    meilleurs. Il en sélectionna une, prit une série de notes. Masensen pénétra
                    alors dans l’atelier par une porte latérale. L’employé referma le classeur,
                    sortit de la pièce. Masensen s’arrêta net, lui posa une question à laquelle il
                    répondit par quelques mots anodins. Gersen rendit un hommage silencieux à son
                    sang-froid. Après l’avoir suivi de ses yeux furibonds, Masensen pivota sur
                    lui-même et se dirigea à son tour vers les classeurs.

                Un œil fixé sur
                    le dos grassouillet de Masensen, l’employé souffla quelques mots à l’oreille du
                    préposé aux clés, puis s’en fut. Masensen jeta un regard soupçonneux autour de
                    lui, mais l’employé avait déjà quitté la pièce.

                Le machiniste déposa une clé vierge dans la machine, consulta un
                    papier, pressa une série de boutons censés en paramétrer les crans,
                    conductivités et nœuds magnétiques.

                Masensen fouilla le classeur, en extirpa une fiche, puis sortit de la
                    pièce. L’employé fit aussitôt son retour, récupéra la clé, retourna à son réduit
                    la donner à l’aventurier. Et s’emparer des cinq billets pourpres qui se
                    trouvaient sur la table.

                « Et l’enregistrement ? s’enquit Gersen.

                — Je ne peux rien pour vous. Masensen m’a précédé, il a enlevé la
                    fiche du classeur. »

                L’aventurier fixa sur la clé des yeux dépités. Il avait eu pour
                    objectif principal d’obtenir le nom du propriétaire du moniteur. La clé valait
                    évidemment mieux que rien. Le filament enregistreur était plus facile à
                    dissimuler que le moniteur proprement dit. Mais le temps pressait. Il n’osait
                    s’attarder plus longtemps. « Gardez les cinquante UVS », dit-il. Cet argent,
                    après tout, lui venait d’Attel Malagate. « Vous achèterez un cadeau à vos
                    enfants. »

                L’employé secoua la tête. « Je n’accepte d’argent qu’en échange d’un
                        travail. Je refuse la charité.

                — À votre guise, fit Gersen en rangeant les billets. Comment fait-on
                    pour sortir d’ici ?

                — Mieux vaut que vous repartiez par où vous êtes venu. Une patrouille
                    ne manquerait pas de vous arrêter si vous tentiez de sortir par-derrière.

                — Merci. Vous n’êtes pas un Olph ?

                — Non, mais je vis ici depuis si longtemps que j’ai oublié qu’on
                    pouvait trouver mieux ailleurs. »

                Gersen fit le
                    tour des lieux d’un regard circonspect. Rien n’y avait changé. Il se glissa
                    au-dehors, longea rapidement le mur jusqu’à l’entrée voûtée, pénétra dans le
                    tunnel de ciment. En passant devant la porte qui menait aux bureaux
                    administratifs, il aperçut Masensen, occupé à faire les cent pas – il était à
                    l’évidence d’une humeur massacrante. L’aventurier poursuivit en hâte sa route
                    vers la porte de sortie.

                Qui s’ouvrit au moment précis où il l’atteignit, sur un homme que le
                    contre-jour rendait impossible à identifier. Gersen continuait d’avancer d’un
                    pas assuré, comme si son affaire était la plus légitime du monde.

                Le nouveau venu se rapprocha, s’arrêta net dès que leurs yeux se
                    rencontrèrent. C’était Tristano le Terrien.

                « Quel hasard ! s’exclama celui-ci d’une voix vibrante de plaisir
                    contenu. Quel heureux hasard, vraiment ! »

                Sans rien répondre, Gersen chercha à s’écarter – lentement, prudemment. Tristano fit un pas de côté pour lui barrant
                    le passage. L’aventurier se mit en garde, jaugea son adversaire. Le Terrien,
                    légèrement moins grand que lui, possédait des épaules et un cou épais, un buste
                    plat mais de larges hanches – caractéristique trahissant une belle agilité ainsi
                    qu’une bonne assise musculaire.

                Tristano possédait une petite tête presque chauve, des traits
                    nettement découpés. Ses oreilles avaient été retaillées par chirurgie ; affublé
                    d’un nez plat, d’une bouche entourée d’un fort réseau de muscles, il arborait
                    une expression sereine ; un demi-sourire lui relevait la commissure des lèvres.
                    Il paraissait plus téméraire que méchant : un homme incapable aussi bien de
                    haine que de pitié, un homme mû par un unique besoin – tirer le maximum de ses
                    capacités. Un homme extrêmement dangereux, pensa Gersen.
                    « Écartez-vous », dit-il d’une voix égale.

                Tristano tendit
                    la main gauche – un geste presque affable.

                « Qui que vous soyez, n’essayez pas de jouer au plus fin avec moi.
                    Suivez-moi. » Il se pencha en avant sans cesser d’agiter sa main tendue, dont
                    l’aventurier ne tenait nullement compte – il préférait se concentrer sur les
                    yeux de son interlocuteur. Quand le poing droit partit, il le dévia d’un revers
                    et enfonça le sien dans la figure de Tristano.

                Le Terrien recula, comme sous le coup d’une souffrance
                    insupportable ; faisant mine d’être dupe de son petit manège, Gersen se rua sur
                    lui en feignant de vouloir le frapper de plus belle – pour en fait s’arrêter en
                    plein mouvement, alors même que Tristano balançait prestement sa jambe dans sa
                    direction. C’était un coup de pied destiné à mutiler, ou à tuer. L’aventurier en profita pour lui saisir la cheville, qu’il tordit
                    de toutes ses forces.

                Tristano virevolta aussitôt dans les airs, se ramassa sur lui-même,
                    profita de son impulsion pour arracher son pied à l’étreinte de Gersen et
                    retomber à quatre pattes, à la manière d’un chat. Il s’apprêtait à rebondir
                    quand l’aventurier l’agrippa par le cou et lui cogna le visage contre son genou.
                    Des cartilages éclatèrent, des dents se rompirent.

                Cette fois, Tristano recula sous le coup de la surprise. Il demeura
                    un instant affalé sur le sol. Gersen en profita pour lui faire une clé à la
                    jambe, en y mettant tout son poids ; il sentit bientôt son os se briser. Le
                    Terrien aspira bruyamment une goulée d’air, découvrit imprudemment sa gorge dans
                    sa hâte de récupérer son couteau ; l’aventurier abattit aussitôt le tranchant de
                    sa main sur son larynx. Tristano ayant un cou très musclé, cela ne lui fit pas
                    perdre conscience ; il n’en tomba pas moins en arrière en agitant faiblement sa
                    lame. Après la lui avoir arrachée des mains d’un coup de pied, Gersen vint se
                    poster prudemment au-dessus de lui – son adversaire dissimulait peut-être encore une arme
                    quelconque.

                « Laissez-moi ! croassa Tristano. Laissez-moi
                    et filez. » Il se traîna jusqu’au mur.

                L’aventurier l’y rejoignit, posa ses mains sur ses épaules massives,
                    serra. Les deux hommes se mesurèrent un instant du regard. Puis Tristano tenta
                    une soudaine clé au bras, en ramenant simultanément sa jambe valide contre son
                    adversaire. Gersen esquiva l’attaque, se saisit de sa seconde cheville ; alors
                    même qu’il s’apprêtait à la briser s’élevèrent dans son dos des cris confus. Le
                    directeur-contrôleur Masensen, le visage convulsé, accourait du fond du hall.
                    Quelques sous-fifres trottaient sur ses talons.

                « Arrêtez ! s’écria-t-il. Que faites-vous dans ce bâtiment ? » Il lui
                    postillonnait abondamment à la figure. « Vous êtes un criminel de la pire
                    espèce ! Vous m’insultez dans mon propre bureau, vous rossez mon client ! Je
                    vais demander aux Tutélaires de s’occuper de vous.

                — Ne vous gênez pas, je vous en prie. Allez-y, appelez-les. »

                Masensen haussa les sourcils. « Comment ! Vous auriez cet aplomb ?

                — Il ne s’agit pas d’aplomb, rétorqua l’aventurier. Lorsqu’il s’agit
                    d’appréhender un criminel, un honnête citoyen se doit de prêter main-forte à la
                    police.

                — Qu’entendez-vous par là ?

                — Il me suffirait de prononcer un seul nom en
                    présence des Tutélaires – et de leur laisser entendre que vous êtes son
                    complice. La preuve ? Cet homme… (Il baissa les yeux vers Tristano, qui tournait
                    vers lui un visage mi-souriant, mi-étourdi.)… vous le connaissez ?

                — Pas du tout, je ne l’ai jamais vu de ma vie.

                — Vous parliez
                    de lui comme d’un client, il y a tout juste un instant !

                — Je me suis mépris.

                — C’est un assassin notoire.

                — Erreur, mon ami – je ne suis pas un assassin, moi !

                — Lugo Teehalt n’est malheureusement plus là pour vous contredire ! »

                Tristano feignit l’innocence outragée. « Vous et moi étions en pleine
                    conversation quand ce type est passé de vie à trépas.

                — Dans ce cas, ni Dasce ni le Sarkoy n’ont tué Teehalt.

                Avec qui êtes-vous venus sur la planète Smade ?

                — Nous étions seuls.

                — Vous ne comptez quand même pas me faire avaler une chose pareille ?
                    Hildemar Dasce est venu dire à Teehalt qu’Attel Malagate l’attendait à
                    l’extérieur. »

                Tristano se borna à hausser les épaules.

                Gersen se pencha sur lui. « Je n’ose vous tuer, par respect pour les
                    Tutélaires. Mais je peux toujours vous rompre quelques os, après quoi vous
                    marcherez de travers à la manière d’un crabe. Je puis aussi vous désarticuler
                    les nerfs optiques et vous faire loucher pour le reste de votre vie. »

                Les plis qui entouraient la bouche de Tristano formèrent une
                    expression mélancolique, presque désabusée. Il se laissa lourdement retomber
                    contre le mur comme s’il se désintéressait à présent de son sort, vaincu par la
                    souffrance. « Et depuis quand on ne peut plus tuer dans l’Au-Delà sans se faire
                    traiter d’assassin ? marmonna-t-il.

                — Qui a tué Teehalt ?

                — Je n’ai rien vu. Je me trouvais devant la porte, avec vous.

                — Mais vous êtes tous les trois arrivés ensemble à la taverne de Smade. »

                Tristano sombra
                    dans le silence. L’aventurier se pencha en avant, fit un geste rapide. Masensen
                    se détourna de la scène en laissant échapper un cri inarticulé, puis ses yeux y
                    revinrent, irrésistiblement. Tristano regardait d’un œil atone sa main
                    désarticulée.

                « Qui a tué Teehalt ? »

                Tristano secoua la tête. « Vous ne tirerez plus rien de moi. Je
                    préfère encore loucher, et boiter toute ma vie, que périr du cluthe des Sarkoys.

                — Je puis moi aussi vous injecter du cluthe.

                — Je ne dirai rien de plus. »

                Gersen se pencha de plus belle ; Masensen poussa aussitôt un bref cri
                    horrifié. « C’est inacceptable ! Je ne le tolérerai pas ! Vous voulez donc me
                    donner des cauchemars, moi qui souffre déjà
                    d’insomnies ? »

                Gersen le gratifia d’un regard dénué de toute aménité. « Je vous
                    conseille de ne pas vous interposer !

                — Je vais appeler les Tutélaires ! Votre conduite est d’une
                    illégalité primitive, vous foulez aux pieds les lois de l’État !

                — Mais je vous en prie, appelez-les. On verra alors qui a piétiné les
                    lois de l’État, et qui va subir les rigueurs de la justice ! »

                Masensen frictionna ses joues livides. « Eh bien, partez. Ne remettez
                    jamais plus les pieds ici, et nous nous en tiendrons là !

                — Pas si vite ! Votre situation n’est guère brillante. Je suis venu
                    ici accomplir une démarche des plus légales ; là-dessus, vous appelez un
                    assassin à gages qui me prend à partie. C’est là une conduite qu’il convient de
                    rapporter à qui de droit. »

                Masensen se passa la langue sur ses lèvres. « Vous proférez des
                    accusations mensongères. Je ne manquerai pas d’ajouter cela à ma plainte. » Une
                    manœuvre lamentable ; Gersen éclata aussitôt de rire. Il s’approcha de Tristano,
                    le tourna face contre terre, fit glisser sa veste derrière ses épaules pour
                    immobiliser ses bras, puis se servit de sa ceinture pour assujettir le tout.
                    Avec sa cheville brisée, l’homme ne pouvait plus faire le moindre mouvement.

                Gersen remonta dans le hall, fit un geste à l’adresse de Masensen.
                    « Allons à votre bureau. »

                Il marchait le premier. Masensen, qui clopinait sans enthousiasme sur
                    ses talons, se laissa tomber sur son fauteuil sitôt parvenu dans la pièce.

                « Bon, fit Gersen, appelez les Tutélaires. »

                Masensen secoua la tête. « Mieux vaut… éviter d’en arriver là. Les
                    Tutélaires ne se montrent pas toujours très compréhensifs.

                — Alors dites-moi ce que je veux savoir. »

                Masensen opina du chef. « Je vous écoute.

                — À qui parliez-vous au visiophone, quand je suis arrivé ? »

                Masensen affichait les signes d’une extrême agitation. « Je ne puis
                    vous le dire, répondit-il d’une voix rauque. Vous tenez vraiment à me faire abattre ?

                — Les Tutélaires vous poseront la même question – parmi bien d’autres. »

                Masensen porta anxieusement ses regards à droite, à gauche, puis au
                    plafond. « À un homme, dit-il, au Grand Hôtel Pomador. Il s’appelle Spock.

                — Pas d’histoires, dit Gersen. Vous mentez. Dernière chance : avec
                    qui parliez-vous ? »

                Masensen secoua désespérément la tête. « Je ne mens pas.

                — Et cet homme, vous l’avez vu ?

                — Oui. Un grand type, avec des cheveux rouges coupés court, une tête
                    allongée et presque pas de cou. Son visage est d’une couleur rouge très particulière, il porte
                    des lunettes noires ainsi qu’un protège-nez. Un personnage bien peu ordinaire,
                    avec à peu près autant de sensibilité qu’un poisson mort. »

                Gersen hocha la tête. Masensen disait la vérité. La description
                    correspondait au signalement de Hildemar Dasce. « Voilà ce que je veux savoir
                    – c’est très important : le nom auquel le moniteur a été
                    enregistré. »

                Masensen s’apprêta à protester, mais se borna finalement à hausser
                    les épaules. « Je vais chercher le dossier.

                — Non, on va y aller ensemble. Et si le dossier
                    reste introuvable, j’accumulerai contre vous les pires charges possibles, je
                    vous en donne ma parole ! »

                Masensen se frotta le front avec lassitude. « Ah, voilà que cela me
                    revient en mémoire. Les fiches se trouvent ici. » Il saisit une carte dans un
                    classeur. « Université de la Province Océanique, Avente, Alphanor. Donation 291.

                — Pas de nom ?

                — Aucun. Et la clé ne présente pour vous aucune valeur. L’Université
                    utilise un code spécifique pour chacun de ses moniteurs. Nous lui en avons vendu
                    plusieurs.

                — Je vois. » L’usage d’un code pour déjouer les manœuvres d’un
                    explorateur peu scrupuleux était assez répandu.

                La voix de Masensen se chargea d’une lourde ironie : « L’Université
                    vous a manifestement vendu un moniteur codé sans la grille
                    de décryptage. À votre place, j’irais m’en plaindre aux autorités d’Avente. »

                Gersen considéra les implications d’une telle information. Elles
                    étaient considérables, pour peu qu’une certaine condition s’avère remplie.

                « Pourquoi appeliez-vous ce Spock ? Il vous a offert de l’argent ? »

                Masensen
                    acquiesça d’un air misérable. « De l’argent, oui. Il a également proféré des
                    menaces – des insinuations relatives à mon passé… » Il fit un geste vague.

                « Dites-moi, Spock savait-il que le moniteur était codé ?

                — Absolument. Je lui en ai fait part, mais il était déjà au
                    courant. »

                Gersen inclina la tête. La condition requise était donc remplie.
                    Attel Malagate devait forcément avoir accès au service de
                    décryptage de l’Université de la Province Océanique.

                Il réfléchit un moment. Les indices venaient s’ajouter les uns aux
                    autres. C’était Attel Malagate en personne qui avait tué Teehalt, à en croire
                    Hildemar Dasce – un fait que Tristano avait indirectement, et bien malgré lui,
                    confirmé. Mais cela n’avait nullement éclairci la situation. Si Dasce,
                    l’empoisonneur sarkoy et Tristano étaient arrivés ensemble, sans quatrième complice, comment expliquer la présence d’Attel
                    Malagate ? S’était-il posé en même temps sur la planète Smade, à bord d’un autre
                    appareil ? Possible, mais guère probable…

                Masensen le considérait avec dans les yeux un mélange d’anxiété et
                    d’abattement.

                « Bon, fit Gersen, je vais partir à présent. Avez-vous l’intention
                    d’avertir Spock de ma visite ? »

                Son interlocuteur acquiesça humblement. Toute bravacherie l’avait
                    abandonné. « Je ne puis faire autrement !

                — Donnez-moi une heure. »

                Masensen n’émit aucune protestation. Peut-être allait-il accéder à sa
                    requête. Probablement pas. Ne pouvant néanmoins rien y faire, l’aventurier
                    tourna les talons, laissant dans son bureau un Masensen infiniment moins
                    fanfaron.

                À son retour dans le hall, Gersen revint vers Tristano, qui était
                    tant bien que mal parvenu à se relever. Le Terrien sautait désormais à cloche-pied sur les
                    dalles, en traînant derrière lui une jambe bizarrement distordue. Il jeta
                    par-dessus son épaule un coup d’œil à l’aventurier ; ses lèvres affichaient
                    toujours le même sourire placide, mais l’effort contractait les muscles qui
                    entouraient sa bouche. Gersen fit halte, considéra le sinistre personnage. Une
                    intervention de la police étant inenvisageable, le tuer aurait certainement été
                    la chose la plus sage à faire. Mais il ne pouvait se le permettre. Se contentant
                    d’un signe de tête poli, l’aventurier poursuivit donc son chemin.
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