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ENTRECIMAMEN






Dans les branches les plus hautes de grands arbres, des
pins, des sapins, cédres, mélézes, sous le vent fort mais régu-
lier, qui n’est pas le vent de tempéte qui choque, entrechoque,
embarrasse, punit, arrache, déracine, mais le beau grand vent
constant, pressant, pressé des provinces méditerranéennes,
le “cers” du Minervois, des Corbiéres, I’accouru de ’océan
sous les Pyrénées aux tempes minces, sous la noire Montagne
Noire, par le seuil de Naurouze, étroit comme la taille de la
Reine Gueniévre, ou bien le mistral de Provence dévalant des
Alpes avec le Rhone, “Rozer”, son féal, son chevalier-fleuve,
tombant aussi des Cévennes réches, le “Maistre” chanté par
Gaucelm Faidit, le maitre absolu des vents, se précipitant
vers Arles aux arénes ventées, lancant sur les Saintes-Maries
ses taureaux invisibles, le “cers”, le mistral qui poussent et
bousculent et secouent et mélent les nuages ou les chassent
des hauteurs lavées du ciel, qui décident de leur course vers
la mer, qui dans la mer en grand chambardement saisissent,
happent les vagues, les verdissent, les secouent, les fusillent de
sable, de galets, de coquillages, de bois fossiles, de débris de
naufrages, galions espagnols, galéres barbaresques, trirémes
grecques, carthaginoises, phéniciennes, de racines d’iris, de
thyms et lavandes, de coques d’amande, d’aiguilles trem-
pées de résine, d’écumes meringuées, bouclées, mouvantes



a creux bleus, qui croisent et recroisent en surface des baies,
des golfes, des criques, levant les ondes, las undas del mar,
dispersant reflets, fleches lumineuses, étincelles, dans les
trés hautes branches de tels arbres, a ma vue, des années,
toujours du méme point, sur les oreillers a la téte du lit de
cuivre a la Tuilerie, dans les carreaux de la fenétre grattée
en méme temps par le grenadier qui s’interposait par inter-
mittence, j’ai regardé, j’ai absorbé de contemplations nom-
breuses, concentrées ou réveuses les réactions des branches
ainsi agrippées et empoignées par un poing presque solide
d’airs, P’emmeélement de feuilles, de brindilles, de ramures
extrémes s’approchant du chef échevelé, décoiffé, d’un
pin parasol, d’un cédre vers celui d’un autre, son voisin,
s’embrassant, se séparant, ployées, tombant, descendant, en
chute comme sous ’appel de la gravité, puis rappelées vers
le haut par ’obstinée cohérence végétale, s’éloignant pour
se retrouver elles-mémes, se rapprochant de nouveau sous
I’insistance du souffle, a I’insistance du vent dont grincent
les volets, se détachant les unes des autres avec des bruis-
sements, avec de longs murmures murremurrants, avec
chuintements et chuchotements, du méme endroit voyant et
revoyant, d’une saison I’autre les commencements de leur
confusion, de leur enchevétrement, a ’arrivée surprise de la
masse mouvementée du mélange venteux, leurs assemblages
au début désordonnés, leurs luttes, leurs tournois, leurs
“assemblées”, leurs jeux, leurs heurts d’abord excessifs, outre
mesure secoués, “oltra misura” combattant, puis de plus en
plus réglés par I’insistance, I’obstination, la persévérance de
P’air, moi en fascination regardant depuis le lit de cuivre a
travers les carreaux ou bien, sur la colline, debout face a la
nappe de plaine des vignes coupées de petits mouchoirs de
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blés, de mais, quadrillée de haies avec ronces et prunelliers,
le visage heurté, giflé de draps d’air, la bouche emplie d’un
baillon d’air froissé, presque m’étouffant, m’asphyxiant,
presque étranglé, garrotté, suffocant, ’oscillation de flamme
de bougie des cyprés aux plumeaux vert-noir, leurs affron-
tements, leurs confrontations aux gestes-paraphes des pins,
et des amandiers en dessous, jusqu’a ce qu’enfin, et toujours,
en chacun des lieux envahis par le vent en vienne a s’établir,
s’imposer, créant comme une oasis de tranquillité au ceeur
d’un tourbillon, un “entrecimamen”
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un

Bassin des Tuileries

Le printemps a ses plaisirs et parfois le dimanche

Au Jardin des Tuileries je pars me promener

Je trempe au hasard mon regard dans un bain de foule

Tableau changeant déroulé a hauteur de mes yeux ou de mes
pieds

Inévitablement dans un fauteuil métallique je pose

Mon fantéme au bord du bassin

Je pousse la porte étroite du souvenir qui chancelle
Ou le jet d’eau fait toujours son murmure argentin
Et le vieux temps tremble sa plainte sempiternelle
Les enfants lachent dans la voliere des aboiements
Leurs bateaux fréles comme des papillons de mai
Les méres de famille scintillent dans ’eau circulaire

Parmi les canards.

Ici, jadis, jusqu’au crever du jour j’observais les carpes
Sauter, gros poissonars a la sale gueule

On m’avait dit qu’en leurs viviers, dans leurs étangs
Oubliées de la mort, elles vivent longtemps.
M¢élancolique mon esprit faisait la planche
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On a refait le jardin, mis du sable neuf dans les allées
Vidé le bassin pour le nettoyer

D’un siécle de vase carpienne

Les carpes on les a accommodées en “gefilte fish”

et j’aveugle mes yeux a ’eau vide



deux
Baudelaire Hoétel, rue Sainte-Anne

Il ne s’affichait pas en Baudelaire-Hotel

Encore, en ce temps-la, il n’était qu’Hotel d’York
Et j’y connus le petit chat vivant d’Agnes

Par une aprés-midi dérobée au savoir

Grave de la Bibliothéque nationale.

Jaimais les magasins du passage Choiseul

(Un véritable divertissement pour I’ceil,

Disait Paul-Jean Toulet). J’achetai chez Lemerre

Alphonse un Nouuvelles Impressions d’Afrique
Ce pur trésor d’alexandrins parenthétiques,

Aux pages non coupées. Revenant sur mes pas

Je tournai dans le petit passage Sainte-Anne
Qui s’ouvre sur la rue a c6té de I’hotel

Ou je finis de fondre ces deux souvenirs. tels.
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trois

Rue de ’Abbé-Migne!

Trés courte est la rue, la rue du grand MIGNE
La PATROLOGIE (c’est son ceuvre insigne)

Y tiendrait a ’aise : une seule ligne

Pour les Péres grecs, séveéres et dignes

Et pour les Latins inspirant Bénigne?

Pour mieux ’honorer, disposons des signes :

Prés des Blancs-Manteaux, nous plantons des vignes
Et des cerisiers, des porteurs de guignes

Aimées des oiseaux; de grands pins a pignes

Pour les écureuils qui déja trépignent

Creusons un bassin. Mettons-y des cygnes.
Mais veillons au grain : ’hérésie maligne
Guette. Qu’a céder nul ne se résigne

1. Jacques Paul Migne (Saint-Flour, 25 octobre 1800-25 octobre 1875) (dit
I’abbé Migne) est un prétre frangais qui publia des éditions bon marché large-
ment diffusées d’ouvrages de théologie, d’encyclopédie et des ceuvres des peres de
I’Eglise en langue originale avec traduction.

Les trois grandes collections qui ont fait sa réputation ont été Patrologiae cursus
completus, collection de textes latins en 221 volumes (1844-1845); collection de
textes grecs, d’abord publiés en latin (85 volumes, 1856-1857) ; avec le texte grec et
la traduction latine (165 volumes, 1857). )

2. Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704) (évéque de Meaux), homme d’Eglise,
prédicateur et écrivain frangais.
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Chassons ces Satans que ’abbé désigne
Des Manichéens, la-bas. Qu’ils s’esbignent!



quatre

Rue des Archives,
face a ’'ancien couvent des Billettes!

poeéme elchésaite?

La-Haut La-Haut Fils se dépose sur la terre
Au lieu choisi pour la rémission des péchés
La foule a la terrasse des cafés branchés
Sourit. I Eglise évangélique de Luther

Le snobe; et le “BHV service apres-vente”

Et la boulangerie au biologique pain

Il renonce. D’ailleurs le Starbuck’s I’épouvante.
Ici, c’est str, le sacrifice serait vain.

Pour son deuxiéme essai c’est la rue des Billettes
Qui le recoit; ensuite la rue des Jardins.
C’est presque ¢a. Mais pas tout a fait. Enfin

Le jour de Paques mil deux cent quatre-vingt-dix
Hostie consacrée, plongée dans I’eau bouillante
Il baptise la Rue ou Dieu fur Bouilli

1. Cette portion de la rue se nommait rue des Jardins au Xi1re siécle. Une hos-
tie consacrée, qu'un certain Jonathas avait plongée dans 1’eau bouillante, le jour
de Paques, 2 avril 1290, fit donner une dénomination rappelant ce sacrilege a ce
chemin qui, sous Philippe Auguste, ne traversait encore que des jardins : Rue-ou-
Dieu-fust-bouilli. Ensuite rue des Billettes.

2. Les Elchésaites niaient la divinité de Jésus et affirmaient qu’il se sacrifiait
régulierement pour la rédemption de ’humanité, choisissant lui-méme le lieu et
le moment.
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