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    Traduit de l’anglais (États-Unis) par Stéphane Salvetti


    BRAGELONNE

  


  
    


    Ce livre est dédié à Viki


    et à Mark Duncan,


    Dennis Meyer et Bob Martin.


    Le meilleur est dans le sang,


    le hasard n’a rien à y voir.

  


  
    


    «…Et nous ne pouvons pas même nous considérer comme une constante; dans ce perpétuel devenir, notre identité même semble subir une variation incessante; et il n’est pas rare que notre propre déguisement nous paraisse le plus étrange de la mascarade.»


    Robert Louis Stevenson


    Le Grand Âge et la Jeunesse

  


  
    [image: ]


    La pluie tombait depuis des heures et la route du Nord n’était plus qu’un ruban de boue dans les ténèbres. La berline rebondissait et tanguait d’un bord à l’autre de la chaussée, cependant Langdon St.Ives répugnait à ralentir l’allure. Il tenait les rênes d’une main ferme et scrutait la nuit par-dessous le rebord de son chapeau qui dégoulinait d’eau. Ils étaient à deux miles de Crick, où ils pourraient trouver des chevaux frais –si cela s’avérait encore d’utilité une fois là-bas.


    Les nuages masquaient la lune, et la nuit était terriblement noire. St.Ives essayait de percer l’obscurité, cherchant du regard l’attelage qui filait devant eux. Ils avaient une chance de rejoindre celui-ci avant d’atteindre Crick, et s’ils y parvenaient, ils n’auraient alors plus besoin de chevaux de rechange; un cercueil suffirait.


    Son esprit vagabonda, il se savait épuisé, et seules la haine et la peur l’animaient désormais. Il s’efforça de concentrer son attention sur la route. Faisant passer les rênes dans sa main gauche, il essuya la pluie de son visage et secoua la tête pour essayer de s’éclaircir les idées. Il se sentait tout de même vaseux, comme drogué. Il ferma les yeux avec force, remuant de nouveau la tête, et manqua de tomber de son siège quand un vertige soudain s’empara de lui. Que lui arrivait-il donc? Était-il souffrant? Il envisagea un instant de passer la main à Hasbro, son valet. N’aurait-il pas mieux fait de jeter l’éponge pour cette nuit, et d’essayer de prendre un peu de repos dans la voiture?


    Ses mains perdirent soudain toute force. Les rênes en glissèrent, semblant passer au travers, pour venir choir sur ses genoux. Les chevaux, échappant à son contrôle, s’emballèrent et emportèrent la berline qui bondit sur ses suspensions. Quelque chose de terrible lui arrivait, quelque chose de plus grave qu’un simple malaise; il tenta de crier, mais sa voix était faible et lointaine comme dans un rêve. Il essaya de reprendre une des courroies: peine perdue, son corps n’était plus que brume…


    Une silhouette –un homme coiffé d’un chapeau– apparut tout à coup. Sorti d’un champ, il courait vers la route. L’inconnu faisait des signes de la main et hurlait quelque chose dans la nuit. Il aurait tout aussi bien pu s’adresser au vent. St.Ives envisagea confusément que l’individu pouvait bien être dangereux. Était-ce une embuscade? Il tenta de reprendre contenance mais s’affaissa sur le siège, les muscles pareils à de la marmelade. S’il s’agissait d’un traquenard, c’était sacrément dommage, car St.Ives ne pouvait strictement rien faire pour les sauver.


    La voiture fonçait droit sur l’homme, qui brandissait un morceau de papier, un message peut-être. La pluie fouetta le visage de St.Ives qui s’affalait sur le côté; il rassembla ses dernières forces et tendit vivement le bras pour arracher le billet des mains de l’inconnu. À cette même seconde, juste avant de perdre conscience, il regarda l’homme droit dans les yeux et découvrit alors qu’il ne s’agissait nullement d’un inconnu. Cet homme, c’était lui-même, qui se tenait sur la route, étreignant un morceau de papier. Emportant avec lui l’image de son propre visage déformé par la peur, St.Ives sombra dans les ténèbres et perdit connaissance.


    


    Ils avaient couvert près de seize miles, depuis quatre heures cet après-midi-là, mais à présent continuer la poursuite commençait à leur paraître vain. La nuit noire était glacée et la pluie battait toujours, elle tambourinait sur le toit de la voiture et déversait sur la chaussée un fleuve profond de six pouces coulant de High Holborn en direction des Sept Cadrans. Les chevaux attendaient, l’échine courbée, dégoulinant de pluie, de l’eau presque jusqu’aux fanons. Les rues et les devantures étaient désertes et noires; Langdon St.Ives laissa le fracas de la pluie emplir sa tête et se mit à rêver qu’il n’était qu’un homme minuscule, enfoui au fond d’une cave à charbon, et qu’on déversait à grand fracas une cargaison d’anthracite dans la glissière…


    Il se réveilla en sursaut. Deux heures du matin, et ses vêtements étaient boueux et glacés. Un revolver chargé reposait sur ses genoux; il comptait bien s’en servir avant la fin de la nuit. La veille, ils avaient perdu des heures précieuses quand leur berline avait versé à l’entrée de Crick. Ce que cet incident avait signifié –apercevoir ainsi son propre fantôme sur la route–, St.Ives n’aurait pu le dire. Cela signifiait sans doute tout simplement qu’il perdait pied. Le désespoir lui faisait payer un lourd tribut. Bien sûr, il pouvait s’agir d’un accès de fièvre ou de fatigue, qui aurait provoqué une hallucination, seulement la crise était passée aussi vite qu’elle s’était déclarée. Il était revenu à lui dans la boue d’un fossé au bord de la route, en se demandant comment diable il avait atterri là. Voilà qui était non seulement curieux mais inquiétant.


    De longues heures s’étaient écoulées depuis lors; au cours de ces heures, Ignacio Narbondo avait facilement pu… se débarrasser d’Alice. Il avait pu… Il plongea son regard dans les ténèbres et refusa à cette idée l’accès de son esprit. La poursuite les avait conduits aux Sept Cadrans, et à présent, le fidèle Bill Kraken, qui avait eu le bras cassé lorsque la calèche s’était renversée, passait au crible les maisons voisines. Narbondo serait là, et Alice avec lui. St.Ives caressa d’un air absent l’acier froid de son arme, la tête emplie de pensées plus sombres que la nuit.


    D’ordinaire, il aurait été le dernier homme sur terre à vouloir faire sa propre justice, mais ici, dans cette rue inondée de pluie des Sept Cadrans, il se sentait bel et bien à la place de ce fameux dernier homme, en dépit de la présence en face de lui de Hasbro qui dormait profondément, enveloppé dans un pardessus, muni lui aussi d’un revolver.


    Ce n’était pas tant un désir de justice que St.Ives éprouvait, qu’une sombre envie de meurtre. Il n’avait pas prononcé un mot depuis trois heures. Tout avait déjà été dit, la nuit était trop avancée et St.Ives était trop accaparé par ses noires pensées pour faire la conversation. Il n’avait plus rien en lui à présent, excepté des images contradictoires de meurtre et d’Alice, et il ne pouvait trouver de mots pour exprimer aucune de celles-ci. Si seulement ils avaient pu savoir avec certitude où elle se trouvait, où elle avait été emmenée… Les Sept Cadrans demeuraient un mystère pour St.Ives, un tel dédale de ruelles, d’allées et de maisons étroitement serrées, qu’on ne pouvait s’y retrouver même en plein jour, et encore moins par une nuit comme celle-ci. Ils étaient tout près de lui pourtant. Kraken le débusquerait. St.Ives s’imaginait déjà sentir la présence de Narbondo dans les ténèbres qui l’entouraient.


    Il scruta la rue à travers le rideau de pluie. Derrière eux, une lampe auréolée de brume luisait à une fenêtre du second étage. Davantage de lampes s’allumeraient à mesure que la nuit tirerait vers le matin, et pour la première fois, une pensée vint à l’esprit de St.Ives: il n’avait nul désir de voir ledit matin. Le matin était insupportable sans Alice. Au diable la mort de Narbondo. L’arme posée sur les genoux de St.Ives n’était qu’une chose pitoyable. Tuer Narbondo lui apporterait autant de satisfaction qu’écraser un insecte. C’était la vie qui importait, la vie d’Alice. La vie qui animait les rues de Londres par ce matin d’avril n’était qu’une illusion. Seule la vie de sa femme possédait couleur et substance.


    Il se demanda si, au bout du compte, il était destiné à finir à l’asile de fous, suivant les tristes traces de son père. Son équilibre mental, c’était Alice qui le lui apportait. Il le comprenait à présent. Un an plus tôt, une telle idée l’eût intrigué. Sa vie avait alors largement consisté en éprouvettes, compas et calculs. Les choses changeaient pourtant, et l’on finissait par devoir s’y résigner.


    Un coup de sifflet retentit. St.Ives se redressa, crispa les doigts sur la crosse du revolver et guetta les sons à travers la pluie. Il sortit le buste par la portière, la berline pencha doucement sur ses ressorts et les chevaux trempés s’ébrouèrent par avance, comme s’ils voulaient partir, quelque part, n’importe où, à l’écart de la pluie. Un cri soudain retentit devant eux, aussitôt suivi par un bruit de pas précipités. Un autre cri et Bill Kraken, l’air aux trois quarts noyé, se matérialisa à travers le rideau de pluie. Il courait à toute allure et désignait frénétiquement quelque chose derrière son épaule.


    —Là, hurla-t-il. Là! C’est lui!


    St.Ives bondit dans la rue et s’élança d’un pas lourd après Kraken, courant de toutes ses forces, presque aveuglé par la pluie.


    —La voiture! cria Kraken, à bout de souffle.


    Il pivota sur ses talons et empoigna le bras de St.Ives. Le fracas d’une autre calèche et le martèlement des sabots se répercutèrent dans la rue. Un vieux cabriolet bringuebalant jaillit des ténèbres, tiré par un unique cheval, son conducteur exposé aux intempéries et son passager à demi caché par le rideau de l’étroite cabine en forme de cercueil. Le fiacre glissa sur la chaussée inondée. Les sabots du cheval soulevaient des gerbes d’eau tandis que le conducteur –Ignacio Narbondo– fouettait la bête de furieux coups de rênes, les pieds arc-boutés contre le tablier pour ne pas être emporté.


    St.Ives se jeta dans la rue, tentant vainement d’attraper l’encolure du cheval et criant en pure perte dans la pluie. Les doigts de sa main droite se refermèrent sur une touffe de crins trempés; il tint bon lorsqu’il fut décollé de terre, agitant le pistolet dans sa main gauche, les talons traînés sur la route détrempée tandis que cheval et cabriolet le rasaient et détalaient, le jetant violemment à terre où il s’étala, le dos dans l’eau. Il pressa la détente de son revolver déjà armé qui se déchargea en l’air, roula sur le côté tout en armant à nouveau, et tira encore une fois sur l’ombre fuyante du fiacre.


    Une main lui agrippa le bras.


    —La voiture! hurla Kraken une nouvelle fois, et St.Ives s’extirpa péniblement du caniveau inondé pour se précipiter à sa suite.


    Hasbro fit claquer les rênes en même temps que St.Ives et Kraken grimpaient à bord, et la paire de chevaux s’engagea avec une embardée dans l’étroite ruelle, à la suite du cabriolet qui s’éloignait déjà, et tanguait en traçant son chemin vers Holborn. À peine St.Ives avait-il repris son équilibre qu’il ouvrit la portière de la voiture et se pencha au-dehors, essayant de percer du regard les gerbes d’eau qui giclaient sous les roues et les sabots des chevaux. Le coche qui tressautait le balançait d’un côté et de l’autre, et il pointa son arme un millier de fois sans jamais être capable de tenir suffisamment longtemps sa cible en joue pour espérer l’atteindre s’il pressait la détente.


    Ils tenaient Narbondo, cette fois. L’homme était désespéré. Trop peut-être. Leur acharnement l’avait poussé à trop d’imprudences. Et cependant, s’ils ne l’avaient pas serré d’aussi près, ils auraient risqué de le perdre à nouveau. Un terrible sentiment de fatalité s’abattit sur St.Ives. Il résista et serra les dents tandis que les maisons noires filaient derrière eux. Bientôt, songea-t-il. Bientôt tout serait terminé, d’une manière ou d’une autre. Et il n’avait pas sitôt pensé cela que le cabriolet, qui les devançait déjà d’une centaine de mètres, roula dans un nid-de-poule rempli d’eau.


    Le cheval trébucha et tomba en avant, les genoux se pliant d’un coup. La minuscule cabine tournoya comme une toupie et Narbondo lâcha les rênes pour s’accrocher au tablier, à moitié projeté à l’extérieur, les jambes fouettant l’air. Le cabriolet se déchira proprement en deux, et le rideau détrempé de la cabine du passager s’envola comme sous l’effet d’un grand vent. Une femme –Alice– fut précipitée à terre, impuissante, les mains liées, et le cabriolet s’écrasa sur elle, la coinçant sous sa masse. Narbondo se remit sur ses pieds en un instant; il se démenait pour retrouver son équilibre malgré la boue et se mit à avancer en chancelant vers l’endroit où Alice gisait inerte.


    St.Ives poussa un cri dans la nuit, accablé par la lente horreur semblable à un rêve, de la scène à laquelle il assistait: Alice revenait à elle et se débattait soudain, piégée sous le cabriolet renversé. Hasbro tira sur les rênes, mais pour St.Ives, attendre ne fût-ce qu’un instant, aurait été insupportable, et il se jeta de la berline en mouvement, se ramassa sur ses pieds et s’élança malgré les assauts de la pluie. À vingt mètres de lui, Narbondo rampait dans les débris du fiacre tandis que le cheval blessé s’agitait à terre, essayant en vain de se relever, la jambe tordue vers l’arrière selon un angle presque impossible.


    St.Ives pointa son revolver et tira sur Narbondo, mais la balle manqua sa cible et ce fut le cheval qui gémit et se cabra. Désespérément, d’un revers de manche, St.Ives essuya la pluie de son visage et s’avança en titubant, tirant à nouveau comme un fou quand il vit tout à coup que Narbondo avait lui aussi une arme à la main et se penchait à présent sur la femme immobilisée. Narbondo passa le bras gauche autour des épaules d’Alice, et braqua son pistolet sur la tempe de la malheureuse.


    Horrifié, St.Ives fit aussitôt feu, mais la détonation du pistolet de l’autre lui parvint avant qu’il ne soit assourdi par celle de sa propre arme. Et à travers le voile de pluie, il vit alors l’épouvantable résultat au moment précis où Narbondo, touché à l’épaule, était projeté de côté sous l’impact de la balle de St.Ives. Narbondo réussit à se remettre sur pieds et poussa un atroce rire de phoque avant de s’écrouler en travers du cabriolet fracassé sous lequel le corps d’Alice gisait toujours.


    St.Ives laissa choir le pistolet dans le ruisseau et tomba à genoux. Achever Narbondo n’avait plus aucun sens pour lui désormais.
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    Langdon St.Ives, savant et explorateur, resserra l’épaisse couverture d’alpaga sur ses épaules et contempla l’immense étendue de plateaux rocheux et de pics volcaniques dentelés. L’étoffe serrée de laine couleur ivoire coupait le vent sec et glacial qui soufflait sur les quatre-vingts kilomètres de courant côtier péruvien qui prenait naissance dans l’Antarctique et remontait du golfe de Guayaquil jusqu’au versant pacifique des Andes péruviennes. Un fleuve large et paresseux, gris-vert sous le ciel bas, serpentait au milieu des vastes prairies alentour. Amarré tel un vaisseau d’un autre monde parmi les herbes touffues et les buissons de tola, un minuscule dirigeable paré d’argent par le soleil de l’après-midi arborait les couleurs de l’Union Jack au bout d’un mât de fortune.


    Aux pieds de St.Ives, la crête jonchée de débris d’un volcan, le mont Cotopaxi, dont le cratère brillait comme le fourneau d’une pipe énorme au fond de deux mille pieds de roc zébrés de fissures fumantes. St.Ives fit un signe appuyé à Hasbro, son compagnon, qui manœuvrait le mécanisme de compression d’une Vessie Mécanique Rawls-Hibbing à croupetons, cent mètres plus bas dans le cône du volcan. Des serpents de tuyaux de caoutchouc des Indes partaient de l’appareil palpitant et disparaissaient par des crevasses dans la surface ignée de la montagne.


    Comme un soupir sauvage et violent, un féroce nuage de vapeur sulfureuse s’échappa soudain du cratère en tourbillonnant; la lueur rougeâtre des fissures tourmentées diminua et clignota, mourant çà et là pour céder la place aux ténèbres froides et vaporeuses. St.Ives hocha la tête et consulta sa montre de gousset. Son épaule gauche, meurtrie par une balle quelque temps plus tôt, l’élançait. L’après-midi tirait à sa fin. Les ombres projetées par les pics lointains assombrissaient les collines alentour. Bientôt, les ombres feraient place au crépuscule.


    L’homme en contrebas cessa ses manipulations furieuses de l’appareil et fit un signe à St.Ives; sur ce geste le savant se retourna et répéta le signal –un large mouvement de moulin à vent– visible par les milliers d’Indiens massés dans la plaine. «Vivement, Jacky», murmura St.Ives à part lui. Et aussitôt, légères et portées par le vent tranchant, lui parvinrent une demi-douzaine de syllabes étouffées, d’abord en anglais, puis reprises en quechua, et enfin remplacées par le rythme assourdissant de quelque cinq mille individus marchant en cadence. Il sentit les réverbérations rythmiques sous ses pieds. Il fit volte-face, se pencha et, avec une prière rapide et silencieuse, pressa le piston d’un détonateur tubulaire.


    Il se jeta à plat ventre et colla l’oreille au sol glacé. Le grondement des pas roulait à travers les collines comme la cataracte furieuse d’une rivière souterraine. Puis, soudain, une explosion profonde et gigantesque, assourdie par la croûte même de la Terre, souleva le sol en une vague tumultueuse et, de son aire au sommet du volcan, il apparut à St.Ives que la prairie n’était qu’un tapis géant dont les dieux secouaient la poussière. La horde qui piétinait au pas cadencé fut ballottée, les hommes projetés pêle-mêle les uns contre les autres s’affalèrent comme des dominos. Les étoiles à l’orient semblèrent danser un instant, comme si la Terre avait été déviée de sa course. Puis, petit à petit, le sol cessa de trembler.


    St.Ives sourit pour la première fois en près de huit jours, du sourire amer d’un homme qui avait peut-être gagné une guerre, mais avait aussi perdu bien trop de batailles. Mais pour le moment c’était terminé et il pouvait se reposer. Il faillit songer à Alice, qui n’était plus depuis deux ans maintenant, mais il balayait de son esprit ce genre de pensées avant de se perdre en elles sans plus pouvoir s’en évader. Il ne pouvait plus laisser une telle chose lui arriver; plus jamais, pas s’il accordait le moindre prix à sa santé mentale.


    Hasbro gravit la pente avec peine, l’appareil Rawls-Hibbing sur le dos, et ensemble ils observèrent le ciel dont la couleur fonçait, passant du bleu au pourpre, altéré par le pâle éclat de la voie lactée. À l’horizon luisait un demi-cercle brumeux, pareil à une lanterne encapuchonnée de mousseline, le premier scintillement faible d’une comète ascendante.
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    Les rochers désordonnés de Castle Jetty se dressaient dans le brouillard, noirs et humides. Plus bas, là où le courant gris de la mer du Nord se retirait pouce par pouce, des touffes d’algues vertes dansaient et s’écrasaient sur la pierre couverte de balanes où de petits crabes bruns détalaient par des fissures obscures comme si leur progression latérale pouvait les rendre invisibles aux regards des hommes perchés au-dessus d’eux. Langdon St. Ives, enveloppé dans un grand pardessus et botté de cuissardes, se vissa une lunette d’approche sur l’œil et lorgna vers le nord en direction des docks de l’Est.

    Une brume épaisse tourbillonnait et volait dans le vent qui soufflait de l’océan, voilant la mer et le ciel comme un rideau gris. Tout juste visible à travers les ténèbres cent cinquante mètres plus loin, le vapeur H.M.S. Ramsgate se souleva sur la houle ; ses rares passagers payants étaient descendus à terre depuis des heures et s’étaient dirigés vers l’une des auberges de la route de Castle Hill – tous les passagers, oui, à l’exception d’un. St. Ives avait l’impression de se tenir sur ces rochers depuis une éternité, n’observant rien d’autre qu’un bateau vide.


    Il baissa la lunette et contempla la mer. Il fallait faire acte de volonté pour parvenir à croire qu’au-delà du détroit s’étendait la Belgique et que derrière lui, à une portée de flèche, se trouvait la ville de Douvres. Il fut soudain accablé par la certitude mystérieuse que la jetée se déplaçait, qu’il se tenait sur la proue d’un voilier fendant les eaux d’une mer fantôme. Le flot tumultueux à ses pieds tournoyait autour des bords des rochers en saillie et, l’espace d’une périlleuse seconde, il se sentit tomber en avant.


    Une main ferme empoigna son épaule. Il se reprit, se redressa et, de la manche de son pardessus, essuya la sueur qui perlait sur son front.


    — Merci. (Il secoua la tête pour tenter de reprendre ses esprits.) Je suis au bout du rouleau.


    — Certainement, monsieur. Tout doux, monsieur.


    — J’ai atteint les limites de ma patience, Hasbro, dit St. Ives à l’homme qui se tenait à ses côtés. Je suis convaincu que nous surveillons un bateau vide. Notre homme nous a filé entre les doigts, et je préférerais me plonger dans la contemplation du fond d’un verre de bière plutôt que jeter un regard de plus à ce maudit vapeur.


    — La patience est une récompense en soi, monsieur, répliqua le valet de St. Ives.


    Celui-ci lui décocha un regard appuyé.


    — Ma patience doit être moins grande que la vôtre. (Il sortit une blague de la poche de son pardessus, en tira une pipe pansue et une pincée de tabac.) Pensez-vous que Kraken ait abandonné ?


    Il bourra du pouce les brins noirs et frisés dans le fourneau et gratta une allumette dont la flamme siffla et grésilla dans l’air brumeux du soir.


    — Pas Kraken, monsieur, pour autant que je puisse en juger. Si notre homme est descendu à terre du côté des docks, Kraken l’aura suivi. Un déguisement ne lui servirait à rien, pas avec sa bosse. Il y a tout aussi peu de chances que Narbondo se soit déjà mis en route pour Londres, pas si tard dans la soirée. Si je devais parier, je dirais qu’il se trouve dans un pub quelconque, et Kraken, devant le même pub. S’il est parti au nord, Jack le tient pareillement et le résultat est identique. La meilleure…


    — Chut !


    Le silence tomba, troublé seulement par le soupir des vaguelettes qui éclaboussaient les pierres de la jetée et par le bruit assourdi d’une activité lointaine sur les quais. Les deux hommes respiraient à peine, la fumée de la pipe de St. Ives s’élevait dans le brouillard, invisible.


    — Là, murmura St. Ives en levant la main gauche.


    Doucement, avec un rythme trop régulier pour être confondu avec la cadence naturelle de l’océan, leur parvint un bruit étouffé de rames et le raclement d’avirons dans des dames de nage. St. Ives franchit avec précaution un rocher adjacent et descendit dans une petite grotte infestée de crabes. Il pouvait tout juste discerner, à travers une sorte de fenêtre triangulaire, l’étroite ligne grise où le ciel rencontrait la mer. Et là, lentement, apparut une longue barque dans laquelle deux hommes étaient assis, l’un occupé à manier les avirons, l’autre recroquevillé sur un banc, enveloppé dans une couverture sombre. Un écheveau de cheveux noirs pendouillait en boucles humides sur ses épaules.


    — C’est lui, murmura Hasbro à l’oreille de St. Ives.


    — C’est exact. En route pour quelque mauvais coup. Il va retrouver Hargreaves, ou bien je ne suis qu’un imbécile. Nous avions raison. Cette éruption à Natvik n’était absolument pas une éruption. C’était une détonation. Et maintenant la tâche nous est indiciblement compliquée. Je suis à moitié enclin à laisser agir le monstre, Hasbro. Je suis las de ce monde. Pourquoi ne pas le laisser exploser en mille morceaux, après tout ?


    St. Ives se redressa avec lassitude, la barque ayant disparu dans le brouillard. Il se trouva choqué de ce qu’il venait de dire, pas seulement par le fait que Narbondo était tout à fait capable de faire exploser le monde, mais parce qu’il l’avait dit avec sincérité. Il s’en moquait. Ces temps derniers, il ne faisait que mettre un pied devant l’autre, et pourquoi ? Par devoir ? Par soif de vengeance ?


    — La chope de bière dont nous discutions me paraît s’imposer, dit Hasbro avec sagesse, et il empoigna St. Ives par le coude. Accompagnée d’une tourte aux rognons, cela devrait, si je ne me trompe, résoudre la plupart des questions concernant la futilité. Nous prendrons Bill Kraken et Jack en chemin. Nous aurons bien le temps de faire un tour du côté de chez Hargreaves après le souper.


    St. Ives observa Hasbro.


    — Bien sûr, dit-il. Il se peut toutefois que je vous envoie œuvrer seuls ce soir. J’ai besoin d’une dizaine d’heures de sommeil pour récupérer mes moyens. Ces maudits rêves… Au matin, je reprendrai la lutte avec ces démons.


    — Voilà qui est parlé, monsieur, dit le vaillant Hasbro.


    Et, à travers l’obscurité qui s’épaississait, les deux hommes se frayèrent un chemin de rocher en rocher vers les chaudes lumières de Douvres.


     


    — Je ne crois pas que j’aie jamais été aussi affamé, dit Jack Owlesby en harponnant une paire de tranches de lard dans le plat qui passait.


    Son visage arborait un sourire jovial, comme s’il faisait un effort violent pour effacer le fait de s’être trop livré la veille.


    — Il reste des œufs ?


    — Des tas, dit Bill Kraken, la bouche pleine de toast froid, en s’emparant du plat posé derrière son coude. Plein de toutes braves sortes d’humeurs, monsieur, que c’est, les œufs. Ce sont les sécrétions onctueuses du jaune qui passent le trois-quarts et marquent l’essai, si vous me suivez. Bourré d’un tas de fluides, que c’est.


    Owlesby s’arrêta, une fourchette d’œuf à mi-chemin de sa bouche. Il gratifia Kraken d’un regard laissant deviner qu’il n’appréciait guère les discussions sur les fluides et les sécrétions.


    — Désolé, garçon. Rien ne m’arrête quand je suis emporté par les questions scientifiques. J’avais oublié que t’es pas partisan de discuter fluides au petit déjeuner. Pas que les fluides aient encore la moindre importance d’ailleurs, pas plus que tout le reste, avec cette comète qui va nous réduire en miettes…


    St. Ives toussa, feignant de s’étrangler, sa quinte noyant les derniers mots de la remarque de Kraken.


    — Baissez donc la voix, mon vieux !


    — Désolé, professeur. Des fois, je ne réfléchis pas. Vous me connaissez. Ce café a un goût de mort-aux-rats, pas vrai ? Et pas d’une mort-aux-rats de qualité, en plus, mais d’une mixture concoctée par votre bossu.


    — Je ne l’ai pas goûté, dit St. Ives en levant sa tasse.


    Il observa les profondeurs noirâtres du breuvage, qui lui rappelèrent aussitôt les eaux boueuses de la flaque dans laquelle il avait glissé en revenant de la jetée la nuit précédente. Il n’avait nul besoin de goûter le café, sa terne fragrance minérale suffisait.


    — Avez-vous un comprimé ? demanda-t-il à Hasbro.


    — J’en ai apporté plusieurs de chaque sorte, monsieur. Il n’est guère judicieux de s’aventurer à l’étranger sans eux. On pourrait croire que l’art de faire le café a franchi les quelques miles qui séparent la côte normande des îles britanniques, monsieur, mais nous savons tous que tel n’est pas le cas. (Il plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit un petit flacon de pilules.) Mocha Java, monsieur ?


    — Volontiers, dit St. Ives, le Java, c’est une boisson d’hommes, selon le dicton consacré.


    Hasbro en fit tomber une dans la tasse tendue, et en un instant, la pièce fut emplie par le parfum surprenant et puissant d’un vrai café, qui fit battre en retraite l’odeur chimique du pâle succédané contenu dans les autres tasses. St. Ives parut chanceler sous l’effet du fumet, comme si pour le moment, il était revitalisé.


    — Par Dieu ! souffla Kraken, Vous avez quoi d’autre sur vous ?


    — Un mélange viennois supportable, messieurs, ainsi qu’un brésilien que je vous recommande. Il y a également un expresso mais nous ne l’avons pas encore goûté.


    — Si s’agit d’essayer, je suis votre homme, s’écria l’enthousiaste Kraken. (Il tendit la main pour recevoir la petite pilule.) Il y a de l’argent à se faire avec ça, poursuivit-il en la faisant tomber avec un « plop » dans sa tasse pleine et contemplant le résultat avec fascination. Des millions de livres.


    — C’est pour l’amour de l’Art, dit St. Ives qui trempa le coin d’un mouchoir blanc dans sa tasse et l’étudia à la lumière filtrant par la croisée.


    Il hocha la tête, satisfait, avant de goûter le café en opinant derechef. Ces deux années qui venaient de s’écouler, depuis l’affaire des Sept Cadrans, il n’avait travaillé à rien d’autre qu’à ces minuscules pilules blanches, toutes ses intuitions scientifiques et tout son talent ainsi consacrés au café. Une dépense d’énergie et d’intelligence frivole, mais jusqu’à la semaine précédente, il ne voyait dans le vaste monde rien qui l’eût stimulé davantage.


    Il se pencha sur son assiette et s’adressa à Bill Kraken, même s’il était clair que ses mots étaient destinés à l’assemblée tout entière.


    — Nous ne devons pas, Bill, céder à la peur en ce qui concerne cette… cette… visite céleste, pour emprunter au langage métaphysique. Je me suis réveillé frais et dispos. Un homme nouveau. La solution, ai-je découvert, était sous mes yeux. Elle m’a été fournie par le scélérat même que nous poursuivons. Notre seul véritable ennemi à présent est le temps, messieurs, le temps et les excès de nos propres craintes.


    St. Ives fit une pause pour siroter une goutte de café, puis contempla un instant sa tasse avant de reprendre le fil de son discours.


    — La pire catastrophe à présent serait que la nouvelle parvienne aux oreilles du grand public. Le commun des mortels sombrerait dans le chaos en apprenant ce qu’il lui faut affronter. Il ne pourrait supporter l’idée de la Terre réduite en atomes, ce serait au-dessus de ses forces. Nous ne saurions sous-estimer la capacité de l’homme à paniquer, sa disposition naturelle à devenir fou furieux et à s’arracher les cheveux chaque fois qu’il lui serait profitable de s’en dispenser.


    St. Ives se caressa le menton et contempla les reliefs dans son assiette. Il se pencha en avant et déclara à voix basse :


    — Je suis certain que la science nous sauvera cette fois-ci, messieurs, si elle ne nous détruit pas avant. Mais nous danserons sur la corde raide, et si le public a vent de la menace que représente cette comète, de terribles dommages en résulteront.


    Il sourit aux visages ébahis de ses compagnons. Kraken essuya une coulée d’œuf au coin de sa bouche, Jack fit la moue.


    — J’ai besoin de renseignements sur Hargreaves, poursuivit St. Ives, et vous, il vous faudrait savoir de quoi je parle. Mais le lieu est mal choisi. Nous reprendrons cette conversation dans la rue.


    Les quatre hommes se levèrent, Kraken avalant d’un coup le reste de son café, puis voyant que Jack laissait sa tasse à moitié pleine, il vida également celle-ci et marmonna quelque chose à propos du gaspillage et de la famine en suivant les autres vers la porte de l’hôtel.


     


    Le docteur Ignacio Narbondo grimaça un sourire par-dessus son thé. Il regardait la nuque de Hargreaves tandis que celui-ci se penchait sur une grande feuille de papier couverte de lignes, de nombres et d’annotations. Pour quelle raison l’oxygène s’autorisait-il à circuler dans les poumons de Hargreaves, Narbondo ne pouvait le dire. L’homme paraissait animé par une haine vivante, une haine des choses les plus innocentes sans discrimination aucune. Il fabriquait de bon cœur des bombes destinées à des complots anarchistes imbéciles, non par égard pour l’une ou l’autre cause, mais simplement afin de semer la destruction, histoire de faire sauter des choses. S’il avait pu fabriquer un engin assez puissant pour anéantir les falaises de Douvres ainsi que le soleil se levant au-delà, il n’aurait eu de cesse de l’avoir exécuté. Il détestait le thé. Il détestait les œufs. Il détestait le cognac. Il détestait le jour et il détestait la nuit. Il détestait jusqu’à l’art de construire des machines infernales.


    Narbondo promena son regard sur la salle nue, sur la paillasse bosselée à même le sol sur laquelle Hargreaves s’autorisait quelques heures d’un misérable sommeil, pour s’éveiller en sursaut une fois sur deux, un cri étranglé au fond de la gorge, comme s’il s’était regardé dans un miroir et y avait découvert une tête de cafard. Narbondo se mit soudain à siffloter gaiement, et vit Hargreaves se raidir de haine pour la mélodie qui venait brutalement interrompre les bredouillements discordants de son cerveau.


    Hargreaves se retourna, son visage barbu figé dans un rictus de rage perverse, ses yeux sombres vides comme des lunes durant une éclipse. Il respirait bruyamment. Narbondo attendit, les sourcils haussés, comme surpris par la réaction de l’homme.


    — Maudit soit l’homme qui siffle, articula lentement Hargreaves, qui s’essuya la bouche d’un revers de la main.


    Il regarda cette dernière dans l’espoir d’y trouver Dieu sait quoi, puis se retourna lentement vers son établi. Narbondo sourit et se servit une autre tasse de thé. À tout prendre, c’était une journée magnifique. Hargreaves avait accepté de l’aider à détruire la Terre sans même la moindre hésitation. Il avait même accepté avec une délectation inaccoutumée, comme s’il s’agissait là de la première tâche véritablement utile qu’il entreprenait depuis des années. Pourquoi ne se tranchait-il pas simplement la gorge pour en finir une bonne fois pour toutes, voilà qui demeurait l’un des grands mystères de l’univers.


    Il ne se serait certes pas montré si enthousiaste s’il avait su que Narbondo n’avait aucune intention de détruire quoi que ce soit, et que seule la cupidité le motivait, la cupidité et la vengeance. Sa menace d’envoyer la Terre sur la trajectoire de la comète qui approchait ne pourrait être prise à la légère. Il y avait ceux à l’Académie royale qui l’en savaient capable, et le supposaient, sans nul doute, assez fou pour mettre sa menace à exécution. Ils étaient aussi bornés que Hargreaves, et tout aussi utiles. Narbondo s’était démené comme un beau diable pendant des années pour inspirer la crainte, la haine, et, finalement, le respect.


    La surprenante éruption interne du mont Hjarstaad les plongerait dans la terreur. Ils s’étrangleraient sur leur petit déjeuner à l’instant même, s’interrogeraient et suffoqueraient, du premier au dernier. Des barbes allaient s’agiter. De noirs soupçons seraient proférés. Où donc est Narbondo ? L’a-t-on aperçu à Londres ? Pas depuis des mois. N’était-ce pas là très exactement la menace qu’il avait formulée ? Une éruption au-dessus du cercle polaire arctique, simplement afin de démontrer le sérieux de ses intentions, afin de prouver à quel point il tenait le destin du monde entre ses mains.


    Très bientôt, dans quelques jours, la comète passerait suffisamment près de la Terre pour fournir une démonstration spectaculaire aux masses, ces créatures stupides. Le noyau ferreux de la chose pourrait être si facilement happé par le champ magnétique de la Terre que la comète serait précipitée à sa surface et réduirait en atomes la pauvre vieille planète et toutes ses populations médusées. Que se passerait-il, avait suggéré Narbondo, si un homme donnait une poussée à la Terre qui la propulserait vers l’étoile approchante, transformant du coup un vulgaire tocard en gagnant assuré, comme eût pu le formuler un habitué des champs de courses ? Et ainsi, l’art du chantage s’élèverait vers de nouveaux sommets.


    Eh bien, le docteur Ignacio Narbondo serait cet homme. En était-il capable ? Narbondo sourit. Deux semaines plus tôt, sa mise en garde avait déclenché des ricanements à l’Académie royale, mais le mont Hjarstaad effacerait leurs rictus. Leurs visages s’empreindraient de gravité. Leurs sourires se figeraient comme dans du plâtre de Paris. Que disait donc le poète ? « La gravité est une mystérieuse attitude du corps destinée à masquer les carences de l’esprit. » Très juste. Ils se contenteraient de prendre l’air grave pendant un jour ou deux, mais une fois leur attitude devenue vanité, ils paieraient, et paieraient bien. Narbondo se remit à siffler, cette fois avec la candeur de sa bonne humeur, mais l’effet sur Hargreaves en fut immédiatement si dévastateur et affolant que Narbondo cessa sur-le-champ. Rien ne servait de pousser l’homme sur la pente de la destruction avant que le travail ne soit achevé.


    Il pensa tout à coup à Langdon St. Ives. Celui-ci viendrait inévitablement se dresser en travers de son chemin. Pour la cinquantième fois, Narbondo regretta d’avoir tué la femme, par cette pluvieuse matinée londonienne deux ans plus tôt. Il n’avait pas voulu cela, il avait seulement l’intention de se servir de sa vie comme monnaie...
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