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« Nous sommes sublimes

parce que nous révons au-dela

de la misere a laquelle

I'on a voulu nous condamner. »
LETTRE D’UNE CITOYENNE
BRESILIENNE AU PRESIDENT LULA,
ALORS EN PRISON
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Banlieues : la République en lambeaux

« New York est la plus grande
ville “portoricaine” sans doute, mais
Paris est aussi une grande ville
nord-africaine en ce sens, et pour
des raisons analogues : toute grande
ville a besoin d’'une main-d’ceuvre
non qualifiée, misérable, en son
rez-de-chaussée. Si elle ne peut la
recruter chez elle, elle la cherche
ailleurs. »

FErnAND BraAuDEL, Grammaire
des civilisations

Neuf Trois. A regarder une grande carte
de ITle-de-France, on dirait presque une
poche médicale de laquelle s’écoule, goutte
a goutte, au quotidien, les travailleurs qui
vont besogner a Paris. La perfusion entre la
capitale et le département, entre le capital et
le travail, est assurée par deux minces fils qui
relient la poche a la veine du patient.
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Le premier, c’est le RER B, cette disgrace
tout droit sortie des abysses, moins souvent
en panne pour acheminer la précieuse main-
d’ceuvre a Paris le matin que pour la ramener
épuisée le soir, en retard toute 'année, chere
pour des passagers plus pauvres quailleurs,
ne s'estimant pas en devoir d’'informer sur
ses dysfonctionnements, génératrice d’une
fatigue écrasante pour ceux qui n'y trouvent
pas de place dans ses wagons préts a exploser,
et dont la température I'été avoisine celle du
vestibule des enfers. Dés la gare du Nord, 'on
observe un changement de population sur les
quais. A part les touristes joyeux d’avoir vu la
Ville Lumiére et en partance pour I'aéroport
Charles-de-Gaulle, c’est toujours ces figures
cabossées par I'épuisement, parfois venues
de par-dela les frontieres, qui regagnent la
banlieue.

« Tiens, il y a de la diversité dans le wagon
ce soir, sourit une connaissance assise en face
de moi. — Ou ¢a ?, réponds-je, en tournant la
téte. — Ben toi », dit-il, en éclatant de rire :
Je suis le seul Blanc dans le wagon ce soir

été 2013.

Puis il y a lautre fil, qui relie tout cet
univers. I’A1. Une longue ligne de béton
qui charrie sa flottille infinie de véhicules.
Vous voulez prendre la voiture ? Les embou-
teillages vont facilement vous arracher un
douzieme de votre journée sur l'aller-retour,
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de longues heures durant lesquelles pour
tout paysage vous aurez du béton oppres-
sant, des panneaux publicitaires, des barres
sans couleur et des camps de Roms ou de
migrants ici et 13, faits de bric et de broc et
que l'on voit aux abords de 'autoroute et de
ses embranchements.

« La banlieue, c’est le lieu ou les gens
sont bannis ? », me demande en francais
un grand économiste américain, sans que je
sache trop s’il fait de l'ironie ou s’il s'interroge
sur la signification originelle de ce mot. Ce
n’est d’ailleurs pas facile de répondre a cette
question. Il faudrait y englober les 1500
« quartiers prioritaires » (qui ont succédé,
dans la terminologie consacrée, aux « zones
urbaines sensibles » et autres « quartiers en
contrats urbains de cohésion sociale ») et leurs
cinqg millions d’habitants — des quartiers ou
la part de la population pauvre est évaluée a
pres de 40 %'. En 2015, 'Observatoire natio-
nal de la politique de la ville les caractérisait
en ces termes : « Une population jeune, peu
diplémée, des familles monoparentales nom-
breuses, une situation vis-a-vis de I'emploi
trés précaire, une présence d’étrangers plus
forte que dans les quartiers environnants?. »

1. Voir Centre d’observation de la société,
« Quartiers prioritaires », 20 septembre 2018.

2. Voir Rapport 2015, Observatoire national de la
politique de la ville.
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On les retrouvait notamment du coté de Paris,
Marseille, Lille, Montpellier, Strasbourg,
Lyon, Toulouse, Bordeaux, Nantes et Rouen.

Or, département a cet égard embléma-
tique, la Seine-Saint-Denis, qui compte bon
nombre de ces quartiers prioritaires, est, pour
ceux qui ne la connaissent pas, une cour des
miracles de laquelle s’échappent les histoires
les plus folles. Ainsi de l'« alchimiste » de
Tremblay!, ce chomeur indien 4gé d’a peine
trente ans qui ne payait pas de mine et vivait
en apparence la vie d'un modeste pére de
famille. En réalité, il gérait des dizaines de
millions d’euros issus du trafic de cannabis
marocain vendu en France via des sociétés
écrans s'étalant de Tanger 4 Hong Kong en
passant par Dubai ou Bangkok. L’« alchi-
miste » gérait « miraculeusement » — sans
prendre de commission — une portion des
liquidités issues de ce marché du cannabis
estimé a 3 milliards d’euros annuels et que les
trafiquants confient a des intermédiaires pour
le blanchir. Le faiseur de miracles investissait
une partie du fruit des ventes dans de lor,
bien vite revendu sur les marchés de Madras,
ville du Sud de I'Inde, par des intermédiaires
qui transportaient le précieux métal fondu
en collier ou en boucles doreille sans payer

1. «L™alchimiste” indien de Tremblay qui trans-
formait l'argent de la drogue en or », Le Monde,
14 mars 2014.
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de TVA — que I'« alchimiste » empochait —
ou réduit en poudre et transporté dans des
boites de café.

Clest aussi cet univers dans lequel des
individus se font controler sans permis par
la police, qui découvre dans la foulée qu’ils
se baladaient avec un crocodile sur le siege
arriere’, ou l'on peut se faire attaquer a la
machette par des déséquilibrés en faisant la
queue 4 La Poste?, en marchant dans la rue
avec son oncle® ou en s’interposant dans un
conflit entre voisins*.

Mais ces faits divers parfois ubuesques
cachent une réalité plus sombre, plus triste,
celle d'un département ou tout est dys-
fonctionnel. Et quand rien ne marche, que
faire 7 Quand le train que vous attendez
n’arrive pas, comment arriver a I'heure pour
un entretien d’embauche, un examen, un
rendez-vous chez le médecin, ou pour méme
débuter votre journée ? Quand I'hopital dans
lequel vous vous rendez est plein a craquer,

1.« Seine-Saint-Denis : un crocodile découvert a
l'arriere d’une voiture », Le Point, 15 février 2015.
2.« Seine-Saint-Denis : attaque a la machette a
La Poste », Le Figaro, 19 novembre 2014.

3. « Une fillette de 4 ans et son oncle agressés
a la machette en Seine-Saint-Denis », L’Express,
14 mars 2014.

4.  «Saint-Denis : il coupe l'oreille du concierge a
la machette », Le Parisien, 14 mai 2014.
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comment se soigner ? Quand le prof qui
soccupe d’éleves en difficulté n’a aucune
expérience, que faire ? Quand le policier qui
couvre des villes devenues par endroits de
vrais supermarchés de la drogue 2 ciel ouvert
y commence sa carriere, comment s’attaquer
a 'immensité de la tiche ? Quand les effectifs
d’'une commune font quatre fois la taille du
second employeur de la ville, servant a recru-
ter n'importe qui, comment offrir des services
publics de qualité ?
Quand rien ne marche, que faire ?

Un univers de béton

Le 93 est un département s'apparentant
tantot a un cauchemar architectural, empire
de béton fait d’autoroutes entrecroisées, de
centres commerciaux et de barres d'immeubles
tristes, tantot a un coin de paradis, tel le parc
de la Poudrerie, sur les rives du canal de
I'Ourcq, ou au détour d’une rue laissant entre-
voir une demeure splendide. Clest aussi cet
univers dans lequel les forces de la mondiali-
sation mettent implacablement le banlieusard
qui a quitté I'école trop tot en compétition
avec louvrier asiatique, quand la technologie
ne remplace pas directement le travailleur.

Ancien économiste de renom 2 la Banque
mondiale, Branko Milanovic notait il y
a quelques années: « La participation
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mondiale plus active des pays asiatiques
a mis leurs travailleurs en concurrence
directe avec les travailleurs bien mieux payés
des pays riches, dont la productivité n’a
peut-étre pas été suffisamment élevée pour
compenser leurs salaires plus élevés. Cela
semble avoir conduit & une augmentation
des revenus des travailleurs de I'’Asie “résur-
gente” et a la stagnation des revenus de la
classe moyenne aux Etats-Unis et ailleurs
en Occident. Nous ne pouvons pas “prou-
ver’ la causalité entre ces développements
simplement parce que les processus sont
trop compliqués, mais c’est ce que les faits
semblent suggérer.! »

La ville de Sevran en est 'exemple-type,
qui a perdu les usines Kodak et Westinghouse,
naguere ses sources d’emplois locaux. Les
rideaux de fer ont été tirés dans les années 1990
et le chémage a fini par atteindre 18 % — mais
40 % des moins de trente ans de celle qui est
la deuxiéme ville la plus jeune du pays. Au
moment ol j'y vivais, je vis la voisine Aulnay
étre la derniere victime du département, avec
la fermeture en 2013 d’'une usine de PSA,
qui se félicitait par ailleurs en 2014 de la
construction de sa quatrieme usine en Chine,
alors prévue pour 2016.

1. « A Development Expert on Narrowing
Inequality », The New York Times, 18 mars 2014.

15



NieLs PLANEL

Il y a bien quelques « gagnants» de la
mondialisation présents sur ces territoires,
notamment celles et ceux qui laissent derriere
eux des pays ou ils ne gagneraient, sils y
restaient, que quelques dizaines ou centaines
d’euros par mois, tout au plus, soit moins que
ce qu’ils peuvent économiser et envoyer a leurs
familles en travaillant en France chaque mois.

Selon I'Insee, dans I'Hexagone, la popu-
lation immigrée progresse en effectif et en
pourcentage de la population totale depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale'. Elle
correspond 4 10,2 % de la population vivant
en France en 2020, contre 7,4 % en 1975 et
5 % en 1946. La population étrangére vivant
en France représente 7,6 % de la population
totale en 2020, contre 6,5 % en 1975 et 4,4 %
en 1946. Pourtant loin des théses d'un « grand
remplacement » promues par certains.

L’extréme droite peut d’ailleurs se plaindre
tout ce qu’elle veut de l'arrivée des immigrés
en France, vomir son inhumaine haine a
leur endroit, il faut pourtant se rappeler le
contexte d’arrivée : les Trente Glorieuses et
une croissance prodigieuse qui demandait de
la main-d’ceuvre, beaucoup de main-d’ceuvre,
pour ce pays qui reste I'une des dix pre-
miéres puissances économiques mondiales.

1. « L’essentiel sur... les immigrés et les étran-
gers », Insee, 1¢ juillet 2021.
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L’héritage colonial a également joué un role
important dans ces choix.

Indifférent a tout cela, le capitalisme pari-
sien, qui génére une bonne part du PIB fran-
cais, semble s'accommoder de cette armée de
réserve située assez proche de ses avenues a
balayer, de ses chantiers, de ses cuisines de
restaurant et de ses bureaux, et corvéable
a merci. Avec une population jeune, le 93
pourrait étre un réservoir d'innovation et de
success stories entrepreneuriales. Mais 'ab-
sence de cadres (policiers, professeurs, fonc-
tionnaires, magistrats, etc.) compétents ou
motivés — faute de bons salaires dans un envi-
ronnement difficile — et le désengagement de
I'Etat n’aident en rien ce territoire, aggravent
au contraire sa situation. Des impots parfois
plus élevés qu’a Paris et I'absence d’incu-
bateurs n’aident pas non plus. L'économie
locale repose beaucoup sur des services non
délocalisables, les épiceries, les sandwicheries
kebabs, les boucheries, les coiffeurs, les bars
a chicha, etc., ou sur 'informel, a 'instar du
trafic de drogue.

Au cceeur du « Neuf Trois »

Clest en 2013 que j’ai fait mes premiers pas
dans le « Neuf Trois », comme on surnomme
aussi la Seine-Saint-Denis, seul département
a étre connu dans toute la France pour son
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sobriquet. A la trentaine, désireux d’élargir
mes horizons sur le terrain, bien au-dela des
organisations internationales avec lesquelles
je collabore quasiment depuis le début de ma
vie professionnelle, je me suis raccroché a une
campagne municipale citoyenne, dont je pris
les rénes pendant prés d’'un an, dans 'une des
communes les plus pauvres du pays. L'idée
visait a se tenir a l'écart de partis dont on
observait déja le déclin et de réinventer la vie
politique a partir de la base. C’était bien avant
leur implosion en 2017, face au phénomene
En marche, qui porta un certain Emmanuel
Macron a I'Elysée. Comme souvent avec les
aventures de jeunesse, la ndtre n’a pas pris.
Mais qu'importe. J’ai vécu a Sevran, qui
n'est pas réputée étre la ville la plus facile
de France, j’ai parlé chaque semaine a des
dizaines et des dizaines de ses habitants au
travers de la campagne et de ses initiatives
les plus diverses: distribuer des tracts a
6 heures du matin le lundi au cceur de lhiver
a l'entrée des gares RER et voir les cohortes
de travailleurs partir pour Paris, remplir
les boites aux lettres des barres HLM qui
semblent parfois chacune habitée par un
peuple différent, en vertu des logiques de
regroupement ethnique favorisées ici par un
bailleur, 1a par la puissance publique ou par
une municipalité, ou dans les pavillons, la
méme ol se crée une certaine mixité a mesure
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que les Blancs (eux-mémes descendants de
Portugais, d’Arméniens ou dTtaliens, par
exemple) vieillissent et que des familles des
quartiers populaires trouvent a glisser de
I'HLM ala propriété — le vide qu’elles créent
derriére elles étant bientdt occupé par davan-
tage d’indigence.

Jai fait les marchés plusieurs jours de la
semaine, ai organisé des réunions de quartier
ou de salon, fait du porte-a-porte, remontant
inlassablement de longues avenues ou de
petites ruelles dans les zones pavillonnaires
ou les cités, diné ou déjeuné avec des habi-
tants, discutant 4 chaque occasion de tous
les sujets et de tous leurs soucis : éducation,
santé, infrastructure, transport, sécurité, fis-
calité, emploi, drogue, formation, logement,
et jen passe.

Clest ainsi que je me suis graduellement
immergé dans le département, arpentant
inlassablement et apprenant a connaitre des
villes loin de m’étre familiéres : Sevran, bien
sr, mais aussi le Blanc-Mesnil, Aulnay,
Bobigny, Villepinte, Montreuil, des villes
plus riches comme Livry-Gargan, Pavillon-
sous-Bois ou le Raincy, ou encore Saint-
Denis ou Stains.

Il m’est méme arrivé de rejoindre I'équipe
des colleurs de 3 heures du matin a l'aube,
découvrant une banlieue magique au cceur de
la nuit. J’ai participé a une action d’inscription
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sur les listes électorales, parlant a des citoyens
qui n’avaient pas la moindre idée du mode
de fonctionnement des élections, ni méme
du réle d'un maire. Et jai été bien sir en
contact avec plusieurs équipes de campagne
indépendantes d’'une ville a lautre, sur le
département.

A Tissue de ce projet 2 Sevran, je ne pou-
vais que le constater : 'Etat n’a cessé de se
désengager toujours plus des banlieues. Les
habitants de la Seine-Saint-Denis en par-
ticulier sont les premiers a en souflrir, leur
mobilité sociale en étant affectée d’autant.

Conscients de ces enjeux, et en parte-
nariat avec une grande école parisienne,
nous nous sommes décidés, avec un jeune
élu du Blanc-Mesnil rencontré lors de cette
premiére aventure, a faire collaborer des étu-
diants avec les habitants de la ville au travers
de conseils de quartiers, sitét les munici-
pales finies. Nous nous sommes donné pour
objectif de valoriser les habitants de tous
les quartiers a travers ces conseils afin de
comprendre leurs besoins et a leurs attentes
et de mettre en valeur la citoyenneté, com-
posante du lien social trop souvent oubliée.
Animés par les étudiants, ces conseils ont
permis de faire remonter les problémes que
les habitants rencontrent au quotidien aupres
des élus locaux et de formuler des solutions
pour y remédier.
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Jai également fini par conseiller cet élu
indépendant, Haikel Drine, au long de son
mandat d’adjoint, puis de simple conseiller
municipal. Etalé sur plusieurs années, c’est
d’ailleurs au Blanc-Mesnil que jaurai passé
le plus de temps, un jour a préparer des
sandwichs pour les maraudes de I'association
Lumiére & Couleurs, un autre avec les amis
dans des barbecues bon enfant en plein air
et tant d’autres fois pour y prendre le thé,
y diner, ou pousser ce projet de conseils de
quartiers qui nous a occupés. J'ai également
vu la ville se gentrifier en partie, préte a
accueillir des cadres de La Défense désireux
d’avoir plus d’espace que l'on n’en trouve a
Paris de nos jours.

Au travers de l'expérience d’'Haikel Drine,
j’ai appris a connaitre la politique du Neuf
Trois, et également sa violence. Il n’attendit,
en effet, guére plus d’'un an apreés son élection
pour recevoir des menaces de mort: « On
te crevera, sale race » [sic], « Ta [voiture]
va brlé et toi dedans » [sic], « On fera de
toi du méchoui, bougnoule ». Ce que leur
auteur voulait ? « Terroriste, islamiste, tu vas
laisser ta place & un vrai francais a la mairie. la
France aux frangais » [sic]. Peu apres, il rece-
vait une téte de cochon, au cas ou le message
n’elt pas été assez clair.

Doit-on s’en étonner quand on laisse les
tenants de la rhétorique de la « race blanche »
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ou les « déclinistes » vomir leur hargne sur les
plateaux TV et les réseaux sociaux, et viser
ces banlieues ot, du RER aux écoles en pas-
sant par les hopitaux et I'administration, les
services de la République sont dysfonction-
nels et la démocratie locale gangrenée par le
clientélisme et la corruption les plus abjects
et fragilisée par une abstention énorme ?
Quarante ans de hausse du chomage, du
paupérisme et des inégalités, de nihilisme,
de ressentiment, d’abandon des banlieues, a
ne pas armer, dans un monde ouvert, les plus
jeunes et les plus vulnérables face aux forces
de la mondialisation, ont fait de nous ce
pays ou les destins semblent écrits d’avance,
figés dans le cuir de nos identités ou de notre
classe, et ol le pouvoir n’est plus qu’hérité.
Dans le méme temps, comment ignore-
rais-je, pour l'avoir vu, qu'une frange mar-
ginale, mais prosélyte, de la communauté
musulmane se complait désormais dans le
rejet de la République, de ses valeurs, et
veut batir une société dans la société ?
Mouvements tabligh désireux d'imposer des
projets politiques sur la base d’'une « éthique
musulmane » étriquée ou salafistes avec les-
quels I'on ne peut composer, ces groupes
sopposant a la République comme aux
musulmans laics peuvent et veulent favori-
ser la radicalisation de certains et gagnent
du terrain 4 mesure que 'on abandonne les
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modérés, que 'on met dans le méme sac des
groupes aux raisonnements les plus opposés.
Sur Tautre rive, le monde musulman,
disloqué, parait a son nadir, les réformistes
modérés y sont, au mieux, inaudibles, et cest
la région du monde ot le chomage des jeunes
est le plus élevé. Or, face a la barbarie quiy a
pris corps, quel visage 'Occident a-t-il offert ?
Invasion de I'lrak ou de la Libye, gedles
d’Abou Ghraib ou de Guantanamo, impuis-
sance ou indifférence en Syrie, abandon de
I'Afghanistan aux mains des talibans: nos
deux mondes se voient mutuellement comme
fanatiques et violents. Ici, la démocratie est
malade ; la-bas, inexistante. Aquoi bon le
nier ? L'extréme finit par nourrir lextréme.

Paroles de femmes

A Sevran, au fil des mois, j’ai longuement
échangé avec les femmes des quartiers, des
jeunes aux meres seules. Leur dignité m’im-
pressionne toujours. Les mamans maghré-
bines ou d’Afrique subsaharienne témoignent
de problémes profonds. Il y a d’abord les
jeunes livrés a4 eux-mémes, déboussolés,
n’obtenant pas de réponses aupres des insti-
tutions (comme ce jeune qui n’hésitait pas a
envoyer des centaines de CV pour décrocher
une simple formation, courriers restés la plu-
part du temps sans réponse), et qui peuvent
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facilement glisser vers la délinquance. Les
parents vivent généralement dans la peur et
ne sont guére informés, voire ignorants, sur
les questions scolaires. Leurs enfants gran-
dissent souvent entre la police d'un coté et
les délinquants de l'autre. Certains expliquent
d’ailleurs le retour aux traditions par le désir
de protéger les enfants.

Pour régler les problémes des enfants, me
disent-elles, il faudrait régler les problemes
des mamans : les filles enceintes a seize ans,
la violence, le pére absent (ou « les maris qui
veulent manger »), I'échec scolaire, les fils
en prison. A linverse, il y a aussi cette fierté
immense des parents a voir leurs enfants
réussir. Plusieurs d’entre elles me le disent :
aucune famille ne souhaite que ses enfants
deviennent des délinquants.

Enfin, il y a cette frustration latente vis-
a-vis des administrations, de leurs abus de
pouvoir, du sentiment de supériorité qu’elles
manifestent a I'égard de premiéres généra-
tions qui ne sont pas toujours a l'aise avec le
frangais, 1a ot d’autres pays ont fourni davan-
tage d’efforts pour mieux accueillir.

De leur député d’alors, elles disent una-
nimement : « L’élection passée, le téléphone
ne répond plus. Mais il est quand méme
utile. » Elles I'appellent toutes respectueuse-
ment « Monsieur Asensi », et on dit de lui,
a I'époque, qu’il peut encore rentrer dans les
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