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A la mémoire de mon pere






« La cupidité mene le monde. »
LE ROMAN DE RENART






Ouirizen est un douar de larriere-pays ou il ne
se passe jamais rien, ou presque. Les jours sy
suivent et se ressemblent, plats et monotones, comme
si le temps, lassé de s’y morfondre, y a suspendu son
compte jusqu’a nouvel ordre.

A Ovuirizen, la vie tourne en boucle, indéfiniment,
dépourvue d’'imprévus et de couleurs ; ce quon y a
vécu la veille nous attend de pied ferme le lendemain,
et ainsi de suite jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Situé au pied du Haut Atlas, sur une terre enclavée,
au fin fond de l'oubli, Ouirizen couve jalousement
ses maisonnettes — une cinquantaine au total, jetées
au hasard, moitié en pierres, moitié en pisé, les murs
revétus d'un torchis quelconque. Les habitants, de
petits paysans pour la plupart, vivent au rythme des
saisons avec, pour principale préoccupation, celle
d’assurer leur subsistance jusqua la récolte nouvelle.
La culture de leurs lopins de terre sur les collines étant
aussi insuffisante qu’aléatoire, ils comblent le manque

par I'élevage de quelques chevres, autant de ruches
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posées ¢a et la dans la forét voisine, une lapiniére, un
poulailler de fortune... En hiver, ils se font bacherons ;
au printemps, ils troquent leur hache contre une truelle
et travaillent comme magons chez des particuliers ou
dans les chantiers de la région ; le mardi, jour du souk
hebdomadaire 4 Tahennaoute, le chef-lieu, ils s'impro-
visent commergants, achétent en gros fruits, légumes
ou légumineuses, les revendent au détail, avec I'espoir
de réaliser une petite marge de profit... Gagner son
pain quotidien n’a jamais été une mince affaire dans
ce pays ou les gens ne peuvent compter que sur Allah,
c’est-a-dire sur eux-mémes.

Contrairement a la légende, les femmes ne sont
pas dispensées de l'effort de guerre pour la survie de
la famille : leurs tiches ménagéres accomplies, elles
s'adonnent, bon gré mal gré, a une activité lucrative :
certaines filent la laine ou tissent au métier, d’autres
tressent des nattes, confectionnent des vanneries
en roseau ou en raphia, brodent a laiguille caftans,
djellabas, foulards, draps, nappes... Les hommes se
chargent d’écouler leurs articles finis dans les diftérents
souks de la région ou lors des rassemblements saison-

niers, communément appelés moussems.
A OQuirizen, on est pauvre de pere en fils, infail-

liblement. Qu'on reste au douar ou qu'on le quitte
pour aller tenter sa chance ailleurs de par le pays,
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on n’échappe pas a sa condition, sauf par un revire-
ment du destin — fait rarissime, du reste. Les heureux
élus se comptent sur le bout des doigts, trois ou quatre
dans toute la contrée. Mais il n’en faut pas davantage
pour que les hommes du pays se mettent a réver d'un
enrichissement immédiat — Allah aidant, Satan aussi,
un peu. Les voies du Seigneur étant insondables tout
autant que celles de Satan, I'abominé, ces chasseurs
de fortune tentent leur chance partout ou les trois
ou quatre bienheureux du pays ont saisi la leur. La
plupart s’en vont, a leurs heures perdues, fouiller dans
les ruines de la région, les marabouts abandonnés
et les cimetieres juifs. Quelques-uns se contentent
de prospecter la riviere aux lendemains de crue ou
d’observer les étoiles a certaines périodes de 'année,
avec lespoir d’y déceler I'emplacement d’'un trésor.
D’autres tachent d’interpréter les réves, les illusions, les
reflets, les signes, les lapsus, la direction du vent, celle
de la fumée... Enfin, tout ce qui est susceptible de leur
attirer un jour les faveurs de dame Fortune. D’autres
encore, un tantinet alchimistes dans 'dme, esperent
découvrir un jour la mystérieuse formule permettant
de transmuer en or les métaux vulgaires. Les plus fous
révent de déterrer quelque part la lampe merveilleuse
d’Aladin ou, mieux encore, de capturer un jeune djinn
avec le projet de le dresser pour en faire leur fidéle
serviteur, comme dans Les Mille et une Nuits.
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