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Ryûji et Sayuri, douze ans chacun, sont invités par un étrange corbeau à trois 
pattes à rejoindre leur ami, Père Kazé, pour fêter la fin de leur scolarité. Ce 
que les enfants ignorent, c’est que Père Kazé a une mission essentielle à leur 
confier.

Ensemble, et escortés par des animaux fantastiques, ils vont partir pour le 
Pérou à la recherche d’un animal préhistorique : le Doedicurus.

L’Expédition Doecuru devra compter sur le courage et l’intelligence de ses 
membres pour espérer triompher des dangers qui les guettent.

Entre Jules Verne et Miyazaki, un roman d’aventures pour les amoureux de la 
nature, illustré par le maître du manga Taiyô Matsumoto.
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MATO KUSAYAMA, TAIYO MATSUMOTO ET MYRIAM DARTOIS-AKO

Mato Kusayama, de son vrai nom Masao Kawai (1924-2021), est un primatologue 
japonais. Il a notamment mis en œuvre le concept de kyôkan (une forme de 
recherche très subjective et empathique qui consiste à baser son étude sur la 
relation et l’attachement créés entre le chercheur et son objet d’étude) comme 
moyen d’étudier les primates, dans son ouvrage Life of Japanese Monkeys en 
1969. Il est aussi l’auteur de Des pieds et des mains, publié en 1995.

Taiyô Matsumoto est un auteur de manga né le 25 octobre 1967  à Tokyo 
au Japon. Il développe son propre univers à travers des mangas dont le style 
graphique et la narration sont très éloignés de la majorité des productions 
japonaises. Il est notamment reconnu  pour les mangas Amer Béton (1993-
1994) et Ping-pong (1996) qui ont  été adaptés en séries d’animation. Tout au 
long de sa carrière,  Taiyô Matsumoto a reçu de nombreux prix : le Prix Spécial  
de l’Association des auteurs de bande dessinée japonais en 2001,  le Prix culturel 
Osama Tezuka en 2011 ou encore le Prix Micheluzzi  de la meilleure série de 
bande dessinée étrangère en 2017.  Il a aussi fait partie des sélections officielles 
2012 et 2015 du Festival international de la bande dessinée d’Angoulême.

Myriam Dartois-Ako est traductrice de littérature japonaise contemporaine, 
en particulier des romans d’Ogawa Ito, Durian Sukegawa, Motoya Yukiko 
ou encore Nakamura Fuminori. Fondatrice de Nouvelles du Japon, un site 
pensé pour ouvrir la littérature japonaise à un large public, faire découvrir de 
nouveaux auteurs et tisser une communauté de traductrices et traducteurs du 
japonais vers le français, elle vit au Japon.
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CHAPITRE PREMIER

L’extrémité de la canne à pêche frémit.

La canne serrée dans sa main droite, Ryûji en scruta le 

bout, aux aguets. Si le fil à la surface de l’eau se tendait, la 

faisant ployer, il devrait la relever sans perdre une seconde.

Il pratiquait ce qu’on appelle la pêche à la calée.

La pêche classique, c’est la pêche à la ligne. À la pêche 

à la ligne, quand il mord, le poisson tire sur l’hameçon et 

le bouchon s’enfonce dans l’eau. On relève alors la canne, 

avec la prise au bout.

À la pêche à la calée, on n’utilise pas de bouchon. On 

fixe des plombs, plus ou moins lourds, une quinzaine de 

centimètres au-dessus de l’hameçon qu’on lance dans 

l’eau. On cale la canne à pêche sur un support en forme 

de Y. Quand il mord, le poisson tire sur le fil qui fait ployer 

la canne, et la technique consiste alors à la relever aussitôt 

Yatagarasu le corbeau messager
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pour ferrer la prise. C’est ainsi qu’on attrape les gros pois-

sons qui vivent au fond de l’eau, comme le silure ou le 

kamatsuka. Il arrive même qu’on pêche une anguille ou 

une carpe.

Ryûji gardait les yeux sur l’extrémité de sa canne à 

pêche, mais au bout d’un moment, elle cessa complète-

ment de bouger.

– Et zut ! cria-t-il avec exagération avant de se laisser 

tomber en arrière sur l’herbe, les bras en croix.

Le mois de mars tirait à sa fin ; la brise annonciatrice 

du printemps, encore fraîche, était agréable. Sur les berges, 

une foule de renoncules en bouton ondulait sous le vent. 

Dans deux petites semaines, l’herbe serait tapissée de fleurs 

jaunes.

– Ça ne mord vraiment pas, aujourd’hui ! Où sont passés 

les poissons ? lança sa camarade de classe Sayuri, installée 

un peu plus loin avec sa canne à pêche.

Elle pêchait à la ligne et n’avait pris qu’un petit chevesne 

foncé.

– Pardon, c’est de ma faute. Il faut des vers rouges, c’est 

clair. J’aurais dû aller en chercher. Tout ça parce que j’ai 

eu la flemme… Avec les simples vers de terre du champ 

derrière chez moi, ça ne mord pas, s’excusa Ryûji, désolé.

– À moins d’avoir très faim, moi non plus je ne mange 

pas ce que je n’aime pas tellement. Les poissons sont 

pareils.
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Sayuri posa sa canne à pêche sur l’herbe et vint s’asseoir 

à côté de Ryûji. Au même moment, une ombre passa devant 

ses yeux, aussi rapide qu’une flèche.

– Qu’est-ce que c’est ? Un papillon ?

Ryûji se redressa.

– C’est un échancré. Regarde la drôle 

de tête qu’il a avec sa longue trompe !

– Je te reconnais bien là, Ryûji 

l’amoureux des insectes. Tu l’as 

identifié tout de suite. Mais ils sont 

de sortie alors qu’il fait encore froid ?

– Oui, parce que c’est un papillon déjà adulte 

quand l’hiver arrive ; il reprend son envol dès le début du 

printemps. Il a déjà vécu toute une année et souvent, ses 

ailes sont abîmées ; ça ne fait pas de beaux spécimens, mais 

moi je les aime bien.

Sayuri s’allongea elle aussi sur le dos. Dans le ciel d’un 

bleu pur flottait un unique nuage. Tel un galion, il voguait 

lentement vers l’est.

– Il est bientôt dix heures. Il va falloir que je rentre. Ta 

tante aussi doit se faire du souci, non ? s’inquiéta Sayuri en 

vérifiant la hauteur du soleil dans le ciel.

Ryûji, orphelin, vivait avec sa tante.

– Non, ça va. Elle est partie en voyage avec une amie.

– Ah bon ?… On a beau être venus de bon matin, c’est 

plutôt raté aujourd’hui. 
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La pêche, c’est mieux tôt le matin ou en fin d’après-midi. 

Parce que les poissons sont actifs, à la recherche de nourriture.

– Il y a des jours comme ça. Dans la vie, parfois on a de 

la chance, et parfois non. C’est pareil. Même si aujourd’hui 

c’est aussi un peu à cause des appâts, répondit Ryûji assez 

mollement.

Ensuite, ils restèrent à regarder le ciel en silence.

À douze ans, ils venaient de décrocher leur certificat 

d’études, au début du mois de mars. Sasagawachô, où ils 

vivaient, était une petite ville de six mille habitants située 

presque parfaitement au milieu d’une cuvette entourée de 



15

collines ; ici, beaucoup d’enfants commençaient à travailler 

dès la fin du cycle primaire. On était en 1935 (an 10 de l’ère 

Shôwa) ; l’école primaire était obligatoire et gratuite, mais 

pas le collège. Seuls les enfants de familles aisées pouvaient 

continuer leurs études. Pour les autres, même les meilleurs 

élèves, c’était hors de question.

Les parents de Ryûji avaient divorcé quand il avait trois 

ans ; sa mère l’avait ensuite élevé seule, mais elle s’était 

épuisée au travail et était morte de maladie lorsqu’il avait 

six ans. Depuis, c’était Junko, la sœur cadette de celle-ci, 

qui tenait lieu de mère à Ryûji. Elle était célibataire et elle 

avait un travail.

Le rêve de Ryûji était de devenir zoologiste. Pour 

cela, il fallait d’abord entrer au collège, puis poursuivre 

des études dans une école spécialisée ou à l’université. 

Malgré ses bonnes notes, il avait dû faire une croix sur 

ses projets, puisqu’il lui était impossible de payer les frais 

de scolarité.

À partir du mois d’avril, il entrerait en apprentissage chez 

son oncle d’Osaka, un important grossiste en céréales. Il 

avait l’intention de travailler de toutes ses forces pour mettre 

de l’argent de côté et s’inscrire à des cours du soir, mais le 

métier de grossiste en céréales ne semblait pas être de tout 

repos. Si le travail principal était sûrement la livraison du riz 

et des diverses céréales, celui du commis ne s’arrêtait pas là. 

Il serait à la fois garçon de courses et employé de maison.  
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Et puis, comme il vivrait chez son oncle, il devrait sans 

doute travailler du petit matin jusque tard dans la soirée.

En étant logé, nourri et blanchi, il ne pourrait pas comp-

ter sur un gros salaire. D’après tante Junko, l’oncle était un 

homme gentil, quelqu’un de bien, mais… Sûrement Ryûji 

n’aurait-il ni le temps ni l’argent nécessaires aux cours du soir.

Y penser assombrissait son humeur, et son inquiétude 

enflait.

Comme pour balayer ses angoisses, la voix claire de 

Sayuri s’éleva :

– Tu vas travailler chez ton oncle à Osaka, c’est ça ?

– Oui, même si je n’en ai pas très envie. Je voulais suivre 

des cours du soir, mais je crois que ça va être impossible…

– Je comprends ce que tu ressens. Moi, il a été décidé que 

je serai ouvrière dans une filature de la région du Shinshû. 

Je ne sais pas quand on pourra se revoir… Si, au moins, 

on avait attrapé de gros poissons pour notre dernière partie 

de pêche ! Cette mauvaise pêche, ce n’est pas un très bon 

présage pour l’avenir. Mais quoi qu’il arrive, on s’en sortira.

Elle eut un petit rire teinté d’amertume. Ryûji répondit, 

surpris :

– Ouvrière dans une filature ? C’est un travail très dur !  

Il paraît que les ouvrières du textile sont exploitées comme 

des esclaves, qu’elles souffrent de malnutrition et que beau-

coup d’entre elles attrapent la tuberculose… Ça ne t’inquiète 

pas, Sayuri ?
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– L’histoire misérable des ouvrières, c’est du passé. C’est 

vrai que le travail semble difficile, mais on n’est plus traitées 

comme autrefois. Ça ira, je ne me fais pas de souci.

– Oui, mais quand même… C’est quoi, ton rêve d’avenir ?

– Mon rêve ? Je ne rêve de rien. Je verrai bien ce qui 

m’attend, au jour le jour. On a beau se débattre, ce qui est 

impossible reste impossible, et puis, comme on dit : Tout 

vient à point à qui sait attendre.

Ryûji afficha un air dubitatif.

– Hum, je ne suis pas convaincu. Quelque part, c’est 

comme si tu attendais que les choses te tombent du ciel…

– Non, je n’espère pas que ça me tombe tout rôti dans 

le bec. C’est ma mère qui disait qu’il existe des rouages 

plus grands, invisibles à chacun. Chaque dent du rouage 

transporte un bonheur ou un malheur. Peut-être que c’est 

plus simple d’imaginer une grande roue de fête foraine. 

Dans une nacelle, il y a la déesse du bonheur, et dans une 

autre, un démon. Une nacelle différente arrive devant cha-

cun. Certains auront plusieurs fois de la chance, tandis que 

d’autres auront surtout des malheurs. Et alors, quand la 

bonne fortune se présente, l’important, c’est de s’en empa-

rer fermement, sans précipitation. Il y a des gens devant 

qui elle passe plusieurs fois mais ils la laissent filer sans la 

remarquer, et d’autres qui, impatients, se jettent sur le mal-

heur. Certains se plaignent d’être malchanceux : c’est qu’ils 

n’ont pas su saisir l’opportunité. Tu sais, je n’entends pas 
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rester ouvrière toute ma vie. Quand ma chance se présen-

tera, je n’ai pas l’intention de la laisser passer.

Elle avait lancé ces derniers mots vers le ciel.

– Tu as des idées extraordinaires, Sayuri ! Moi j’aime 

bien réfléchir, mais je vois plutôt le mauvais côté des choses 

et je finis toujours par me faire du mouron. Ta façon de 

penser est intéressante. J’ai tout de même une question. Je 

peux te la poser ? demanda Ryûji en frissonnant sous la brise 

printanière.

« Par exemple, on peut être grièvement blessé, ou même 

mourir dans un tremblement de terre. Ou alors, on peut 

avoir le malheur de voir sa maison et sa famille emportées 

par des inondations, d’être le seul survivant. Mais ça, ce ne 

sont pas des choses que l’on attrape ou que l’on saisit soi-

même. Comment envisages-tu ces cas-là ? »

– Ah ah ! fit Sayuri dans un éclat de rire. Bonne question. 

Personne n’a envie d’attraper au vol une telle mauvaise for-

tune, c’est sûr. Quand une catastrophe se produit, on est 

nombreux à être frappés par le malheur, ce n’est pas seu-

lement soi. Des dizaines, des centaines, voire des milliers 

de gens sont touchés en même temps… Dans ces cas-là, il 

s’agit du sort ou du destin. Ce sont des choses auxquelles on 

ne peut rien. Ce dont je parlais tout à l’heure, c’est la façon 

dont chacun mène son existence. Où en est la grande roue 

invisible de la fortune qui tourne devant moi ? Voilà une 

question intéressante…
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Ils gardèrent le silence, chacun perdu dans ses pensées.

« C’est une drôle de fille, Sayuri », se disait Ryûji en se 

rappelant leur première rencontre.

Elle était arrivée à l’école en quatrième année. Les classes 

n’étaient pas mixtes ; Ryûji était dans la classe des garçons 

et Sayuri dans celle des filles mais, rapprochés par leur 

amour commun des animaux, ils étaient vite devenus amis. 

Sayuri remarquait souvent ce qui échappait aux autres et 

émettait des avis pertinents, ce qui impressionnait toujours 

Ryûji. Sans donner l’impression de beaucoup travailler, elle 

figurait parmi les meilleures élèves de sa classe ; elle aimait 

lire et savait plein de choses.

Elle vivait avec son père. La maison était tenue par une 

bonne qui venait quotidiennement. Il ignorait si sa mère 

était morte ou si ses parents avaient divorcé. Son père, dans 

l’import-export a priori, était souvent en déplacement ; par-

fois, il ne rentrait pas pendant deux ou trois semaines. Un 

jour, Ryûji avait demandé à Sayuri si elle n’était pas triste, 

et elle avait répondu, impassible :

– Pas du tout. Parce que j’ai mes livres.

La rumeur voulait que son père, M. Fujino, ne soit pas 

son vrai papa, mais cela n’avait aucune importance. Pour 

Ryûji, cela ne changeait rien au fait que Sayuri était une 

amie avec qui il s’entendait très bien. Et puis, ils s’apprê-

taient tous les deux à entrer dans la vie active, c’était encore 

un point commun.
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Ryûji, toujours allongé, cueillit quelques brins d’herbe 

pour les mâcher. Le jus lui rafraîchit le palais. Un peu amer, 

il avait le goût du printemps.

– Sayuri, si je t’apprenais un de mes jeux préférés ?

– Qu’est-ce que c’est ? Dis-moi.

Elle le regarda en relevant seulement la tête.

– Alors, on entrouvre les yeux de façon à voir le ciel entre 

ses cils. C’est tout. Et les nuages passent en flottant derrière 

le rideau des cils. Ils ont plein de formes différentes. Tiens, 

un dinosaure ! Ah, sa queue s’est transformée en serpent. 

Essaie, pour voir.

Sayuri ferma les yeux avant de relever un tout petit peu 

les paupières. À travers le filtre de ses cils, le paysage appa-

raissait flou. Dans le ciel bleu, des nuages dérivaient placide-

ment vers l’est. Les cumulus, qui d’habitude lui paraissaient 

tout blancs, étaient assez contrastés, quand on les regardait 

bien : un tas de motifs se dessinaient sur leur fond blanc.

– C’est vrai, c’est amusant. Tiens, une souris roulée en 

boule. N’y aurait-il pas un chat…

Hoookekyo ! lança une bouscarle chanteuse du haut d’un 

arbre voisin.

– Elle chante comme un pied ! Elle manque d’entraîne-

ment, remarqua Sayuri en riant.

Hoookekyo, kekyokekyon, kekyokekekyo, kekyon !

Incapable de s’empêcher d’éclater de rire, Sayuri ouvrit 

grand les yeux.
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Le ciel d’un bleu pur la submergea.

– J’adore penser à tout et à rien, allongé comme ça sur 

l’herbe à regarder le ciel, lança Ryûji. Le plus amusant, c’est 

quand on se mouille les cils. Parce que ça fait un arc-en-ciel. 

C’est beau. C’est ma mère qui m’a appris ça.

– Elle est morte quand tu avais six ans, n’est-ce pas ?

– Oui. Elle me l’a appris quand elle était encore en forme. 

Et alors, juste après sa mort, je regardais le ciel entre mes cils 

quand les larmes me sont montées aux yeux, et ça a dessiné 

un arc-en-ciel. Maman se tenait dessus. Elle posait sur moi 

son regard doux. La surprise m’a fait pleurer pour de bon et 

l’arc-en-ciel a disparu. Après, j’en ai revu plein en me mouil-

lant les cils, mais maman n’est jamais revenue. Ce n’est pas 

grave. Parce que juste rêvasser ainsi, c’est chouette aussi.

Sayuri garda le silence. Elle était terriblement triste. Elle 

aussi avait perdu sa mère, quand elle avait huit ans.

Un jour, je m’allongerai toute seule sur l’herbe et je des-

sinerai un arc-en-ciel sur mes cils pour faire revenir maman. 

Cette idée lui réchauffa le cœur, comme si un arc-en-ciel 

avait soudain jailli en elle.

– Merci, Ryûji. J’essaierai bientôt.

Ensuite, ils restèrent encore un moment à contempler 

le ciel.

Le soleil désormais plus haut, la brise s’était réchauffée. 

Emmitouflés dans la bonne odeur d’herbe, les deux enfants 

qui s’étaient levés tôt sentaient leurs paupières s’alourdir.
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À leur droite se dressait un micocoulier de Chine, un 

arbre à feuilles caduques dont les jeunes feuilles n’éclosent 

qu’au mois de mai.

Le grand arbre attirait toujours des oiseaux. Lesquels 

étaient là aujourd’hui ? se demanda Sayuri en le scrutant 

pour lutter contre le sommeil.

« Vous êtes bien Sayuri et Ryûji ? »

– Comment ? s’exclama-t-elle.

Elle avait cru qu’on l’appelait.

Un corbeau était perché sur une branche en hauteur. Plus 

gros qu’un corbeau normal, il avait un plumage luisant, d’un 

noir de jais profond.

Alors qu’elle se redressait pour mieux le voir, l’imposant 

oiseau sauta sur une branche plus proche.

Son bec épais, encore plus long que celui de la corneille 

noire, semblait fait d’acier trempé. Quelques moustaches 

s’étiraient de chaque côté et, sur son large poitrail tout noir, 

des plumes blanches dessinaient une étoile.

Sayuri, comme confrontée à un émissaire venu d’un pays 

mystérieux, se sentait pleine de révérence. Elle éprouvait de 

la confiance, plus que de la crainte, c’était étrange.

« Ce corbeau nous a appelés par nos prénoms, j’en suis 

certaine. »

Davantage qu’une voix inarticulée, cela avait été comme 

une vibration dans sa poitrine.
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– Monsieur le corbeau, vous m’avez appelée ? 

Comment connaissez-vous mon prénom ? demanda- 

t-elle en se levant.

– Hum ? Qu’est-ce que tu dis, Sayuri ? Qu’y a-t-il ?

Ryûji, qui sommeillait, avait ouvert les yeux et 

s’était redressé, ébahi.

– Regarde, le corbeau là-bas !

Il eut une surprise lorsqu’il posa les yeux sur la branche 

du micocoulier à l’invitation de Sayuri. Un gros corbeau 

comme il n’en avait jamais vu le regardait. De ses yeux cou-

leur d’obsidienne émanait une lueur bienveillante.

– Tu es Ryûji, n’est-ce pas ?



24

Il avait nettement entendu la voix résonner au plus pro-

fond de lui-même.

Sidéré, il dévisagea l’oiseau et bredouilla :

– Euh, oui…

– Mon maître m’a confié une lettre.

Sans un bruit, le gros corbeau vint se poser au sol et, 

s’approchant doucement des enfants, il s’inclina profondé-

ment devant eux.

Ryûji s’empressa de lui rendre sa courbette.

Il lui sembla voir un sourire se dessiner dans les yeux de 

l’oiseau.

Ryûji, soudain soulagé, laissa échapper un petit rire – il 

avait fait une courbette à un corbeau !

– C’est une invitation de sa part, pour vous deux.

L’oiseau, sortant une patte d’entre les plumes blanches 

de son poitrail, tendit une enveloppe verte.

Ryûji se frotta les yeux. Le corbeau avait pourtant les 

deux pattes fermement plantées sur le sol !

– Un corbeau à trois pattes… C’est Yatagarasu le corbeau 

messager ! murmura Sayuri à ses côtés.

La main de Ryûji, comme aimantée par les plumes for-

mant une étoile blanche, saisit d’elle-même l’enveloppe 

verte. Elle était adressée, à l’encre violette, à Monsieur Ryûji 

Yamaji et Mademoiselle Sayuri Fujino. Au dos était écrit De 

la part de Père Kazé.
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– C’est Père Kazé qui nous écrit ! s’écria Ryûji. Je peux 

l’ouvrir ?

– Je vous en prie. J’attends votre réponse, répondit le 

corbeau à trois pattes avec un hochement de tête.

Cher Ryûji, chère Sayuri,

Félicitations pour la fin de votre scolarité. Cela fait 

un moment que nous ne nous sommes pas vus. Je suis 

en pleine forme, toujours en agréable compagnie avec 

mes amis les animaux.

Vous allez bientôt entrer dans la vie active. C’est 

pour fêter cela qu’aujourd’hui, je tiens à donner chez 

moi un banquet en votre honneur.

Si vous êtes d’accord, ne tardez pas. Prenez le train 

de 13 heures 23 à la gare de Sasagawa, sur la ligne 

Yamato en direction de Yashima, et descendez à la 

gare de Korino où vous monterez dans le bus jaune à 

destination d’Ôsugidani jusqu’à l’arrêt Nagi. On vous 

y attendra.

Si c’est entendu, ramassez un caillou vert que vous 

lancerez bien haut.

Au plaisir de vous revoir.

Père Kazé
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Sa lecture terminée, Ryûji prit une grande inspiration, sui-

vie d’une grande expiration. La brise printanière lui emplit 

les poumons, le gonflant de joie. En même temps, il se sen-

tait tout bizarre, à croire qu’un renard lui jouait un tour.

– Qu’est-ce qu’on fait, Sayuri ?

– On y va, bien sûr ! On va bien s’amuser, répondit-elle 

avec un sourire.

– Quand même… Il faudrait que le corbeau nous donne 

un peu plus de détails. Monsieur le corbeau… lança Ryûji, 

mais l’oiseau avait disparu.

Le garçon balaya du regard les alentours : personne.

– Ça alors, il est parti. Un caillou vert, où va-t-on déni-

cher ça… ? Tu ne trouves pas ça bizarre ? On risque de se 

faire embarquer dans une drôle d’histoire. Pour commen-

cer, un corbeau à trois pattes, c’est étrange. Sayuri, on ferait 

mieux d’être prudents.

– Mais non, ça n’a rien de bizarre. Moi, je suis décidée 

à y aller.

Surpris par son ton ferme, Ryûji la dévisagea. Il reprit :

– Déjà, la gare de Korino, c’est louche. Korino, ça veut 

dire « la plaine où vivent les renards et les tanukis », c’est-à-

dire les animaux maîtres dans l’art de tromper les humains. 

J’ai l’impression qu’on est en train de se faire rouler.

– Quelle méfiance, Ryûji ! Cette lettre vient de Père Kazé, 

sans erreur. Nous ignorons où et comment il vit, c’est vrai, et 

nous ne savons pas grand-chose de lui, mais il est gentil et il 
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nous raconte toujours des tas d’histoires amusantes. Cela fait 

longtemps qu’on ne l’a pas vu, mais puisqu’il sait parler aux 

animaux, quoi de plus facile pour lui que de demander de 

nos nouvelles aux moineaux et aux corbeaux ? Et c’est tout 

lui de nous envoyer comme émissaire Yatagarasu le corbeau 

à trois pattes, un oiseau qui parle le langage des humains.

Sayuri avait débité tout cela d’une traite.

– En effet, tu n’as pas tort, mais…

– Tu réfléchis trop, Ryûji. La nacelle du bonheur est 

devant nous. Tu veux être zoologiste, n’est-ce pas ? Eh bien, 

la meilleure chose à faire, c’est de devenir le disciple de Père 

Kazé. Allez, jette tes hésitations au vent ! Il faut saisir la 

bonne fortune. Si tu laisses cette opportunité filer, rien ne dit 

qu’une aussi belle chance se présentera à l’avenir.

Ses yeux brillaient. Ryûji réfléchit un instant avant de dire :

– C’est vrai, tu as raison. D’accord, on y va ! En avant 

pour la plaine des renards et des tanukis ! Bon, alors, tu vois 

un caillou vert ?

– Il y en a un là, juste sous ton nez.

– Mais c’est bizarre ! Il n’était pas là tout à l’heure.

Ryûji se dépêcha de le ramasser pour le lancer de toutes 

ses forces vers le ciel. Le caillou vert monta très haut en 

décrivant un arc de cercle et, arrivé au point culminant de sa 

course, il brilla joliment, imprégné des rayons du soleil ; puis, 

comme une masse de magma entre soudain en éruption, il 

s’évanouit dans une explosion lumineuse de rayons verts 



et dorés à travers le ciel bleu. Yatagarasu le corbeau l’avait 

sûrement vu de là où il était, il transmettrait leur réponse 

positive à Père Kazé. C’était aussi un signal de départ, celui 

du début de leur aventure.

– Allez, pressons-nous. Il y a quatre kilomètres jusqu’à la 

gare de Sasagawa. On a juste le temps de repasser chez nous 

pour poser nos affaires et prendre nos bicyclettes.

Sayuri remit à l’eau le chevesne foncé qui nageait dans son 

seau et entreprit de ranger à toute allure ses affaires de pêche.

– Ah, zut ! Un hameçon s’est pris dans ma chemise.

Ryûji tentait désespérément d’ôter l’hameçon planté dans 

le tissu ; l’ardillon le rendait difficile à détacher.

– On n’a pas le temps. Coupe la ligne avec tes ciseaux. 

On enlèvera l’hameçon plus tard, le sermonna Sayuri.

Il se dépêcha de sectionner le fil.

Chargés de leur matériel de pêche, ils s’élancèrent le plus 

vite possible.

– Mais ma tante va se faire du souci si je disparais sans 

rien dire. Et si elle prévenait la police ? Ce serait ennuyeux, 

lança Ryûji à Sayuri tout en courant.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Il suffit de laisser un petit mot 

sur la table : Je pars chez un ami à Mishima avec Sayuri. Nous 

y resterons peut-être quelque temps. Ne t’inquiète pas. Je vais 

faire pareil, répondit-elle dans un grand rire. C’est juste une 

sortie. Ne t’inquiète pas : personne ne va s’imaginer que nous 

fuyons en amoureux ! On va bien s’amuser, Ryûji !
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La gare de Korino

Chacun rentra chez soi, griffonna un message et fit ses 

préparatifs à toute vitesse. Chargés d’un sac à dos contenant 

le strict nécessaire, ils pédalèrent avec vigueur en direction 

de la gare.

Une fois arrivés, ils laissèrent leurs bicyclettes dans le 

garage à vélos et se précipitèrent au guichet.

– Deux billets pour Korino, s’il vous plaît. C’est combien ?

– Korino ? Tiens, où est-ce donc déjà ? Presque personne 

ne va là-bas… C’est juste avant Aimoto, je crois… Ça alors, 

je ne trouve pas, dit l’employé de la gare en vérifiant du 

doigt les billets accrochés au tableau des destinations.

Tchouuu ! fit le sifflet de la locomotive.

– Faites vite, s’il vous plaît ! On va rater le train, cria Sayuri.

– Ah oui, ça me revient ! C’est entre Toya et Aimoto, 

c’est sûr. Je vous donne un ticket jusqu’à Aimoto, vous vous 
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ferez rembourser la différence à la sortie. Voilà, ça fait un 

yen et vingt sens chacun.

Le train à vapeur entra en gare dans un grondement ; des 

passagers en descendirent. Les deux enfants se dépêchèrent 

de payer et coururent vers les quais.

Dans un nuage de fumée, la locomotive se préparait à 

repartir.

– Attention au départ ! cria le chef de gare en levant bien 

haut son drapeau blanc.

Ryûji et Sayuri grimpèrent à bord, fonçant comme des 

sangliers pourchassés.

Dans un tchou-tchou tonitruant et un double panache de 

fumée blanche, la locomotive s’ébranla lentement.

Les passagers étaient peu nombreux. Les enfants, qui 

avaient pris d’assaut un carré de quatre places face à face, 

s’écroulèrent sur les sièges avec un cri de soulagement, les 

bras en croix. Ryûji était aussi essoufflé que la locomotive.

Quoi qu’il en soit, ils étaient arrivés à temps. Qu’est-ce 

qui les attendait maintenant ? Ryûji était à la fois impatient 

et inquiet. Quant à Sayuri, elle ne paraissait pas inquiète 

pour un sou. Sa compagnie le rassurait profondément.

Il était surtout content d’aller voir Père Kazé, et il était 

convaincu que la nacelle du destin dont lui avait parlé Sayuri 

l’emmènerait vers un avenir lumineux. Il serait le disciple de 

Père Kazé – c’était le seul moyen de réaliser son rêve de 

devenir zoologiste, Ryûji en était certain.
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Faisons une petite pause pour parler un peu de Père Kazé 

et de son lien avec Ryûji et Sayuri.

C’était à la mi-avril de leur quatrième année à l’école 

primaire. Des moineaux avaient fait leur nid sous l’avan-

cée du toit en tuiles de la maison de Ryûji, où ils élevaient 

leur nichée. La maison était une petite bâtisse sans étage, à 

l’avant-toit bas, qui offrait une bonne vue sur les soins pro-

digués aux petits.

Ryûji avait décidé d’inviter Sayuri à venir observer le nid 

de moineaux.

Il y avait cinq oisillons. Nés tout nus, sans la moindre 

plume sur le corps, avec les yeux clos et un gosier énorme, 

c’étaient de drôles de bestioles. Quand leurs parents appor-

taient de la nourriture, ils ouvraient grand leur bec en pous-

sant des cris stridents.

À la différence des moineaux adultes qui se nourrissent 

principalement de céréales, les oisillons ingurgitent unique-

ment des petits animaux, des insectes par exemple. Surtout 

des chenilles de piéride de la rave qu’on trouve partout, 

mais les parents leur donnaient également des vers de terre, 

des araignées et des mille-pattes. Alors que Ryûji s’inquiétait 

– était-ce bien raisonnable ? –, les oisillons engloutissaient 

leur nourriture sans rien mastiquer et faisaient claquer leur 

bec jaune, apparemment plus que satisfaits.

– Ils avalent tout rond des mille-pattes, qui arrivent cer-

tainement encore vivants dans leur estomac. Ils ne risquent 
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pas de s’étouffer en cours de route, ou de se faire piquer le 

gosier ? demanda Sayuri d’un air dégoûté.

Ryûji répondit aussitôt :

– Il paraît que leurs sucs gastriques sont d’une efficacité 

surprenante. Les mille-pattes et les araignées sont dissous 

comme si on les arrosait d’acide chlorhydrique. Les sucs 

gastriques humains sont puissants, mais ceux des animaux 

sauvages encore plus. Imagine, les serpents sont capables 

d’avaler n’importe quoi sans mastiquer. Ils gobent des sou-

ris entières.

Ryûji, qui allait se renseigner à la bibliothèque dès qu’il 

se posait une question, savait plein de choses.

Les oisillons grandissaient de jour en jour, sauf un, sur 

les cinq, dont la croissance était plus lente. Les parents ne 

les nourrissaient pas chacun à tour de rôle ; les plus forts 

étaient les premiers servis. Le petit oisillon n’arrivait jamais 

à manger correctement et la faiblesse de ses cris faisait pitié.

Un jour, de retour de l’école, Ryûji trouva l’un des adultes 

par terre, en train de se tordre de douleur. Pour l’attraper, 

il accula dans un coin l’oiseau qui fuyait en battant d’une 

seule aile.

Son aile gauche ne bougeait plus du tout.

Au début, le moineau tenta de s’enfuir, avant de se cal-

mer, comme résigné.

En l’enveloppant de sa main gauche, Ryûji lui caressa 

doucement le dos.
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– Qu’y a-t-il, Ryûji ? demanda Sayuri.

Arrivée en courant, elle regarda ce qu’il tenait dans sa 

main.

Il lui expliquait ce qu’il s’était produit lorsque les oisil-

lons se mirent à pousser de grands cris. L’autre parent était 

de retour avec de la nourriture. Les moineaux étant impos-

sibles à différencier, il ne savait pas s’il s’agissait du père ou 

de la mère. Mais pour les petits, cela ne changeait rien au 

fait qu’il y avait moitié moins à manger ; il fallait se battre 

encore plus rudement pour se nourrir et le plus chétif peinait 

d’autant plus.

– Oh, le pauvre. Si on ne fait rien, il va mourir de faim, 

s’exclama Ryûji, inquiet.

– Allons vite chez le vétérinaire ! Il faut le soigner sans 

tarder, sinon, la moitié de la nichée sera en danger.

C’est à ce moment-là qu’une voix claire s’éleva der-

rière eux :

– Que vous arrive-t-il ?

Ils se retournèrent, surpris ; toute leur attention avait été 

concentrée sur le moineau.

Un homme grand et élancé se tenait là, un sourire aux 

lèvres. Quand il vit l’oiseau blotti au creux de la main de 

Ryûji, il s’écria :

– Le pauvre, il s’est blessé ! Fais voir, s’il te plaît, en sai-

sissant prestement le moineau entre ses doigts pour le poser 

sur la paume de sa main gauche.



34

Ryûji tendit  

la main pour le 

reprendre, mais en 

le voyant si calme, il suspendit son geste.

Une drôle d’aura émanait de l’homme. Il sem-

blait avoir la trentaine. Plein de vigueur, il affichait 

une force brute, mais aussi un sourire franc qui ins-

pirait confiance. Un collier de barbe noire lui recouvrait les 

joues depuis les oreilles jusqu’au menton.

– Son aile gauche est blessée. Demandons-lui ce qu’il lui 

est arrivé, dit-il.

Puis il fronça les lèvres et s’adressa au moineau d’une 

voix fluette et haut perchée.

Il écouta ensuite attentivement la réponse de l’oiseau. 

Ryûji et Sayuri n’entendaient que des cui-cui et des gazouil-

lis, mais en voyant l’homme hocher la tête, ils devinèrent 

qu’il comprenait ce chant.

Quand le moineau eut fini de pépier, l’homme se tourna 

vers les deux enfants qui avaient observé l’échange, inter-

dits, et leur annonça avec un grand sourire :

– Il a l’aile gauche déboîtée. Je devrais pouvoir la 

remettre. Ce matin vers dix heures, un serpent ratier est 
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venu attaquer les oisillons. Quand ils ont détecté son odeur 

particulière, leur instinct les a alertés du danger et ils se 

sont faits tout petits dans le nid. Avec leur duvet qui pointe 

à peine et leurs pattes qui ne les portent que sur deux ou 

trois pas, ils sont totalement incapables de voler. Leur mère 

– ce moineau est une femelle, vous savez – est alors reve-

nue avec une larve de papillon de nuit, qu’elle a abandon-

née pour courageusement se jeter sur la tête du serpent. Il 

ne se méfiait pas. Elle lui a planté son bec dans le crâne. 

Mais comme il a secoué la tête au même moment, le moi-

neau, projeté sur le côté, s’est écrasé contre la façade et 

est tombé. Un serpent, ça a la tête dure, un coup de bec ne 

suffit pas à le blesser, mais notre serpent ratier s’est enfui 

sous le toit, craignant une nouvelle attaque de la mère des 

oisillons. Voilà, en gros, comment elle s’est retrouvée inca-

pable de voler, son aile abîmée – maintenant, il faut vite 

la soigner.

Sur ces mots, l’homme manipula l’aile de la mère moi-

neau. Sans faire mine de s’agiter ni de fuir, elle restait immo-

bile, stoïque.

Ryûji et Sayuri, sidérés, la couvaient du regard.

Ils crurent entendre une sorte de petit claquement.

La maman oiseau, qui était restée plantée sur la paume 

de l’homme, se mit debout sur ses deux pattes et battit deux 

ou trois fois des ailes.
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– Elle est guérie. Son aile était simplement démise, c’était 

bien ça. Tant mieux. Allez, montre-nous comme tu sais bien 

voler ! s’écria-t-il en lançant l’oiseau dans les airs.

Le moineau décrivit deux grands cercles dans le ciel avant 

de venir se poser sur l’épaule de l’homme ; le bec contre son 

oreille, il pépia quelques mots. Puis, après avoir baissé la 

tête comme s’il faisait une courbette, il s’envola droit vers le 

nid où se serraient les oisillons.

Ryûji et Sayuri crièrent « Hourra ! » en applaudissant des 

deux mains.

Mais les serpents sont rancuniers ; sans doute celui-ci 

reviendrait-il à l’attaque. L’homme leur conseilla d’aller 

cueillir quelques tiges de vigne de mouffette, une plante que 

les reptiles détestent, pour en disposer autour du nid, puis 

il leur raconta des anecdotes amusantes sur les mœurs des 

moineaux.

Après cette première rencontre, il leur rendit visite de 

temps à autre et, chaque fois, il leur parlait des animaux du 

monde. Il arrivait sans crier gare, comme une bourrasque, 

et repartait tout aussi inopinément ; c’est pourquoi Ryûji 

et Sayuri avaient fini par le surnommer Père Kazé – Père-

le-Vent.

Père Kazé ne savait pas seulement parler aux animaux, il 

était aussi un puits de science. Sa spécialité était la zoologie, 

mais il était également très calé en botanique, ainsi que dans 

l’étude des minéraux, des sols, des fossiles et des étoiles ; 
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c’était un naturaliste qui avait sillonné le monde entier. Il 

s’appelait Fûka Kôya, mais comme c’était un nom compli-

qué, il disait en riant que Fûraibô (Coup-de-Vent) était tout 

aussi bien.

Pourtant, sans raison apparente, un beau jour, Père Kazé 

avait cessé de venir. Ils ignoraient où il habitait et n’avaient 

aucun moyen de le contacter. Ryûji et Sayuri s’étaient inquié-

tés ; et s’il était en danger quelque part dans le monde ? Mais 

voilà qu’ils recevaient une lettre de lui, et qui plus est, une 

invitation.

C’était une occasion à ne pas laisser échapper. Une porte 

s’ouvrait soudain devant Ryûji, qui lui permettrait d’appro-

cher la zoologie.

« Je ferai tout pour devenir le disciple de Père Kazé » ; 

étouffant son excitation, il renouvela solennellement la pro-

messe qu’il s’était faite.

– On se croirait dans un rêve. C’est incroyable ! J’ai 

apporté de quoi goûter. Tu en veux, Ryûji ?

Sayuri avait tiré des galettes de riz soufflé de son sac à 

dos. Elle en croqua une, toute croustillante, et en tendit une 

autre à Ryûji.

– Pas bête, hein ? souligna-t-elle pour rire.

Par la fenêtre du train, on voyait des étendues de blé 

encore vert. Une fois le riz récolté, certaines rizières étaient 

transformées en champs de blé. Les agriculteurs qui 
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pratiquaient ainsi la double culture travaillaient toute l’an-

née, sans repos. Les rizières où plus rien ne poussait, mises 

en eau, abritaient des loches, des escargots d’eau douce, des 

carassins et plein d’autres petits poissons. Les gens les man-

geaient ou, pour les loches par exemple, les vendaient en 

ville afin de gagner un peu d’argent.

Les deux enfants bavardaient gaiement quand soudain, 

Ryûji s’inquiéta :

– Tout de même, cette gare de Korino, ça me tracasse. 

L’employé des chemins de fer n’avait pas trop l’air de savoir 

où c’était.

– Oui, mais quand on commence à douter d’une chose, 

on finit par douter de tout. Après Toya, il faudra être atten-

tifs à ne pas laisser passer la gare suivante. Interdiction de 

s’endormir ! Quel voyage mystérieux… Il était écrit dans la 

lettre qu’on nous attendrait à l’arrêt de bus, mais qui cela 

pourrait bien être ? Tu crois qu’on reverra le corbeau à trois 

pattes ? En tout cas, ne t’en fais pas, Ryûji, affirma Sayuri 

avec confiance.

Au bout d’un moment, ils s’assoupirent tous les deux.

Sayuri rêvait qu’elle faisait un voyage en train. La loco-

motive s’arrêtait sans bruit dans une petite gare. Elle regar-

dait par la fenêtre et voyait une pancarte blanche portant 

le nom « Korino ». En dessous étaient indiquées les gares 

voisines : Aimoto à droite et Toya à gauche. Surprise, elle se 

leva d’un bond. Son cœur battait à tout rompre.



– Oh là là, on est vraiment arrivés à Korino ! s’affola-t-elle.

Elle donna une tape sur le genou de Ryûji assis en face 

d’elle, se jeta sur les sacs à dos et courut vers la sortie.

Elle sauta sur le quai, suivie de Ryûji.

La locomotive redémarra sans bruit, ni coup de sifflet ni 

jet de vapeur blanche. La gare fonctionnait sans employés. 

Les trois ou quatre voyageurs descendus du train se diri-

gèrent sans tarder vers la sortie.

De l’autre côté des portillons, il n’y avait plus personne. 

Où étaient passés ces gens ? Ryûji se sentait tout bizarre. Il 

regarda Sayuri : l’air tendu, elle paraissait réfléchir.
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L’autobus jaune

Devant la gare, tous deux balayèrent du regard les alen-

tours sans trouver ni bus jaune ni arrêt de car à proximité.

– Sayuri, c’est bizarre. Je ne vois pas de bus jaune.

– C’est vrai… Où peut-il être ? Regarde le grand arbre 

là-bas – on dirait un chêne –, il y a un chemin derrière. 

Allons voir dans cette direction. Mais avant, si on passait 

aux toilettes ?

– Oui, j’ai envie aussi. On n’y est pas allés une seule fois 

depuis qu’on a pris le train. Je ne tiens plus !

Ils se précipitèrent vers les toilettes publiques. Lorsqu’ils 

en ressortirent presque simultanément, un petit cri leur 

échappa : un autobus américain jaune était arrêté devant 

eux. Quatre ou cinq passagers y étaient installés.

Ils coururent pour monter à bord.
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Le contrôleur, sa petite sacoche en cuir sur le ventre, leur 

demanda où ils allaient. « À Nagi », répondirent-ils ; « Vingt 

sens par personne », fit-il en poinçonnant deux tickets mar-

qués « Nagi » qu’il leur remit.

L’autobus démarra à une vitesse surprenante. Comme la 

route n’était bien entendu pas goudronnée, des nuages de 

poussière s’élevaient à l’arrière du véhicule, cachant le che-

min qu’il venait de parcourir.

Il s’arrêtait parfois pour laisser descendre ou monter des 

gens. Les deux enfants, pris du mal des transports, regardaient 

par la vitre, les yeux dans le vague, sans échanger un mot.

Au bout d’un moment, il ne resta plus qu’eux comme 

passagers.

Depuis combien de temps roulaient-ils ? Sayuri murmura 

à l’oreille de Ryûji :

– Le contrôleur, tu ne trouves pas qu’il a un peu une tête 

de renard ?
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Comme celui-ci les fixait, Ryûji hocha 

imperceptiblement la tête. À vrai dire, 

il l’avait lui aussi remarqué. Sa queue 

dépassait peut-être, avait-il imaginé, 

mais le contrôleur restait tourné 

vers eux, sans leur montrer son 

dos. Ce qui le rendait encore 

plus louche.

À quoi ressemblait le chauf-

feur ? Ryûji n’en savait rien. Le 

regard dirigé droit devant lui, il 

ne se retournait jamais.

L’autobus filait à vive allure, 

brinquebalant sur un chemin 

de montagne. S’arrêterait-il à Nagi ? Peut-être allait-il les 

emmener au royaume des renards ? Cette idée l’inquiéta ter-

riblement.

Dans un murmure, il fit part de ses appréhensions à 

Sayuri, assise à côté de lui.

– Je crois qu’on a affaire à un renard et à un tanuki, 

comme le laissait supposer le nom de la gare. On n’y peut 

plus rien, mais il vaut mieux rester sur nos gardes.

– L’invitation précisait clairement de monter dans l’auto-

bus jaune et le contrôleur nous a donné un ticket pour Nagi, 

nous ne nous sommes pas trompés. Tout va bien, répondit-

elle tout bas avec fermeté.
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