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Avant-propos





Cet ouvrage n’est pas une étude de plus sur le judaïsme, pas plus qu’un examen de la place des Juifs dans le monde ou une analyse des relations entre monothéisme juif, chrétien et musulman. Il se donne comme objectif d’offrir au lecteur un récit clair de l’histoire des Juifs, des origines à nos jours. Bien que soucieux de faire état des événements récents au Proche-Orient, il est avant tout un regard tourné sur le passé. Celui d’un peuple dont l’histoire se confond avec celle de l’humanité tout entière, enjambant les siècles, les continents et les civilisations depuis l’Egypte des pharaons jusqu’à la Russie soviétique en passant par le monde gréco-romain, l’Europe chrétienne, l’Orient musulman, les Grandes Découvertes, la Révolution française, la Première Guerre mondiale, la Shoah et la naissance de l’Etat d’Israël.

Raconter une telle odyssée en quelque huit cents pages relève du pari, dans la mesure où, au lieu de baisser en quantité, la recherche scientifique sur les Juifs attire d’année en année de nouveaux spécialistes, de toutes origines. Au point qu’il ne semble pas y avoir de source importante intéressant notre sujet qui n’ait été déchiffrée, étudiée et tournée dans tous les sens par les chercheurs, dans des centaines de colloques et de séminaires internationaux, avant d’être publiée dans l’une ou l’autre des innombrables encyclopédies, collections historiques, anthologies, monographies et revues spécialisées qui remplissent, à perte de vue, les rayonnages des grandes bibliothèques du monde entier.

Pourtant, on ne peut s’empêcher de constater combien cette explosion de savoir n’a pas réduit les préjugés et suspicions qui continuent d’entourer les Juifs dans plusieurs régions du monde, celles en particulier où ils ne vivent plus ou presque plus depuis la Seconde Guerre mondiale. Des mythes, rumeurs et fantasmes d’un autre âge et des faux célèbres y circulent encore ; et, grâce à Internet et aux nouvelles technologies de communication, le nombre de ceux qui adhèrent à leur contenu est considérable. Un état de fait sans doute en partie imputable à la perpétuation du conflit du Proche-Orient, mais qui n’a attendu ni l’émergence du sionisme ni la naissance d’Israël pour s’amplifier.

Ce livre doit beaucoup à la patience de mes proches, aux encouragements de nombreux amis et collègues et à la confiance de Benoît Yvert, le directeur des Editions Perrin. Qu’ils en soient tous remerciés. Je suis tout particulièrement reconnaissant à mon éditrice Cécile Majorel qui a suivi de près la progression de ce travail et dont les observations toujours pertinentes m’ont été d’une grande aide.

Michel Abitbol

Paris, janvier 2013
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Entre mythe et histoire






Introduction

Les origines d’Israël sont un sujet de vive controverse entre archéologues, historiens, spécialistes des religions et… politiques. Comme chez tout peuple ancien elles sont, en tout cas, difficiles à cerner. Ce que l’on en sait, on le doit à une source littéraire unique, la Bible, plus particulièrement le Livre de la Genèse, composé, selon toute vraisemblance, entre le VIIIe et le VIe siècle avant notre ère, à l’époque des derniers rois de Judée. Soit longtemps après les événements relatés lorsque les « enfants d’Israël », au terme de péripéties très chaotiques, finissent par se fixer en Palestine et se dotent d’institutions politiques centrales ainsi que… d’un mythe d’origine, d’une « biographie » commune. Une évolution que certains savants attribuent, en grande partie, à l’action des prêtres lévites, serviteurs du Temple de Jérusalem et gardiens de la mémoire collective d’Israël : un peuple venu dans l’histoire, au cours du second millénaire avant J.-C. selon l’opinion généralement admise, quand les grandes civilisations de la mer Egée, d’Anatolie, de Mésopotamie et de la vallée du Nil sont déjà florissantes ; un peuple né ailleurs que dans sa « patrie » historique, qui prend conscience de sa singularité après sa sortie d’Egypte, libéré de l’esclavage par Moïse. Celui-ci le conduit, non sans mal, vers la « Terre promise », en pays de Canaan qui s’étend « depuis le fleuve d’Egypte jusqu’au Grand Fleuve, le fleuve l’Euphrate »1 ; enfin, c’est un peuple « débridé2 », « fol et insensé3 », ingrat envers « celui qui l’a fait » et l’a « élu » : Yahvé, le dieu des trois patriarches, Abraham, Isaac et Jacob, qui a promis de multiplier leur descendance « comme la poussière de la terre » et « les étoiles des cieux » et d’en faire « une grande nation »4.

 

Selon la Bible, l’histoire d’Israël commence donc avec Abraham l’Hébreu qui, venant d’Ur, grand port de la Mésopotamie méridionale, s’installe avec les siens à Harran, important centre caravanier de la Syrie du Nord. Là, Dieu se révèle à lui et lui ordonne de quitter sa « patrie » et la « maison de son père » pour s’établir en pays de Canaan, accompagné de sa femme Saraï (devenue Sarah par la suite) et de son neveu Loth5. Un épisode que des lignées de théologiens, d’archéologues et de spécialistes de la Bible ont tenté vainement d’historiciser et de dater avec précision… au risque de se heurter à de multiples anachronismes et invraisemblances, tels que l’extraordinaire longévité des patriarches, l’impossible utilisation du chameau comme bête de somme dans la région plus tôt que le Xe siècle avant J.-C., ou la référence incongrue à des royaumes et à des groupes ethniques qui n’appartenaient pas au Proche-Orient ancien à l’époque présumée des patriarches. Ainsi en est-il des Philistins et des Araméens qui n’entrent vraiment en scène qu’à la fin du XIIe siècle ; ou encore des Moabites, des Ammonites, des Edomites et des Ismaélites avec lesquels les Hébreux ont maille à partir à l’époque monarchique seulement : un environnement géopolitique naturellement plus familier aux scribes bibliques que celui, plus lointain, de l’époque des patriarches.

Elaboré probablement à l’époque du royaume de Juda (Xe-VIe siècle avant J.-C.), le récit des patriarches, Abraham, Isaac et Jacob, souligne la supériorité de Juda sur les autres tribus d’Israël. Une prééminence conforme à la bénédiction de Jacob sur son lit de mort6, Juda devenant après la disparition du royaume sécessionniste d’Israël, au début du VIIIe siècle avant notre ère, l’unique légataire de la Terre promise. Un pays qu’Abraham, Isaac et Jacob sanctifient de leurs pas, « en long et en large », et où ils érigent des autels et des stèles à la gloire de Dieu, de Sichem (Naplouse) et Dothan au nord à Béer Sheva au sud, en passant par Hébron, Bethléem et Béthel au centre, et jusque dans les « monts de Guilad », en Transjordanie.

A leur venue en Canaan, Abraham et les siens établissent des relations convenables avec leurs voisins : ainsi Melchisédech, roi de Salem (Jérusalem), Abimélech, « roi des Philistins », celui de Gerar qui a failli ravir à Isaac son épouse Rébecca, ou encore Efron le Hittite, roi d’Hébron, auquel Abraham achète une parcelle de terrain pour y enterrer son épouse Sarah. Quand il le faut, Abraham n’hésite pas à prendre les armes pour porter secours à ses proches, comme son neveu Loth, prisonnier du roi de Sodome et de Gomorrhe. Laissant Dieu détruire par le soufre et le feu les deux villes situées près de la mer Morte, Loth va s’établir à l’est du Jourdain où il donne naissance aux royaumes moabite et ammonite issus de ses relations incestueuses avec ses deux filles – ce qui séparera à jamais sa descendance du reste des Hébreux.

Constamment en porte-à-faux par rapport aux préceptes religieux édictés par la Genèse, les patriarches et leurs descendants ne semblent guère avoir développé une idée bien cohérente de leurs croyances : certes, le Dieu d’Abraham est décrit par la Genèse comme unique, suprême et puissant, en mesure de promettre au patriarche une terre qui n’est pas la sienne et de définir les conditions de son attribution dans l’alliance renouvelée avec chacun de ses descendants ; mais c’est un Dieu avant tout familial. Pour Jacob il est le Dieu « d’Abraham et d’Isaac », pour ses fils il sera le Dieu « d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », tout comme pour son beau-père Laban il est le Dieu « de Nahor », père d’Abraham. Appelé de divers noms, le Dieu des patriarches n’est pas exclusif. En effet, si Jacob prend bien soin de demander à ses gens d’enlever « les dieux étrangers qui sont au milieu de vous7 » avant de sanctifier le Temple de Béthel consacré à Yahvé, ce n’est pas pour les leur interdire définitivement ni encore moins pour les éliminer totalement, mais seulement pour les enfouir provisoirement « sous le térébinthe qui est près de Sichem », pendant le temps que durerait la cérémonie. Omniprésent, le Dieu des patriarches apparaît dans plus d’un endroit, à Sichem, Mamré, près d’Hébron, Béthel, près de Jérusalem, Aï, Béer Sheva et sur la route d’Ephrat, non loin du tombeau de Rachel. Signalés par un autel et parfois par un arbre sacré, certains de ces lieux saints le sont aussi pour les populations autochtones cananéennes qui, à l’exemple des Hébreux, croyaient en une multitude de divinités. Un culte sans temples ni prêtres, les chefs de parentèles étant les seuls habilités à officier au nom de leurs familles en s’acquittant notamment des sacrifices rituels dans divers sites (maqom) sacrés. C’est d’ailleurs dans ce contexte que la Genèse relate l’un des épisodes les plus dramatiques de la vie d’Abraham lorsque Dieu, pour éprouver sa foi, lui réclame de sacrifier son fils « unique » Isaac, au sommet du mont Moriah : Abraham est sur le point d’exécuter l’ordre terrifiant quand l’Ange « de Dieu » intervient et annule le sacrifice. En récompense, Dieu lui renouvelle son alliance et sa promesse de multiplier sa race « par laquelle se béniront toutes les nations de la terre8 ».

Nomades en quête perpétuelle de points d’eau et de pâturages, les Hébreux s’éloignent spontanément des centres urbains et se déplacent avec leurs troupeaux sur les hautes terres du centre et de l’est de Canaan, entre les plateaux de Judée-Samarie et le Néguev. Pour échapper à la sécheresse et à la famine, ils sont acculés parfois à s’éloigner de la « Terre promise » et à chercher refuge jusqu’en Egypte, connue pour sa prospérité et ses richesses. C’est le voyage entrepris par Abraham, qui a failli y perdre son épouse Sarah, « retenue » pendant quelques jours par le pharaon à qui il l’avait présentée comme sa sœur. C’est le même périple que son fils Isaac projettera de faire jusqu’à l’intervention de Dieu qui l’adjure de ne pas « descendre » en Egypte et de demeurer « dans le pays que Je dirai »9. Quant à Jacob, il n’opposera aucune résistance quand ses fils viendront lui proposer de passer dans la vallée du Nil, destination habituelle des pasteurs cananéens.

De fait, les trois patriarches ont beaucoup de mal à faire souche dans le pays que Yahvé leur a assigné. Ainsi en est-il d’Abraham : se voyant mourir sans héritier mâle de sa femme Sarah, c’est dans son pays natal, en Mésopotamie, qu’il envoie chercher femme pour son fils Isaac. Celui-ci agit de la même façon à l’égard du « cadet » de ses jumeaux, Jacob, qui, nous dit la Genèse, doit passer près de quatorze ans auprès de son oncle Laban l’« Araméen », à Harran, avant que ce dernier consente à lui donner la main de ses filles Léa et Rachel. Le retour de Jacob en Canaan sera d’ailleurs des plus agité. Sur sa route, il doit affronter, outre la colère de son frère jumeau, Esaü – auquel il a enlevé par subterfuge le droit d’aînesse –, le courroux de Yahvé lui-même qui ne lui renouvelle sa confiance qu’après un épuisant et sanglant corps à corps avec un ange, descendu du ciel pour l’empêcher de poursuivre sa marche. Marqué désormais dans sa chair et affublé d’un nouveau nom, Israël, Jacob passe par Bethléem où décède son épouse bien-aimée Rachel, en accouchant de Benjamin, le dernier-né de ses fils. Devenant le héros éponyme des « enfants d’Israël », Jacob est désormais le chef respecté d’une grande famille de douze enfants, douze tribus. Suivant l’exemple des trois patriarches, les descendants de Jacob non plus ne cherchent pas à se marier entre eux. Ils épousent des Cananéennes, « filles du pays », et des Egyptiennes comme Juda, Siméon et Joseph, les fils de Jacob, ou des Hittites et des Ismaélites comme Esaü et les siens.

Sûr de sa destinée, Joseph est le fils adoré de Jacob. Une préférence que ses frères ont du mal à accepter au point de songer à l’assassiner. Mais, à la suite de l’intervention de Juda, ils décident finalement de vendre leur frère à une caravane de chameliers « ismaélites » en route vers l’Egypte. De retour chez leur père, ils font croire au vieil homme que Joseph a été dévoré par une bête féroce. Le patriarche en conçoit une immense douleur et portera pendant longtemps le deuil de son fils bien-aimé, qu’en réalité un destin fabuleux attendait en Egypte, où il devint l’un des ministres les plus proches du pharaon.

Une telle ascension n’est pas rare dans les annales égyptiennes et rappelle celle d’autres personnalités d’origine étrangère comme Aper-El, ministre d’Aménophis III sous la XVIIIe dynastie, et Ben Azen l’échanson du roi Ménephtah sous la XIXe dynastie. Sans oublier, bien sûr, la réussite collective d’un autre groupe d’émigrés sémites, les Hyksos, qui s’installent dans le delta du Nil au XVIIIe siècle avant J.-C., conquièrent Memphis un siècle plus tard, avant d’étendre leur domination à tout l’est du delta. Fédérés sous l’autorité de leur chef Salitis, ils fondent les XVe et XVIe dynasties et instituent le culte de Baal que les Egyptiens vont assimiler au dieu Seth, figure diabolique et violente. L’hégémonie des Hyksos dure deux siècles jusqu’au soulèvement, en Haute-Egypte, du pharaon Ahmosis (1552-1527), fondateur de la XVIIIe dynastie, qui s’empare de leur centre religieux d’Avaris et les expulse hors de la vallée du Nil. Battant en retraite, les Hyksos sont pourchassés jusque dans leur citadelle de Sharouhen, près de Gaza, appelée à servir par la suite de tête de pont à l’expansion égyptienne en Palestine et en Syrie. Dans l’immédiat, les Egyptiens empêchent l’entrée sur leur territoire de nomades et autres migrants sémites à partir du Néguev et de la presqu’île du Sinaï.

Cette interdiction est corroborée, d’une certaine façon, par le récit biblique soulignant qu’il a fallu l’intervention de Joseph auprès du pharaon pour permettre à Jacob de s’installer avec sa nombreuse famille dans la région de Geshen – ou Goshen –, non loin d’Avaris, sur la rive orientale du Delta. A la mort de Jacob, raconte la Bible, ses enfants se multiplient si bien qu’ils deviennent une menace pour les Egyptiens qui, par conséquent, les persécutent et les réduisent en esclavage. Ils ne sont pas les seuls étrangers à subir pareil sort : les sources égyptiennes, qui ne disent mot des Hébreux, évoquent le cas semblable des Apirou – assimilés par certains auteurs aux Israélites –, employés au transport de pierres pour la construction des pyramides ; tandis que les Hébreux, eux, sont astreints, d’après la Bible, à la préparation du mortier et des briques destinés à la construction de la ville impériale de Pi-Ramsès (Tanis) et celle, non identifiée, de Pitom. Pour brider leur croissance démographique, les Egyptiens vont jusqu’à faire périr leurs nouveau-nés de sexe masculin. Une mesure draconienne à laquelle échappe miraculeusement un enfant nommé Moïse qui, abandonné par sa mère Yochébed et sa sœur Miriam sur une barque de joncs, est « tiré des eaux » du Nil par une princesse égyptienne qui l’adopte. A l’âge adulte, Moïse prend conscience de la détresse de ses frères avant d’être chargé par Yahvé de sortir les Hébreux d’Egypte et de les conduire vers la Terre promise, en Canaan.

Cet exode héroïque met fin à près de cinq siècles de présence israélite dans la vallée du Nil, selon la Bible, ce que ne confirment aucune source archéologique ni aucune inscription égyptienne, donnant l’impression qu’il n’y a pas le moindre recoupement entre l’Egypte des égyptologues et l’Egypte de la Bible. C’est ce qui a conduit nombre de savants à émettre de sérieux doutes sur la véracité du récit biblique et, de proche en proche, à ôter à la Bible toute valeur historique intrinsèque, sauf quand les faits qu’elle rapporte – et qui sont rares – sont corroborés par d’autres sources externes ou ont laissé des traces matérielles indiscutables. L’approche scientifique est irréprochable mais, généralisée à d’autres continents, elle risque de laisser dans l’ombre des pans entiers de l’histoire de l’humanité – celle par exemple de la plupart des peuples africains connus par leurs seules traditions orales.

S’agissant du récit biblique, le passé et la culture des Hébreux y sont décrits à ce point enracinés dans la civilisation égyptienne qu’il serait téméraire de taxer d’imaginaires les références se rapportant à l’Egypte pour la seule raison que les sources égyptiennes ne signalent pas explicitement la présence d’Israël dans la vallée du Nil. De fait, le silence des hiéroglyphes sur les Hébreux et sur la sortie d’Egypte, en particulier, n’a d’égal que celui de la Bible sur des événements majeurs de l’histoire égyptienne ayant pour toile de fond la Palestine, comme l’« invasion » et l’expulsion des Hyksos, ou encore la conquête par l’Egypte du pays de Canaan, sous le Nouvel Empire (XVIe-XIIIe siècle avant J.-C.).

Dans les faits, le danger des Hyksos une fois écarté, les successeurs d’Ahmosis, Aménophis Ier (1526-1506), Thoutmosis Ier (1506-1494) et surtout Touthmosis III (1490-1436), étendent leur royaume de la Nubie à la vallée de l’Euphrate, et bâtissent un immense empire englobant les territoires actuels de la Palestine, du Liban et de la Syrie. La présence égyptienne en Canaan se poursuivra jusqu’au XIIIe siècle avant J.-C. : un pays vivant d’agriculture, d’artisanat et de commerce, parsemé de villes-Etats autonomes comme Hazor, Megiddo et Tirzah au nord, Béthel, Gezer et Beth-Shemesh au centre, Lakhish au sud, à proximité desquelles les Egyptiens installent leurs forteresses, leurs entrepôts de vivres et leurs citernes d’eau. La présence égyptienne est la plus dense le long de la route d’Horus, reliant le delta du Nil à Gaza et débouchant sur la route côtière reliant Ashdod et Jaffa aux ports de Phénicie et de la mer Egée.

Composés de plusieurs peuplades, les Cananéens de l’époque égyptienne sont assujettis à de lourds impôts payés en or ou en nature aux représentants du pharaon. Nombre de captifs de guerre utilisés à des tâches militaires et à la construction d’édifices publics sont envoyés dans la vallée du Nil. Ils comprennent divers éléments sémites tels que les Apirou et les Shosou, des éleveurs de chèvres du Néguev et de Transjordanie qui se déplaçaient fréquemment avec leurs troupeaux jusque dans le delta du Nil. Ce mouvement de population s’est intensifié à l’époque d’Aménophis II (1430-1406) sous le règne duquel une importante rébellion de chefs cananéens est matée en 1421. Le calme est rétabli ensuite jusqu’au milieu du XIVe siècle. Sous Aménophis III (1402-1364), l’Egypte croit pouvoir assurer le contrôle de toute la région en s’appuyant sur le royaume mésopotamien du Mittani, mais celui-ci tombe sous le joug des Hittites et des Assyriens, qui placent également sous leur orbite le nord de la Syrie. Entièrement absorbé par sa révolution religieuse, Aménophis IV (1364-1347), mieux connu sous le nom d’Akhénaton, ne prête guère attention à l’expansionnisme hittite ni aux changements démographiques survenus en Canaan où viennent de s’établir différentes populations nomades ou semi-nomades en provenance de Transjordanie, à l’exemple des Moabites, des Edomites et des Ammonites.

A la mort d’Akhénaton et de son fils Toutankhamon (1347-1338), la rivalité entre l’Egypte et l’Empire hittite pour le contrôle de la Syrie est à son paroxysme. Séthi Ier (1294-1279), qui inaugure la XIXe dynastie, y rétablit l’hégémonie militaire égyptienne. Mais c’est surtout Ramsès II (1279-1212) qui parvient à freiner les ambitions hittites dans la région. Les deux puissances s’affrontent à Qadesh (l’actuel Tell Nebi), sur l’Oronte, et s’y livrent une des batailles les plus célèbres du Proche-Orient antique. Ramsès II ne pouvant avoir raison de son rival, Mouwatalli, les deux empires concluent en 1258 un accord de paix prévoyant une assistance mutuelle en cas de soulèvement de leurs vassaux respectifs ainsi que la délimitation de leurs zones d’influence dans la région. Les Hittites ont désormais les mains libres contre l’Assyrie tandis que les Egyptiens peuvent faire ce que bon leur semble sur leur frontière libyenne.

Mais la paix ainsi obtenue sera de courte durée car, dès la mort de Ramsès II, l’Egypte doit affronter une triple menace : celle des Hittites au nord ; des hordes venant de Libye au sud ; et des « peuples de la mer » en provenance des îles ioniennes qui mettent en péril tout le littoral oriental de la Méditerranée. Un nouveau défi, relevé avec éclat par le pharaon Ménephtah (1212-1202), dernier fils survivant de Ramsès II, qui doit également faire face à une révolte générale en Canaan comme l’atteste la stèle gravée en son honneur et trouvée en 1895 dans son Temple funéraire. Une stèle datant de 1207 avant J.-C. dont la découverte a attiré immédiatement l’attention des chercheurs parce qu’il y est question, pour la première fois dans une source égyptienne, d’une tribu ou d’un groupe de tribus nommées « Israël » :


Les princes se sont prosternés en disant « paix »

Parmi les Neuf Arcs (les nations) pas un ne relève la tête

Tjéhénou (la Libye) est dévastée, le Hatti est apaisé…

Le Canaan est pillé de la pire manière

Ascalon est enlevé, Gezer est saisi

Yano’am réduit à rien

Israël est anéanti, sa semence n’existe plus

Hurru (la Palestine) est en veuvage devant l’Egypte

Tous les pays sont réunis en paix10.



D’un intérêt considérable pour l’histoire des Juifs, cette inscription pourrait signifier qu’à à la fin du XIIIe siècle avant notre ère des Israélites vivaient en Canaan en groupe organisé : qui sont-ils et d’où viennent-ils ? Sont-ils des descendants des anciens Hébreux ou ceux d’autres lignées cananéennes ? Y ont-ils habité de tout temps ou bien s’agit-il de nouveaux venus dans le pays ? Dans ce dernier cas, y a-t-il lieu de mettre en rapport cette présence d’Israélites affrontant Ménephtah avec la sortie d’Egypte ou bien faut-il, au contraire, la dissocier de cet événement pour la simple raison que le récit biblique ne souffle mot de l’affrontement en question avec les Egyptiens ?

 

Pour les historiens qui ne doutent pas de l’historicité de la sortie d’Egypte, celle-ci se serait déroulée dans la seconde moitié du XIIIe siècle avant J.-C., sous le règne de Ramsès II, dont la nouvelle capitale Pi-Ramsès (Tanis) est mentionnée explicitement dans la Bible. Dans ce cas, c’est à ce pharaon que Moïse s’est adressé d’égal à égal, suivant le récit biblique, pour réclamer l’émancipation des Hébreux.

Parfaitement intégré dans la culture égyptienne, Moïse a pris conscience de ses origines à la vue du mauvais traitement infligé « à ses frères » par leurs gardes égyptiens. Dans sa colère, il tue un garde, puis s’enfuit au pays de Midian, dans la région actuelle d’Eilat, auprès du prêtre Jéthro, père de son épouse Zippora. Celui-ci lui fait découvrir le monothéisme, le même que celui prôné naguère par Akhénaton et qui, d’après la thèse fascinante de Sigmund Freud, ne devait pas lui être complètement étranger, vu ses « antécédents » égyptiens. C’est en tout cas dans ce contexte que, selon la Bible, Yahvé s’est révélé à Moïse, lors de l’épisode spectaculaire du Buisson ardent, pour lui ordonner de retourner auprès du pharaon et de faire sortir les Hébreux « de l’humiliation d’Egypte » vers un pays « ruisselant de lait et de miel »11. Cette libération prend effet après les fameuses « dix plaies » d’Egypte, aboutissement du duel épique entre Yahvé, Dieu unique, invisible et exclusif d’Israël, et les dieux égyptiens, garants de l’harmonie des forces cosmiques et naturelles qui veillent sur la prospérité de la vallée du Nil et sur le bien-être de ses habitants.

Dès lors, par une sombre nuit de printemps, une « peuplade » de 600 000 personnes – chiffre sûrement fantaisiste qu’on se garderait bien d’accepter tel quel –, composée « de toutes sortes de gens », quitte l’Egypte « à la hâte », à l’appel de Moïse et de son frère Aaron. Partis de Pi-Ramsès, ils passent par Soukkot, à l’ouest des lacs Amers, en direction d’Etam où Dieu leur ordonne de rebrousser chemin et de se diriger vers la « mer des Joncs » (Yam Tsuf), à l’est du delta, identifiée à tort avec la mer Rouge. L’armée du pharaon à leurs trousses, ils traversent cet obstacle, sec une partie du temps, entraînant dans des eaux subitement agitées la cavalerie égyptienne qui perd pied, puis se noie. Reprenant leurs esprits après ce nouveau miracle, les Israélites choisissent dès lors un itinéraire beaucoup plus long mais plus sûr, qui les conduit à Etsion-Gaber puis à Qadesh Barnéa, à l’entrée du Néguev, où ils passent la quasi-totalité des quarante années de la « traversée du désert ». Une traversée dont les archéologues continuent de chercher en vain la moindre trace. Une absence de preuves matérielles qui pourrait s’expliquer d’après certains par le petit nombre d’Hébreux ayant pris part à l’exode : la seule tribu des Lévites à laquelle appartenait Moïse, qui a pour tâche d’inculquer aux Israélites, arrivés plus tôt en Canaan ou n’ayant jamais quitté cette terre, les fondements principaux du monothéisme mosaïque12, dont la parenté avec la religion d’Akhénaton saute littéralement aux yeux quand on compare, à la suite de l’égyptologue allemand Jan Assman, certains passages du Grand Hymne akhénatonien avec le psaume 104 (versets 20-30)13. Les deux textes évoquent effectivement, avec les mêmes accents de foi craintive, la tombée de la nuit, assimilée à l’absence de Dieu, et la levée du jour symbolisant la réalisation des desseins de Dieu dans l’univers :


Lorsque tu te couches dans l’horizon occidental

L’univers est plongé dans les ténèbres et comme mort

[…]

Tous les lions sont sortis de leur antre,

Et tous les reptiles mordent

Les ténèbres sont un tombeau et le monde gît dans le silence

C’est que leur créateur repose dans son horizon.



A cette strophe du poème akhénatonien répondent les versets suivants du psaume 104 :


Tu amènes les ténèbres et c’est la nuit,

Durant laquelle rôdent tous les animaux de la forêt ;

Les lionceaux rugissent après leur proie

Et réclament de Dieu leur nourriture.



Puis, juste après :


Le soleil se lève, ils se retirent

Et ils vont se tapir dans leurs repaires,

L’homme sort pour son travail

Et pour sa tâche jusqu’au soir.



Echo du texte égyptien ;


L’humanité est éveillée et debout sur ses pieds ;

C’est toi qui les as fait lever ;

Sitôt leur corps purifié, ils prennent leurs vêtements

Et leurs bras sont en adoration à ton lever.

L’univers entier se livre à son travail.

Qu’elles sont nombreuses les choses que tu as créées

Toutes, tu les as faites avec sagesse

[…]

Que tes desseins sont sages, ô seigneur du temps !



Apostrophe reprise presque mot pour mot par cette formule du psaume 104 :


Qu’elles sont nombreuses tes œuvres, Yahvé !

Toutes tu les as faites avec sagesse.



Elément fondateur de l’histoire juive, la sortie d’Egypte constitue à maints égards l’acte de naissance du monothéisme mosaïque, qui lui-même se définit par opposition à la religion égyptienne, religion d’idolâtres par excellence. Il est incarné non par un homme, fût-il de la stature de Moïse, mais par un peuple, « privilégié parmi tous les peuples », destiné à devenir « une dynastie de prêtres et une nation sainte » au service de Yahvé, dieu unique et invisible. Mais ce peuple hétérogène « à la nuque roide » auquel Moïse veut conférer un semblant d’unité, à peine a-t-il accepté les Dix Commandements, à l’issue d’un étonnant « échange de parole » avec Yahvé sur le mont Horeb, que ce peuple donc revient sur son engagement et sacrifie au culte du veau d’or, représentation égyptienne du taureau Apis. En se prosternant devant cette figure emblématique de l’idolâtrie égyptienne, Israël enfreint ouvertement le deuxième commandement de Yahvé :

Tu ne feras pas d’idole, ni aucune image de ce qui est dans les cieux en haut, ou de ce qui est sur la terre en bas, ou de ce qui est dans les eaux sous la terre. Tu ne te prosterneras pas devant eux et tu ne les serviras point. Car moi, Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, punissant la faute des pères sur les fils […] et faisant grâce, jusqu’à la millième génération, pour ceux qui m’aiment et observent mes commandements14.


Dès lors, raconte la tradition biblique, une longue errance sera nécessaire avant la disparition de la « génération du désert » contaminée d’influences égyptiennes et son remplacement, au bout de quarante années de pérégrinations, par une nouvelle génération entièrement acquise à la Torah de Moïse et méritant ainsi de prendre possession de la Terre promise. Mais, auparavant, il lui a fallu effectuer un nouveau long détour par le Néguev et la mer Rouge suivi d’une remontée vers le nord, en direction de la mer Morte, jusqu’aux « steppes de Moab au mont Nébo », d’où Moïse pourra contempler de loin la vallée du Jourdain et la Terre promise, mais qu’il ne foulera jamais de ses pieds.

Par conséquent, c’est à son disciple Josué qu’il échoit de « conquérir » la terre de Canaan : une « conquête » qui n’a pas fini de susciter des interrogations non seulement chez les historiens, mais aussi parmi les traditionalistes, très conscients des nombreuses invraisemblances dont est truffé le Livre de Josué qui en relate les principaux faits d’armes. Ainsi en est-il de la prise de Jéricho et de l’effondrement miraculeux de ses murailles sous l’effet des trompettes de… Josué. Or, d’une part cette ville n’était pas fortifiée et d’autre part le site sur lequel elle est supposée se trouver n’était pas encore habité à l’époque de sa conquête présumée par les Israélites. Même constatation concernant les autres cités cananéennes d’Hazor, Lakhish et Megiddo, dont la destruction est survenue un siècle au moins après l’époque de Josué. De surcroît, d’après de récentes fouilles archéologiques, la disparition de ces localités est imputable non à une seule cause, militaire, mais à la conjugaison de plusieurs facteurs démographiques, politiques et militaires survenus dans le Proche-Orient antique après l’effondrement de la civilisation du bronze récent, entre la fin du XIIIe et le début du XIIe siècle avant J.-C. Un bouleversement spectaculaire à l’échelle régionale dont on ne s’explique pas tous les tenants et aboutissants et qui a vu, en quelques dizaines d’années, la chute de l’empire hittite d’Anatolie, l’effondrement de la civilisation mycénienne en mer Egée et surtout l’irruption des « peuples de la mer » qui, après avoir été repoussés du littoral égyptien par Ramsès III (1184-1153), viennent semer leurs ravages sur la côte cananéenne et syrienne15.

Un nouveau monde s’est mis alors en place, marqué par l’ascension de l’Assyrie, l’effacement de l’Egypte, les invasions araméennes en Syrie et sur le Haut-Euphrate, et l’établissement en Canaan des Philistins, rameau des « peuples de la mer », aux côtés des Israélites dont l’implantation fut bien plus longue et plus ardue que cela n’apparaît à travers les Ecritures. En dehors des traditionalistes, personne aujourd’hui ne pense que la présence des Israélites en Canaan résulte d’une conquête militaire brusque opérée par un groupe homogène de tribus israélites, venant de l’est, porteuses d’une identité ethnique et religieuse déjà faite et résolues à supplanter les habitants du pays voués à leur domination. Il paraît plus sage de penser, disent les meilleurs spécialistes, que la présence israélite a été l’aboutissement d’un long processus de gestation sociale, politique et religieuse, survenu, en partie au moins, en Canaan même, et entraînant le fusionnement d’éléments « allogènes » cananéens et d’éléments « étrangers » venus d’ailleurs qui ont fini par prendre conscience de leur identité commune, en tant que « nouveau » peuple. Un processus qui aurait débuté au milieu du XIIIe siècle avant J.-C. et aurait englobé différentes souches de populations : soit, suivant les archéologues Finkelstein et Silberman, des éléments exclusivement cananéens issus des mutations démographiques et ethniques subies par les populations des hautes terres de Palestine durant les âges du bronze et du fer ; soit, suivant d’autres savants, en plus de ces éléments autochtones, des Lévites et autres Hébreux sortis d’Egypte avec Moïse. Auxquels se seraient adjoints d’anciens esclaves égyptiens ou encore des réfugiés mésopotamiens chassés par les guerres consécutives à la montée de l’Assyrie. En somme, un peuple composé d’éléments d’origines disparates qui, tout le monde en convient, mettra longtemps avant de se forger une identité « israélite » « commune » et d’accepter de se laisser guider par ses juges et ses prophètes sur la voie tracée par Moïse et Josué.

Succombant, en effet, à leurs innombrables divisions intestines, les Israélites perdent rapidement le contrôle d’une bonne partie des terres conquises durant la période de Josué, face notamment aux Philistins qui, forts de leur supériorité technique, s’installent en maîtres au cours de la seconde moitié du XIIe siècle avant J.-C. sur le littoral. Etablis dans plusieurs villes telles que Gaza, Ascalon et Ashdod – occupées auparavant par les Egyptiens – ainsi que, plus à l’est, à Gath et Eqron, ces derniers font subir, au milieu du XIe siècle, une lourde défaite aux Israélites à Apheq. Ceux-ci abandonnent dans la bataille l’Arche du Temple que leurs ennemis placent dans leur Temple d’Ashdod, aux côtés des statues du dieu Dagon, et qu’ils ne récupéreront que plusieurs mois plus tard, après une étrange épidémie qui décimera les Philistins.

C’est alors qu’apparaît Samuel le prophète qui, nous conte la Bible, va préparer les esprits à l’établissement d’un régime monarchique. Il choisit, par le plus pur des hasards, Saül (env. 1025-1005) comme premier roi d’Israël, un roi de transition jusqu’à l’avènement de David qui rétablira la souveraineté d’Israël sur tout le territoire promis par Yahvé aux patriarches. Une belle « légende » rejetée par les archéologues dits « minimalistes » qui n’accordent que très peu de crédit à la narration biblique de la période des rois (XIe-Xe siècles avant J.-C.), certains allant jusqu’à dénier à Saül, David et Salomon toute existence autre que mythique.

Cela n’empêche que, dans la mémoire juive, l’époque de la monarchie est perçue comme un âge d’or, sans égal depuis la sortie d’Egypte. Elle est dominée par la figure flamboyante du roi David (env. 1005-970) qui, après Moïse, est le personnage le plus adulé de l’histoire juive. Guerrier et poète, ce roi très « humain », dont les faiblesses et les actes d’injustice s’étalent à longueur de pages dans les livres bibliques de Samuel, des Rois et des Chroniques, sera néanmoins promu à la gloire éternelle parce qu’il a réunifié sous son sceptre toutes les tribus d’Israël, écarté définitivement la menace des Philistins et conquis Jérusalem, proclamé aussitôt capitale politique, administrative et religieuse d’Israël. Un royaume taillé au fil de l’épée qui s’étend, d’après la Bible, de la mer Rouge au Liban et de la Méditerranée à la Transjordanie ; mais à l’intérieur duquel les tensions sont très vives, plusieurs tribus refusant de se départir de leur autonomie politique et religieuse au profit d’une administration centrale installée dans une ville « étrangère », Jérusalem, qui jusqu’à sa conquête par David avait appartenu aux Jébusites. Tensions aggravées par les luttes intestines déchirant la famille royale : les trois fils du roi David, Absalon, Adonias et Salomon, n’ayant pas attendu la mort de leur père pour briguer au grand jour sa succession. C’est d’ailleurs dans ce contexte explosif qu’au terme d’une vie riche en victoires et en scandales, David nomme pour lui succéder son fils Salomon (970-931) qui, à peine arrivé sur le trône, fait exécuter son frère Adonias et exiler le grand prêtre Ebyatar. Celui-ci avait été amené de Silo par David pour partager avec le grand prêtre Sadoq, proche de Salomon, la direction du culte central à Jérusalem.

Objet d’une véritable vénération, Salomon laissera le souvenir d’un roi pacifique, intelligent et sage, auquel la tradition confère la paternité de plusieurs œuvres littéraires, dont celle du Livre des Proverbes. Mais c’est en tant que bâtisseur du Temple de Jérusalem que le roi Salomon a gravé son nom en lettres d’or dans les annales d’Israël. Un Temple à la gloire de Yahvé ayant pour vocation de supplanter tous les lieux de culte locaux ou régionaux dispersés à travers le pays et destiné à devenir le plus grand sanctuaire « national » d’Israël ainsi que le symbole de son unité, incarnée par la « Maison de David ».

D’après la Bible, jamais Israël n’a été aussi prospère que sous le règne de Salomon. Situé à la croisée des voies de communication entre la Mésopotamie et la vallée du Nil, et entre la presqu’île d’Arabie et la Méditerranée, le royaume est un partenaire commercial de premier ordre pour tous ses voisins. Une prospérité économique illustrée par la construction de nombreux édifices publics à Jérusalem et dans diverses places fortes, notamment à Gezer, Megiddo et Hazor, dans le nord du pays. De grands travaux engloutissant des sommes considérables pour l’achat de marchandises de toutes sortes – bois spéciaux, métaux précieux, chevaux, vivres – qui grèvent si lourdement les finances du royaume que Salomon doit céder toute la région du Nord au roi Hiram de Tyr pour s’acquitter de sa dette auprès de ce monarque qui d’après la tradition aurait inspiré à Salomon les plans du Temple de Jérusalem.

Mais cela n’améliore pas pour autant la situation financière du pays et la condition économique de ses habitants, écrasés par les impôts et les corvées à la fin du règne de Salomon, ce qui a pour effet d’accroître l’hostilité d’une partie de la population envers la dynastie davidique et envers le Temple de Jérusalem. Comble d’incohérence : le culte de Yahvé n’empêche pas Salomon ni ses nombreuses épouses de sacrifier à d’autres dieux païens comme Astoreth, divinité des Sidoniens, Milcom, idole des Ammonites, ou encore Camos, « abomination » des Moabites et Moloch dieu des Ammontes16.

D’abord timide, la remise en question de la centralité du Temple de Jérusalem prend beaucoup d’ampleur vers la fin du règne de Salomon. Le mouvement, soutenu par les prêtres de Silo évincés par le roi et englobant la majorité des tribus, est dirigé par un général de la tribu d’Ephraïm, Jéroboam, qui attendra la mort de Salomon et l’avènement au trône de son fils Roboam pour proclamer son indépendance et provoquer la scission du royaume en deux entités politiques rivales : le royaume d’Israël, au nord, celui de Judée, au sud. Le premier, ayant pour première capitale Tirzah, est bien plus vaste et plus entreprenant que le second : couvrant tout le nord (Samarie et Galilée) et le centre du pays, jusqu’à la mer Morte, le royaume d’Israël est largement ouvert à l’influence de ses voisins phéniciens, philistins, moabites et ammonites. Quant au royaume de Judée, il donne l’impression d’une enclave entassée autour de Jérusalem et isolée de ses voisins par le Néguev et la mer Morte, et les royaumes philistins du littoral à l’ouest. Contrairement à son voisin septentrional, il va s’employer avec plus ou moins de bonheur à préserver son homogénéité ethnique et religieuse, au point de passer, aux yeux de la postérité, comme le dépositaire véritable du patrimoine historique et culturel des Hébreux.

 

Appelés à coexister difficilement pendant plus de deux siècles, les deux royaumes passent plus de temps à se combattre qu’à tenter de se réunifier. Vers 924 avant J.-C., ils sont envahis par le pharaon Sheshonq Ier, fondateur de la XXIIe dynastie, qui veut profiter de leur division pour rétablir l’autorité égyptienne sur l’ancien Canaan. Du Néguev, il marche sur Jérusalem, obligeant Roboam à lui livrer « tous les trésors » du Temple ainsi que les richesses amassées par Salomon. De Judée, l’armée égyptienne poursuit son offensive en direction de la Samarie, objectif principal de l’opération ; elle attaque Sichem (Naplouse), Tirzah et Penouël, les trois capitales d’Israël, puis remonte jusqu’à Beth Shean et Megiddo, avant de rebrousser chemin vers l’Egypte par Ascalon et Gaza, laissant derrière elle un pays en ruine. L’état de désolation donne matière à disserter aux prophètes, ces « hommes de Dieu » autoproclamés et intransigeants qui n’ont de cesse de vilipender les autorités établies, politiques ou religieuses, dont l’inconduite est à l’origine des infortunes d’Israël. Chez tous, la morale et la justice sociale sont aussi, sinon plus importantes que la lutte contre le paganisme et l’oppression politique.


A quoi bon pour moi l’encens qui vient de Saba

Et la plante aromatique d’une terre lointaine ?



fait dire Jérémie à Dieu qui menace Israël du pire des châtiments, la dispersion et l’exil :


je ne vous ferai demeurer en ce lieu

[…]

que si vous améliorez vos voies et vos agissements,

si vous pratiquez la justice entre un homme et son prochain,

si vous n’opprimez pas l’hôte, l’orphelin, la veuve,

si vous ne versez pas le sang innocent en ce lieu,

si vous n’allez pas à la suite des autres dieux pour votre malheur

alors je vous ferai résider en ce lieu,

dans le pays que j’ai donné à vos pères

depuis toujours, jusqu’à toujours17.



Envisagée par tous les prophètes, la perte de la Terre promise est la sanction suprême encourue par le peuple d’Israël, coupable d’avoir trahi Dieu – « comme une femme a trahi son amant18 ». Avant-goût de cette issue fatale, les défaites subies par les rois d’Israël et de Judée des mains de leur voisin égyptien, « férule » de la colère divine contre un peuple rebelle soumis « au piétinement » de ses ennemis « comme la glaise des rues »19.

Une fois passée la menace égyptienne, les deux royaumes connaissent une longue période d’accalmie, voire de prospérité, pour celui d’Israël qui, selon toute vraisemblance, surclasse dans tous les domaines son voisin du Sud, couvrant la partie riche du pays. Ainsi, sous Omri (881-874) et son fils Achab (874-853), le royaume d’Israël dont la capitale a été transférée à Samarie s’étend jusqu’aux portes de Damas où il affronte l’Araméen Ben Hadad et impose un tribut, pendant une quarantaine d’années, au royaume de Moab, à l’est de la mer Morte, jusque vers 755. Rouage principal de la coalition antiassyrienne formée avec l’Egypte, Tyr et Damas, l’armée d’Achab, avec ses 10 000 guerriers et ses 2 000 chars, contribue en 853 à l’échec de Salmanasar III devant Qarqar en Syrie occidentale, le contraignant à repasser l’Euphrate en toute hâte.

Entretenant par ailleurs des relations des plus cordiales avec le royaume-frère de Judée, Omri puis son fils Achab et son épouse Jézabel sont, à tout point de vue, de grands monarques et des chefs militaires valeureux qui ont veillé à l’épanouissement économique de leur royaume et à la sécurité de leurs sujets. A l’exemple de Salomon, ils construisent de gigantesques palais dans les trois grandes villes où ils résident, Samarie, Hazor et Jezréel20. Ils sont cependant très mal vus des auteurs « yahvistes » du Livre des Rois qui leur reprochent notamment d’avoir sacrifié ouvertement au culte de Baal, « irritant ainsi Yahvé, Dieu d’Israël, plus que tous les rois d’Israël, [leurs] prédécesseurs »21.

Mais tandis que le royaume de Judée parvient à maintenir, tant bien que mal, son intégrité politique et territoriale, Israël est le théâtre, en 842, d’un sanglant coup d’Etat fomenté par le commandant de l’armée, Jéhu, porté au pouvoir par les prophètes Elisée et Jonadab. Le nouveau monarque bénéficie du soutien des milieux traditionalistes les plus intransigeants, connus sous le nom de Recabites, qui appellent à un retour très strict aux « commandements de Yahvé » Sous leur influence, Jéhu extermine jusqu’au dernier les descendants de la « maison d’Omri » puis s’emploie à faire disparaître le culte du Baal, mais épargne les Temples du veau d’or se trouvant à Béthel et à Dan. Un manquement à la parole de Dieu que les pieux rédacteurs du Livre des Rois invoquent pour expliquer ses déboires face à l’Assyrien Salmanasar III (858-824) et à l’Araméen Hazaël qui oblige Jéhu à lui verser un lourd tribut. La situation d’Israël se détériore davantage encore sous Joachaz (819-803) qui devient, pendant une brève période, le vassal du royaume de Damas.

Le pays reprend un peu son souffle sous Joas, puis sous Joroboam II (784-748) qui profitent de l’affaiblissement de Damas pour récupérer les territoires cédés au royaume araméen et s’étendre jusqu’au mont Hermon, sans pour autant rien changer à leur comportement religieux, malgré les admonestations des prophètes Amos et Osée, scandalisés par le train de vie somptueux des riches du royaume et leur indifférence aux souffrances des pauvres du pays. Mais cette période de répit et de prospérité va s’arrêter brutalement après l’assassinat de Zacharie, fils de Jéroboam II, tandis que l’Assyrien Teglath-Phalasar III (745-727) se prépare à reprendre l’offensive contre les royaumes de la Syrie et d’Israël.

La Judée connaît pendant ce temps une évolution non moins dramatique. Peu de temps après l’annonce du coup d’Etat de Jéhu à Samarie, Athalie s’empare du pouvoir à Jérusalem où elle fait tuer tous les descendants de la dynastie davidienne, à l’exception de son petit-fils Joas, caché par une de ses tantes. Un bain de sang qui soulève contre elle la population à l’appel du grand prêtre Jehoyada et des notables du « peuple du pays ». Athalie est exécutée et Joas prend sa place. Excédé par l’emprise du grand prêtre sur les rouages de l’Etat, il attendra sa mort en 804 pour se débarrasser de son successeur, Zacharie, avant de tomber lui-même sous les coups de deux de ses serviteurs. Son fils Amazyahu (804-776) qui lui succède s’engage dans la voie d’une reprise en main de l’armée qu’il envoie conquérir la région d’Edom, au sud de la mer Morte. Mais présumant un peu trop de ses forces, il lance également ses soldats contre Israël qui lui inflige une lourde défaite à Beit Shemesh – revers militaire qui précipite sa fin et l’avènement de son fils Ouzia ou Azarya (776-737), sous le long règne duquel le royaume de Judée va connaître une période particulièrement faste.

Le royaume englobe désormais la Transjordanie et les villes philistines de Gath et d’Ashdod, et entretient des rapports cordiaux avec l’Assyrie. Une politique inaugurée avec succès par le roi Achaz (734-719) qui épargne ainsi à ses sujets le triste sort des habitants d’Israël, cible de la nouvelle offensive assyrienne lancée en 733 par Teglat-Phalasar III. Celui-ci dévaste la Galilée, la vallée de Jezréel, le Gilad et le Saron. Une partie de la population est déportée en Mésopotamie : 13 000 personnes dans la seule Galilée. Des habitants venant de tous les coins de l’Assyrie sont installés à leur place.

Les jours de l’ancien royaume de Jéroboam sont comptés. Son dernier monarque, Osée, parvient à sauver tant bien que mal, pendant quelques années encore, l’existence de son royaume mais en 724, sur les conseils de l’Egypte, il hisse le drapeau de la révolte contre l’Assyrie. La réaction de Salmanasar V et de son successeur Sargon II (722-707) ne se fait pas attendre : ils mettent le siège pendant trois ans devant Samarie, puis détruisent complètement le royaume d’Israël et annexent à l’Assyrie la région côtière s’étendant du mont Carmel au sud de Gaza. Les villes de Samarie, Hazor, Beth Shean, Megiddo et Dan sont vidées de leurs habitants, déportés en Asie Mineure, laissant derrière eux un nombre intarissable de mythes et de légendes sur les « Dix Tribus perdues d’Israël », éparpillées à travers le monde. Comme précédemment, de nouveaux habitants originaires de l’Assyrie et de ses pays vassaux sont installés à leur place. Nombre d’entre eux adopteront par la suite les croyances et les coutumes des Israélites, relate le Livre des Rois, contemporain de ces événements et admiratif des circonstances « miraculeuses » de cette « israélisation » : au début de leur installation en ce lieu, ils ne révéraient pas Yahvé et Yahvé lâcha contre eux des lions qui firent un carnage. Ils s’adressèrent au roi d’Assur pour dire : « Les nations que tu as déportées et installées dans les villes de Samarie ne connaissent pas le culte du dieu du pays. Aussi a-t-il lâché contre eux des lions et voilà que ceux-ci les mettent à mort, vu qu’elles ne connaissent pas le culte du dieu du pays. » Alors le roi d’Assur donna un ordre : « “Faites partir là-bas l’un des prêtres que vous avez déportés de là : qu’il aille s’installer là-bas et qu’il leur apprenne le culte du dieu du pays.” Il vint donc un des prêtres qu’on avait déportés de Samarie et il s’installa à Bethel ; il leur apprenait comment on devait révérer Iahvé22. »

Ce qui ne va pas empêcher les habitants de Judée de les considérer comme des « païens » alors qu’eux-mêmes étaient plongés jusqu’au cou dans les « abominations des nations », au dire de leurs chefs religieux. A commencer par le roi Achaz qui, au grand dam des prophètes Isaïe et Michée, élève dans l’enceinte même du Temple un autel d’airain à la gloire du roi d’Assyrie, devenu entre-temps le suzerain de Judée.

La chute d’Israël suscite toutefois un véritable sursaut monothéiste à Jérusalem, à l’instigation du roi Ezéchias (727-699) qui imprime une nouvelle orientation religieuse à son royaume et détruit les stèles et tous les symboles idolâtres dans le pays. Amplifiant la prééminence religieuse de Jérusalem dont la population s’est accrue considérablement, Ezéchias renforce parallèlement le prestige des serviteurs du Temple – cohanim (sing. cohen) et lévites – auxquels il octroie l’exclusivité des rites de sacrifices et la perception du denier du Temple payé par tous les fidèles. A l’occasion des grandes solennités, des pèlerins affluent de tout le pays à Jérusalem, « de Béer Sheva jusqu’à Dan ». Il est désormais de bon ton d’y convier « les réchappés de la main des rois d’Assur23 », à savoir les Israélites du Nord ayant échappé à l’exil.

Prenant une part active dans le commerce arabe avec l’Assyrie, la Judée s’enrichit rapidement, au point de faire croire à ses dirigeants qu’ils peuvent changer d’alliés et se placer sous l’égide de l’Egypte – un « roseau brisé » dira d’elle, méprisant, Isaïe – à la place de l’Assyrie. Ezéchias attend ainsi la mort de Sargon II pour se révolter contre l’Assyrie en 705, et attirer à ses côtés Sidon, Tyr et les villes philistines du littoral qui supportaient mal également le joug assyrien. Mais son rêve d’indépendance tourne court : en 701, Sennachérib (705-681) lance ses troupes à l’assaut de la Judée, écrase Sidon et Tyr, et reprend le contrôle d’Ashdod et d’Ascalon. Ezéchias est défait à Lakhish, puis capturé. Les détails de sa cuisante déroute sont décrits dans le bas-relief assyrien célébrant la victoire de Sennachérib :


Et Ezéchias le Judéen, qui ne se soumit pas à mon joug : j’assiégeai et capturai quarante-six de ses places fortes et les petites villes environnantes d’un nombre incalculable, installant des rampes, approchant des engins de siège, déployant l’infanterie, et employant des brèches, des percées, des échelles d’assaut. Je m’emparai de 200 150 personnes, grands et petits, hommes et femmes, des chevaux, des ânes, des mules, des chameaux, des bœufs, des moutons et des chèvres en quantités innombrables, et les comptai comme butin.

Lui-même, je l’enfermai comme un oiseau en cage retranché dans Jérusalem, sa ville royale. Je reliai entre eux des ouvrages de siège contre lui, de sorte que je retournai ceux qui sortaient de la porte de la ville en un tabou pour lui24.



Jérusalem dont l’alimentation en eau a été assurée auparavant par Ezéchias échappe cependant de justesse à la destruction. Pour des raisons restées mystérieuses, Sennachérib lève subitement son siège et, « la honte au visage », nous disent les chroniqueurs bibliques, il rentre chez lui, à Ninive, où il est assassiné en 681. Sous ses successeurs, Assarhadon (681-669) et Assurbanipal (669-630), qui envahissent l’Egypte et détruisent Babylone, l’expansion de l’Assyrie atteint son point culminant.

Quant à Ezéchias qui, dans la bataille contre Sennachérib, a perdu ses femmes, ses filles, ses trésors, ses musiciens et jusqu’aux lames d’or couvrant les portes et les linteaux du Temple, il meurt peu après, laissant le pouvoir à son fils Manassé. Durant son règne de plus d’un demi-siècle, celui-ci améliore ses relations avec l’Assyrie, freine la réforme religieuse amorcée par son père et développe le commerce caravanier avec l’Arabie, entraînant l’installation d’importantes « colonies » arabes en Judée. Meshullémeth, l’une des épouses de Manassé, est d’origine arabe et selon certains savants, c’est elle qui aurait inspiré la légende biblique de la reine de Saba venue à Jérusalem à l’époque du roi Salomon25.

Dernier grand monarque de Judée, Josias (639-609) reprend avec éclat la réforme religieuse amorcée par Ezéchias : il détruit les idoles et les sanctuaires ruraux, purifie le Temple, institue de grandes fêtes nationales comme Pessah (Pâques) à l’occasion desquelles les Israélites du nord du pays sont invités à venir en pèlerinage à Jérusalem. Plus significatif, il s’emploie à faire appliquer les principes religieux contenus dans le « Livre de la Loi », découvert « miraculeusement » en 622, dans les dédales du Temple. Il s’agissait sans doute de la version originale du Deutéronome, qui relate les « paroles de l’Alliance » divine que les cohanim et les lévites voulaient léguer aux générations futures. Des préceptes que la population, rassemblée par Josias, au pied du Temple, s’engage solennellement à respecter aussitôt après que le roi lui eut donné lecture du « livre de l’Alliance ». Un texte rédigé selon toute vraisemblance à l’époque des derniers rois de Judée qui dessine à grands traits les principaux fondements de la religion d’Israël, un peuple élu par Yahvé et uni dans son attachement à la Terre promise. Ses meilleurs rois sont ceux, à l’exemple de David et de Salomon, qui ont œuvré pour son intégrité territoriale et, après le schisme provoqué par le « séditieux » Jéroboam, leurs successeurs légitimes de Judée cités nommément dans le Livre des Rois – texte rédigé vraisemblablement à cette même époque – ayant agi pour le rétablissement d’Israël dans ses frontières historiques.

N’en restant pas là, Josias entreprend ensuite d’élargir les frontières de son royaume en s’emparant des territoires de l’ancien Israël, annexés par l’Assyrie, ainsi que du littoral méditerranéen jusqu’à Ashdod. Ce qui le met aussitôt dans une position périlleuse face au pharaon Néchao II, qui décide de mettre un terme aux velléités expansionnistes du roi de Judée dont l’action menaçait les intérêts égyptiens en Philistie.

L’affrontement de 609 entre les deux armées a lieu à Megiddo. Il sera fatal pour Josias qui est mortellement blessé. Son mouvement de réforme s’arrête aussitôt tandis que l’Egypte instaure un protectorat de fait sur le pays, laissé aux mains peu expertes de Joachim, fils de Josias. Guère attentif aux nouveaux rapports de force régionaux après l’effondrement de l’Assyrie et la montée de Babylone, ce dernier reste fidèle à l’Egypte malgré la sévère défaite militaire subie par le pharaon en 605 à Karkémish, en Syrie, face à l’armée babylonienne. Ce qui n’empêchera pas Néchao II de continuer d’exciter l’irresponsable Joachim contre le nouveau roi de Babylone, Nabuchodonosor (604-562), fermement décidé par ailleurs à étendre son contrôle sur la Syrie et la Judée.

En 597, Nabuchodonosor met le siège devant Jérusalem où Joachin vient de succéder à son père. La ville se rend au bout de quelques mois de résistance et son nouveau roi, capturé puis déporté à Babylone, ainsi que les principaux membres de sa cour, sa mère, ses femmes, ses eunuques, ses soldats, ses forgerons, ses « serruriers » et tous les « puissants du pays ». Dix mille personnes en tout, ne laissant à Jérusalem « que le bas peuple »26.

Les Babyloniens installent un nouveau roi, Sédécias, fils de Josias, qui par un acte inconsidéré, et malgré les injonctions du prophète Jérémie, entre en dissidence contre Babylone, en 689. La réaction de Nabuchodosor est terrible : il envahit le pays et ravage ses villes, Jérusalem, Ramat Rachel, Beith Shemesh, Lakhish, Arad, Azéqa, Ein Guédi et Béer Sheva Cernés de tous côtés, les habitants de la capitale résistent à leurs assaillants malgré la famine et la peste qui les déciment. Jérusalem tombe finalement en 586, à l’issue de deux années de siège, sa muraille est défoncée, le Temple saccagé et incendié, ainsi que le palais royal et « toutes les maisons » de la ville. Réfugiée à Jéricho, la famille royale est capturée, puis passée par les armes en présence de Sédécias auquel Nabuchodonosor fait crever les yeux – supplice infligé aux vassaux félons – avant de l’exiler, les chaînes aux pieds, à Babylone27. Un quart de la population environ est déporté en Babylonie. Seuls les vignerons et les cultivateurs ont été épargnés, précisent les chroniques de l’époque. En réalité, la grande majorité de la population de Judée est restée sur place, bien que l’on signale déjà l’infiltration de plus en plus significative, d’Edomites, de Moabites et de Nabatéens dans les villes et les campagnes dévastées…

Ainsi s’achèvent, dans le feu et la violence, quatre siècles de souveraineté israélite en Palestine. Eparpillés entre la diaspora et la Terre promise, les Juifs cessent d’habiter sur un même territoire, On les trouve désormais en Babylonie, bien entendu, mais aussi en Egypte où le prophète Jérémie s’est enfui après avoir exprimé fermement son opposition à la politique antibabylonienne de Sédécias. Il sera suivi par d’autres réfugiés fuyant la Judée, après l’assassinat du gouverneur Godolias (Guédalia) installé par les Babyloniens à Mitspa, près de Jérusalem, devenu le nouveau centre administratif du pays.




Un peuple, une terre, un livre

Promise, conquise puis perdue, la Terre d’Israël prendra dès lors une place éminente dans la pensée juive, après la destruction du premier Temple : le récit biblique, dans son ensemble, tourne désormais autour du rapport du peuple d’Israël à ce petit coin de terre. Il en est de même de la littérature des prophètes qui, de Samuel à Isaïe, en passant par Josias et Jérémie, établissent un lien direct entre l’état de péché dans lequel se trouvait le peuple d’Israël à la veille de sa déchéance politique, et son incapacité à préserver la Terre promise. Celle-ci n’est donc pas un pays comme les autres dont le sort est dicté par des considérations géopolitiques « concrètes ». Elle est, depuis ses origines, le miroir qui reflète l’état moral et religieux de ses habitants, et leur rapport à Dieu : ainsi c’est parce qu’elles avaient démérité que ses populations autochtones cananéennes ont dû céder la place aux Hébreux ; ceux-ci n’ont pu s’emparer de tout l’espace historique promis par Yahvé aux patriarches, parce que, à l’époque de Josué comme à celle des Juges, ils ont pactisé avec les tribus cananéennes et adopté certaines de leurs manières. Souillée par des pratiques idolâtres, la Terre promise a vomi ses habitants infidèles de ses entrailles et est devenue une terre déserte et stérile, après leur exil : « Votre terre ne donnera plus son rapport et l’arbre de la terre ne donnera point son fruit […] Je lâcherai contre vous l’animal des champs […] et vous serez livrés à la main de l’ennemi. Je vous disperserai parmi les nations et Je dégainerai l’épée derrière vous, tandis que votre pays sera dévastation et que vos villes seront en ruine28. »

Par voie de conséquence, Israël ne peut y retourner que s’il retrouve le droit chemin et réécoute la parole de Dieu. Alors seulement, peut-on lire déjà dans le Deutéronome, « Iahvé, Dieu, ramènera tes captifs et aura pitié de toi, Il se remettra à te rassembler de chez tous les peuples où t’aura dispersé Iahvé, ton Dieu. Même si tes exilés étaient au bout des cieux, Iahvé, ton Dieu, te rassemblera de là, et de là, Il te reprendra. Puis Iahvé, ton Dieu, te fera rentrer au pays qu’ont possédé tes pères et tu le posséderas ; Il te fera du bien et te multipliera plus que tes pères29 ». Cette sanctification de la Terre est un volet seulement de ce qui semble être une véritable révolution religieuse, laquelle a transformé la foi des Hébreux, à la fin de l’époque monarchique.

L’autre volet a trait à la vision que le peuple d’Israël se fait dorénavant de lui-même : un « peuple saint », un peuple élu d’« entre tous les peuples qui sont à la surface du sol »30, mais aussi longtemps qu’il respectera les clauses de son « alliance » (brith) avec Dieu. Or, celle-ci qui lui commande d’observer et de pratiquer « de tout son cœur et de toute son âme31 » l’ensemble des préceptes reçus au mont Sinaï lui interdit également tout sentiment d’orgueil vis-à-vis de ses voisins et lui impose de préserver sa spécificité religieuse, car d’elle et d’elle seule dépendent sa grandeur et sa supériorité morale : « Vous observerez [les préceptes de Yahvé] et les pratiquerez, car c’est votre sagesse et votre intelligence aux yeux des peuples qui entendront tous ces préceptes et diront : Ce ne peut être qu’un peuple sage et intelligent, cette grande nation ! »

L’élection divine devenant ainsi un élément central de la religion israélite, c’est de la fin de cette époque également que datent les premiers efforts d’uniformisation de la foi juive, avec notamment la croyance de plus en plus rigoureuse en un Dieu unique, l’introduction de rites agraires et de fêtes religieuses célébrés par l’ensemble de la population ainsi que le choix de Jérusalem comme capitale religieuse du pays. Un choix sanctifié par la présence du Temple imaginé par David et érigé par Salomon, qui vaudra une place à part à « la Maison de David » dans l’imaginaire juif. Celui-ci s’articule dorénavant autour d’un nouveau lieu de mémoire, Jérusalem, la ville où Dieu a élu domicile pour y guider « Son » peuple qui, cependant n’a jamais été aussi ouvert aux influences « étrangères » que depuis l’instauration de la monarchie.

Présents dans toutes les structures de l’Etat et de la société, les non-Hébreux sont nombreux, en effet, jusque dans le service du Temple où ils font fonction de « fendeurs de bois et de puiseurs d’eau » aux côtés des lévites, chargés, on l’a vu, de l’enseignement de la Loi et de l’application de ses préceptes. Une tâche peu facile compte tenu de la pérennité de traditions taxées de « païennes » par les rédacteurs tardifs du Deutéronome ainsi que par les prophètes.

De fait, le culte du Baal et celui du veau d’or sont encore très populaires à l’époque des Rois : ainsi, refusant de reconnaître la souveraineté de Roboam, resté maître du Temple de Jérusalem, son rival au trône de Salomon, Joroboam, a pu restaurer, sans trop de difficultés, le culte du veau d’or à Béthel et à Dan32, deux sites considérés depuis les patriarches comme sacrés. Des survivances, sans doute, de cultes cananéens et phéniciens, auxquels se sont greffés de très forts antagonismes régionaux et « tribaux » qui ont fini par disloquer le royaume laissé par David.

Complétant ce tableau, une nouvelle notion, chargée de connotations politiques et théologiques, fait son apparition dans la pensée juive après la destruction du Temple, celle de galouth ou « exil », perçue, avons-nous déjà vu, comme un châtiment, mais aussi comme une étape intermédiaire entre la « servitude des nations » et la Rédemption divine, ou guéoula, impliquant le retour à Sion (Jérusalem) et la reconstruction du Temple, préludes à la reconnaissance de Yahvé par l’humanité tout entière. Une pièce maîtresse disparaît toutefois de ce dessein grandiose : la restauration du royaume de David, les successeurs du grand monarque ayant été par leur inconduite les fossoyeurs avérés des deux royaumes de Judée et de Samarie.
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Un peuple entre tous les peuples






De Nabuchodonosor à Cyrus le Grand : exil et reconstruction

Incomparablement moins bien documentée que la précédente, l’époque de l’Exil est dominée par le témoignage contemporain du prophète Ezéchiel qui est arrivé très jeune à Babylone, en même temps que le roi déchu Joachin. Grâce à lui, nous savons que les déportés se sont groupés dans plusieurs villages entre Nippur et Babylone, où ils vivent principalement d’agriculture, d’artisanat et de négoce, comme la famille Murashu, dont les archives découvertes à la fin du XIXe siècle donnent une idée assez précise sur la place impressionnante tenue par les exilés de Babylone dans l’économie du pays.

Tout en ne cessant de pleurer « près des fleuves de Babylone » la perte de Sion (Jérusalem) et de jurer de ne jamais oublier Jérusalem ni cesser de l’élever « au comble » de leur joie1, la plupart des exilés se sont parfaitement bien intégrés dans leur nouvel environnement, respectant ainsi, à la lettre, les conseils de Jérémie :


Bâtissez des maisons et habitez-y,

Plantez des jardins et mangez leurs fruits,

Prenez des femmes, engendrez fils et filles

Prenez des femmes pour vos fils

Et donnez vos filles à des hommes,

Qu’elles enfantent fils et filles,

Multipliez-vous là-bas et ne diminuez pas

Recherchez la paix pour la ville

Où je vous ai déportés

Et intercédez pour elle auprès de Iahvé,

Car par sa paix vous aurez la paix2.



L’araméen est leur langue vernaculaire bien qu’ils continuent de parler, de lire et d’écrire, en caractères cursifs araméens, l’hébreu – comme en témoignent les livres des prophètes Ezéchiel, Aggée et Zacharie rédigés à cette époque. Tout comme les récits autobiographiques plus tardifs d’Esdras (Ezra) et de Néhémie, rédigés à l’époque perse, aussi bien que les livres d’Esther, de Tobit, de Judith, de Jonas et le Cantique des Cantiques.

Signes évidents de leur rapide insertion, les exilés donnent à leurs enfants des prénoms locaux (comme Zorobabel, « grain de Babel »), et remplacent les mois du calendrier lunaire hébraïque par ceux du calendrier araméen. Puisant dans les mythologies mésopotamiennes des matériaux pour l’élaboration de leurs propres mythes de la Création et du Déluge, ils mettent un point d’honneur à souligner les traits distinctifs et « exclusifs » de leur identité religieuse et à se délester de la plupart des croyances syncrétiques et païennes datant de l’époque du premier Temple. Suivant les recommandations de leurs prophètes, Jérémie, Ezéchiel, Isaïe et l’anonyme Deutéro-Isaïe, ils ne perdent pas espoir en Yahvé. De même qu’il a envoyé Nabuchodonosor pour châtier Israël de son « infidélité », Dieu finira, un jour, par anéantir Babylone, « gloire des Chaldéens », comme Sodome et Gomorrhe au temps des patriarches.

Toujours est-il que depuis la mort de Nabuchodonosor, en 569, le royaume babylonien est en pleine tourmente. Plus précisément depuis la montée sur le trône du très énigmatique Nabonide (556-539) qui, reclus à Teima, dans le Hedjaz, passe le plus clair de son temps à vouloir détrôner le culte officiel de Marduk au profit de celui du dieu lunaire Sin. Laissant à son fils Balthazar la gestion des affaires, Nabonide n’est nullement conscient du danger qu’il fait courir à son empire au moment où les Perses achéménides, sous la conduite de Cyrus (559-530), entament leur expansion en direction de la Mésopotamie.

En 539, Cyrus conquiert sans coup férir Babylone et s’octroie les titres de « roi de Babylone, de Sumer et d’Akkad, roi des quatre coins du monde ». Il abolit aussitôt la politique religieuse de Nabonide et ordonne le retour dans leurs sanctuaires et leurs pays d’origine des divinités et des populations déportées par l’Assyrie et Babylone. Un changement de cap aussi bien politique que religieux de portée révolutionnaire que Cyrus appliquera, dès l’année suivante, aux Juifs de Babylone autorisés solennellement à retourner chez eux et à reconstruire le Temple de Jérusalem3.


Ainsi parle Cyrus, roi de Perse : Tous les royaumes de la terre, Iahvé le Dieu des cieux, me les a donnés, et Il m’a chargé lui-même de lui rebâtir une maison à Jérusalem qui est en Juda.

Quiconque d’entre vous est de tout son peuple, que son Dieu soit avec lui, qu’il monte à Jérusalem qui est en Juda, et qu’il construise la Maison de Iahvé, le Dieu d’Israël ; c’est le Dieu qui est à Jérusalem.

Et tout le reste du peuple – de tous les lieux où il séjourne – les gens de sa localité muniront d’argent, d’or, de biens, et de bétail, avec des offrandes volontaires pour la Maison de Dieu qui est à Jérusalem.



Une délivrance vécue comme une nouvelle sortie d’Egypte qui vaudra au Grand Roi de Perse le titre de « Messie » dans la prophétie du Deutéro-Isaïe, un attribut réservé jusque-là aux seuls trois premiers rois d’Israël, Saül, David et Salomon, Une innovation sémantique d’autant plus significative que ce n’est pas un descendant de David, un « rameau » issu « de la souche de Jessé »4 qui est appelé à rassembler les « bannis d’Israël » et à regrouper les « disséminés de Juda »5 mais un étranger, Cyrus, « berger » de Dieu qui « reconstruira ma ville et renverra mes déportés »6. Dès lors, il n’est pas question de restaurer le royaume de David, mais d’ériger, à sa place, le « royaume de Dieu » et de faire renaître de ses cendres Jérusalem, « ville de Yahvé », aux portes de laquelle afflueront les rois du monde entier.

De fait, jamais Jérusalem n’aura été aussi glorifié et exalté que depuis la fin de l’exil de Babylone et le retour à Sion.

Dirigé par le « prince de Judée », Sheshbazzar, petit-fils de Joachin, un premier convoi de rapatriés part pour la Judée immédiatement après la proclamation de Cyrus. Il comptait, suivant les indications du livre d’Esdras, près de 50 000 personnes, parmi lesquelles, un grand nombre de prêtres et de lévites, quelque 7 000 esclaves des deux sexes et plus de… 200 poètes et poétesses attachés au Temple.

Encastrée à l’intérieur des terres, entre le littoral, la Samarie, la mer Morte et le Néguev, la province de Yehoud – nom officiel de la Judée à l’époque perse – s’étendait de Beth-El, près de Jérusalem, au nord, à Beth-Tsour, au sud, et de Gezer, Emmaüs et Modiin, à l’ouest jusqu’à Jéricho, Ein Ghedi, la vallée du Jourdain et la mer Morte à l’est. Une enclave minuscule de moins de 3 000 kilomètres carrés, peuplée majoritairement de Juifs, contrairement aux autres régions de la Palestine historique dont la démographie a été bouleversée depuis le VIIIe siècle avant J.-C., avec l’installation de « colons » assyriens originaires de Mésopotamie et de Médie, en Samarie et l’apparition des Edomites, au sud de la Judée, poussés par les nomades bédouins et les Nabatéens. Ceux-ci ont pris leur place en Transjordanie ainsi qu’autour de la mer Morte et jusqu’aux abords de la mer Rouge. La physionomie du littoral a aussi beaucoup changé avec l’accroissement de l’élément phénicien et grec, le long de la plaine maritime, d’Acco à Gaza : une mosaïque pluriethnique dont les différentes composantes gardent jalousement leurs traits culturels distinctifs tout en étant exposées aux mêmes aléas historiques et aux mêmes influences politiques et écologiques. Ce qui n’empêchera pas pour autant les Juifs de continuer de considérer la Palestine, dans ses anciennes limites « bibliques » du temps de David, comme leur patrie historique et leur Terre promise. Une croyance d’autant plus tenace que, tout en étant concentrés en Judée, de nombreux Juifs vivaient toujours en Samarie, en Galilée, sur le littoral, ainsi qu’en Transjordanie.

A l’évidence, les habitants de Palestine ne sont guère heureux d’accueillir parmi eux les « exilés de Sion » qui, pour leur part, vont essayer par tous les moyens de se distinguer de leurs coreligionnaires restés sur place qu’ils appellent globalement « gens du pays » parce qu’ils n’ont pas vécu la même expérience de l’exil qu’eux. A peine arrivés, ils sont confrontés à la disparition de Sheshbazzar puis, en 530, à la mort au combat de Cyrus, suivie peu de temps après par celle de Cambyse, le conquérant de l’Egypte.

Avant de s’intéresser aux affaires de Judée, son successeur, Darius Ier (522-486) aura d’abord à réorganiser l’administration de son empire qu’il divise en plusieurs satrapies. En 520, il désigne un autre prince hébreu, gouverneur de Judée, Zorobabel, qui arrive en 520 en compagnie du grand prêtre Josué ben Josadaq. bien décidé à reprendre la reconstruction du Temple, malgré l’hostilité de plusieurs hauts fonctionnaires perses qui ne voyaient pas d’un bon œil la transformation de Jérusalem en une ville sanctuaire gouvernée par son propre clergé. Darius Ier les rappelle à l’ordre et réitère le contenu de l’Edit de Cyrus, permettant ainsi la reconstruction du Temple qui sera inauguré en grande pompe en 515 avant J.-C.

Un « blanc » d’un demi-siècle s’ensuit alors dans les annales de la Judée, où selon toute vraisemblance, après le retour de Zorobabel à Babylone, c’est le grand prêtre Josué, entouré de son « Comité des sages » qui prend la direction des affaires. Sous son impulsion, de meilleures relations s’établissent entre toutes les catégories de la population, exilés, « gens du pays », Samaritains, et convertis de toutes origines… Jusqu’au moment où il sera question d’ériger un mur d’enceinte autour de Jérusalem. Or ni les habitants de Samarie, ni les Edomites habitant au sud de la Judée, ni les Bédouins et les Nabatéens de Transjordanie ne veulent en entendre parler : enfermés derrière leurs murailles, font-ils valoir, dans une supplique à Artaxerxès Ier (464-423), les Juifs pourraient se révolter à tout moment contre l’empire, avec toutes les conséquences que cela pourrait entraîner pour l’ensemble de la population de la Palestine.

C’est dans ce contexte tendu qu’arrive, en 458, à Jérusalem, le prêtre Esdras (Ezra) envoyé par Artaxerxès pour réorganiser la vie du pays « conformément à la loi du Dieu des Cieux ». Ce qu’Esdras interprète comme la nécessité de codifier le texte de la Torah, la « Loi de Moïse » qui seule doit engager les Juifs, dans leur vie quotidienne comme dans leurs relations avec les autorités. Une révolution juridique et théologique qu’il va présenter comme un complément indispensable à la remise en marche du Temple de Jérusalem.

Entouré d’un nombre impressionnant de prêtres et de lévites, Esdras s’intéresse exclusivement ou presque à la situation religieuse des anciens exilés de Babylone qu’il tient pour les seuls et « authentiques » Juifs du pays. Aussi, pour les protéger des influences néfastes de leurs voisins, va-t-il les isoler complètement des « gens du pays », « Judéens » et Samaritains, et leur interdire de prendre femme parmi eux ou, s’ils sont déjà mariés, les obliger à quitter leurs épouses non juives et les enfants issus de ces unions.

Ce faisant, il établit une définition exclusivement ethnique de l’identité juive, devenue indispensable, à ses yeux, depuis la fin de la monarchie et la dispersion des Juifs parmi les nations. Une définition qui aura bien du mal à s’imposer en Judée, suscitant beaucoup d’hostilité, notamment dans les milieux dirigeants de Jérusalem. A commencer par le grand prêtre Elyachib, contemporain d’Esdras, que des liens de mariage unissaient au gouverneur « autochtone » Sanballat de Samarie et à la richissime famille des Tobiades de Transjordanie, qui n’avait jamais quitté le pays. De fait, le rigorisme et le « particularisme » d’Esdras n’étaient partagés ni par le prophète Zacharie7 ni par les auteurs du Livre des Chroniques, rédigé à cette période et pour lesquels les « exilés de Babylone » sont une composante parmi d’autres de la mosaïque hébraïque, au même titre que les « gens du pays » et les Samaritains « réchappés de la main des rois d’Assur »8.

Nos sources restent vagues sur l’issue de ce conflit, ainsi que sur la fin de la carrière d’Esdras auquel succède à partir de 432 Néhémie. Portant le titre de gouverneur de Jérusalem, celui-ci va poursuivre avec beaucoup d’éclat l’action engagée par son prédécesseur. Ainsi, sur le plan politique et social, il fait taire toutes les oppositions et achève la réfection des murailles de Jérusalem. Ensuite, il accroît la population de Jérusalem en obligeant les autres villes de Judée à y envoyer un dixième de leurs habitants. Enfin, pour améliorer la situation du monde rural, il fait restituer aux paysans les terres saisies par des créanciers indélicats.

Dans le domaine religieux, Néhémie ordonne la séparation des Juifs des Samaritains et réitère l’interdiction de mariages mixtes entre Juifs et Samaritains, « Ashdodiiens, Ammonites et Moabites » qui ne parlent ni l’hébreu ni l’araméen9. Une innovation : il fait approuver sa réforme par l’ensemble des citoyens juifs, chacun d’eux devant s’engager par serment écrit à « marcher selon la loi de Dieu qui a été donnée par l’intermédiaire de Moïse » et à exécuter « toutes les ordonnances de Yahvé, notre Dieu »10. Et, plus précisément, à observer scrupuleusement le Shabbat et à bannir les mariages mixtes, les deux nouvelles marques distinctives et exclusives de l’identité juive, appelées à traverser les siècles sans succomber aux attraits des civilisations étrangères qui vont bientôt frapper aux portes de la Palestine.

Sur un point cependant, Esdras et Néhémie ont tenu compte de la nouvelle configuration géopolitique du judaïsme : Yahvé, Dieu d’Israël, ne « réside » plus seulement dans la ville sainte de Jérusalem ; en tant que « Dieu des Cieux » et « Dieu de l’Univers », Il se manifeste désormais partout et plus particulièrement là où il y a des Juifs dans le monde.

Dès lors, la « déterritorialisation » de Dieu va de pair avec la pérennisation de la diaspora. Il est de fait que, depuis l’exil, les Juifs n’habitent plus seulement en Judée, mais aussi en Mésopotamie, en Médie, en Perse et en Egypte. D’après la riche documentation trouvée dans la vallée du Nil, des soldats juifs sont au service des pharaons, puis des autorités perses du pays à partir de 525. Observant le Shabbat et adressant leurs prières à Yahvé « résidant à l’intérieur des murailles d’Eléphantine », les soldats juifs d’Eléphantine et leurs familles ont élevé sur place leur propre Temple où ils offrent des sacrifices d’agneaux à Dieu. Cette pratique a fini par soulever contre eux la population zoolâtre égyptienne qui s’est attaquée en 410 au sanctuaire juif et l’a détruit. Le calme revenu, le Temple d’Eléphantine est reconstruit en 407 avant d’être détruit cette fois définitivement, au début du IVe siècle avant J.-C.

L’Empire perse vivait alors ses derniers jours : le successeur d’Artaxerxès III, Darius III Codoman, accède au pouvoir en 336, la même année qu’Alexandre de Macédoine. Les deux ennemis s’affrontent en 333 à Issos, à la frontière entre la Cilicie et la Syrie. Battu et abandonné par les siens, le Grand Roi s’enfuit à Babylone, tandis qu’Alexandre fait passer ses troupes le long du littoral phénicien, en direction de l’Egypte. II rencontre peu de résistance sur sa route jusqu’à Tyr, dont les habitants se révoltent contre le conquérant macédonien lorsqu’il veut pénétrer dans le sanctuaire de Melqart (Héraclès), le dieu suprême de la ville. La rébellion est réprimée violemment et, au bout de sept mois d’affrontements sanglants, la ville se rend finalement, permettant à Alexandre de poursuivre sa marche victorieuse jusqu’à Gaza, qu’il maîtrise après un siège de deux mois, durant l’automne 332.

C’est à ce moment, semble-t-il, que la Judée, la Samarie et la Transjordanie se rallient spontanément à Alexandre, qui avance avec ses troupes vers la vallée du Nil. Mais la Samarie revient bientôt sur sa décision et ses habitants prennent les armes contre leur nouveau gouverneur grec. Furieux, Alexandre leur fait subir le même sort qu’à Gaza et Tyr, et installe une colonie militaire macédonienne dans la ville de Samarie qui, avec Gaza et Acco, devient l’une des premières cités grecques de Palestine.

Alexandre entre ensuite en Egypte. Il se fait proclamer pharaon à Memphis, puis repasse par la Palestine et le nord de la Syrie, en route pour Babylone où il livre un ultime combat en octobre 331 à Darius III, assassiné, peu de temps après, par ses généraux. La Mésopotamie et la Perse passent alors entièrement sous l’égide d’Alexandre qui se fait introniser à Babylone puis prend possession de Suse, d’Ecbatane (Hamadan) et de Persépolis qu’il incendie et détruit complètement. L’Empire perse mis à terre, Alexandre poursuit son offensive plus à l’est, vers l’Afghanistan, l’Ouzbékistan et l’Inde, parcourant plus de 20 000 kilomètres en moins de neuf ans. Arrivés en 326 sur l’Hyphase, un affluent à l’est de l’Indus, ses soldats refusent d’aller plus loin, obligeant Alexandre à prendre le chemin du retour à la tête d’une armée qui compte désormais un nombre impressionnant d’« épigones » (des soldats asiatiques entraînés à la macédonienne). Convaincu d’après Plutarque d’« avoir été envoyé par les dieux pour être le gouverneur et le conciliateur de l’univers11 », Alexandre fait de Babylone la capitale de son nouveau royaume « universel », mêlant dans sa propre vie, comme dans le gouvernement de son empire, traditions grecques et coutumes orientales. Un empire jalonné d’« Alexandries », des villes « cosmopolites » peuplées de soldats et de civils grecs, macédoniens et « barbares » – égyptiens, syriens, juifs, perses… – participant ensemble à l’hellénisation du monde.

Alexandre le Grand meurt en 320, âgé de trente-deux ans à peine, sans avoir eu le temps d’organiser son immense empire qui s’étendait des colonnes d’Hercule aux confins indiens. Son héritage sera partagé entre ses généraux, qui commencent par éliminer de la course à la succession sa mère Olympias, son demi-frère Philippe III, sa veuve Roxane et son fils Alexandre IV, avant de se déchirer entre eux pendant une vingtaine d’années. Au lendemain de la bataille d’Ipsos en 301, trois grands ensembles impériaux grecs se dessinent : la Grèce et l’Anatolie, sous le contrôle de Lysimaque, puis d’Antigone Gonatas ; Chypre, l’Egypte et la Cyrénaïque sous celui de Ptolémée Ier Soter, fils de Lagos, et la Babylonie, la Syrie du Nord et la Perse sous celui de Séleucos Ier.

Zone tampon entre le delta du Nil, la Mésopotamie et l’Arabie, la Palestine est convoitée aussi bien par les Séleucides que par les Ptolémées, qui s’en emparent entre 300 et 286. Les Séleucides ne se résignant pas à cette perte, elle devient, au cours des décennies suivantes, un enjeu majeur dans la compétition entre les deux dynasties rivales. En 200, après que les Lagides d’Egypte sont chassés de Jérusalem par les habitants reconnaissants, les Séleucides de Syrie accordent aux Juifs mille faveurs avant de devenir leurs pires ennemis. C’est que, après la mort d’Antiochos III en 187, la dynastie gréco-syrienne subit les douleurs d’une longue agonie : malmenés en Asie par les Parthes et en Europe par les Romains, les Séleucides perdent finalement la Judée à partir de 164, à la suite de la révolte des Maccabées et l’établissement du royaume juif des Hasmonéens.




Judaïsme et hellénisme : accommodement et confrontation

Contrairement à ce qu’affirme Flavius Josèphe, Alexandre le Grand n’a jamais visité le Temple de Jérusalem, il n’y a pas non plus rendu hommage à Yahvé qui lui serait apparu en songe pour lui annoncer sa victoire sur Darius et la conquête de l’Empire perse. Reprise sous des formes diverses dans de nombreuses sources juives et chrétiennes, cette légende rend néanmoins compte de l’attitude éminemment bienveillante d’Alexandre envers les Juifs qu’il a laissés vivre librement « suivant les lois de leurs pères » et encouragés à s’enrôler dans son armée comme ils l’avaient fait auparavant sous les Perses. Seule contrainte imposée par les nouveaux maîtres du pays : le paiement d’un impôt annuel de 20 talents (l’équivalent de 500 kilos d’argent) dont la collecte est du ressort du grand prêtre, chef spirituel et temporel de la Judée. Entouré de sa traditionnelle « Assemblée des sages », appelée désormais Gerousia avant de prendre le nom de Sanhédrin, le grand prêtre n’a de comptes à rendre qu’aux seuls stratèges (gouverneurs militaires) et autres hauts fonctionnaires du district envoyés sur place par Alexandrie, puis par Antioche. En dehors des questions civiles, le grand prêtre a pour mission principale de veiller à la bonne marche des affaires du Temple et à la stricte application des lois de la Torah par l’ensemble de ses coreligionnaires habitant la Judée ou dispersés en Idumée, en Samarie, en Galilée et en Transjordanie. Ils y vivent le plus souvent dans des communautés villageoises, aux côtés d’autres populations sémites – Samaritains, Edomites, Ammonites, Nabatéens et Bédouins. Abandonnant les villes du littoral aux marchands et aux marins grecs et phéniciens, ils s’adonnent pour la plupart à l’agriculture et à l’artisanat, et exploitent soit des propriétés privées, soit des lots de terre légués par le pouvoir aux colons militaires à titre de solde.

Jusqu’à la conquête d’Alexandre, Juifs et Grecs se connaissent à peine. Certes, les sources bibliques racontent que des soldats crétois et chypriotes ont été recrutés par les rois David et Josias et installés jusqu’aux alentours d’Arad, non loin de la mer Morte. Après la destruction du Temple, des mercenaires juifs et grecs ont eu l’occasion de se rencontrer dans les garnisons perses d’Egypte, de Mésopotamie et du littoral palestinien où des marchands grecs se sont installés depuis, en assez grand nombre, au milieu du IVe siècle. Des contacts somme toute sporadiques qui n’ont laissé que peu de traces chez les uns comme chez les autres. Pour preuve, Hérodote ignore jusqu’à l’existence même des Juifs en Palestine et, si le nom de la Grèce, en hébreu « Yavan », apparaît plus d’une fois dans la Bible, rien n’indique que les Juifs en savaient beaucoup plus sur les Grecs que ceux-ci sur les Juifs, avant l’arrivée des Ptolémées ou Lagides en Palestine12.

Concentrant leur attention sur les régions les plus exposées aux menaces extérieures, ceux-ci établissent une dizaine de cités nouvelles et de colonies militaires sur le littoral, souvent à l’emplacement d’anciennes cités palestiniennes, comme Acco devenue Ptolémaïs, Dora ou Dor, La Tour de Straton (future Césarée) Appolonia, Joppa ou Jaffa, Jamnia ou Yavné, Ashdod, Ascalon et Anthédon. Ou encore Gaza, principal débouché maritime des caravanes venant d’Arabie, et Rafiah, dernière étape avant l’entrée du territoire égyptien. A l’intérieur, la ville de Samarie, détruite sous Alexandre le Grand, est vite repeuplée de Macédoniens qui en font une polis. Cet événement a entraîné le départ du reste de ses habitants à Sichem, à proximité de laquelle les Samaritains érigent leur Temple de Gerizim, rompant ainsi tout lien religieux avec les Juifs. Au sud de la Judée, les Gréco-Egyptiens édifient une forteresse à Beth-Tsour et, voulant endiguer les migrations arabes ou nabatéennes en provenance du Néguev, ils installent des colonies militaires à Marisa et à Adoura, en Idumée, ainsi qu’à Gerasa et Philadelphie (Amman) en Transjordanie. Mais craignant plus que tout une invasion séleucide en provenance de Syrie, ils créent un réseau serré de villes et de garnisons au sud de la Galilée et autour du lac de Tibériade, à Scythopolis (Beit-Shean), Philotheria, Hippos, Gadara, Abila, Dion, Pella, Gerasa, etc., passages obligés des troupes et des caravanes commerciales reliant la Mésopotamie et la Syrie à l’Egypte. Dotées des institutions politiques et culturelles propres aux polis grecques, ces nouvelles villes sont appelées à devenir, à l’instar des villes côtières de Ptolémaïs, Sidon et Tyr, de puissants foyers d’hellénisation de la Palestine.

En Judée même, les premiers à accepter l’influence grecque sont, comme c’était prévisible, les familles des notables qui, grands-prêtres en tête, ne voient aucune opposition radicale entre judaïsme et hellénisme : une civilisation à vocation cosmopolite qui, selon l’orateur athénien Isocrate, désigne moins un peuple particulier partageant la même origine qu’une « société d’hommes éclairés et polis » parlant correctement le grec et partageant les mêmes loisirs et la même éducation qu’eux. Des hommes et des femmes de toutes origines qui aspirent à vivre, raisonner et réfléchir en Grecs, tout en continuant d’observer leurs propres coutumes.

C’est ainsi que la langue grecque prendra graduellement la place de l’araméen, voire de l’hébreu, comme moyen de communication entre Juifs de la diaspora et de la Palestine. Autre manifestation de plus en plus évidente de cette acculturation : le port par des Juifs de prénoms grecs comme Jason, Antigone, Hyrcan, Ménélas, Aristobulos, Antipatros, Demetrius, Theodoros, Alexandre, Irène, Bérénice, Théodora, Dorothée, ou même Héraclée, Apollonios, et Dionysos malgré leurs connotations étymologiques païennes13. L’engouement pour les noms grecs est tel que même les grands prêtres Antigone de Sokho, Jason et Ménélas n’éprouvent aucune gêne à faire usage de leurs seuls prénoms grecs.

Exemple emblématique de cette mutation socioculturelle de l’aristocratie juive sous les Ptolémées, l’ascension de la famille des Tobiades de Transjordanie, dont les ancêtres s’étaient vivement opposés à Néhémie et à ses conceptions religieuses très restrictives en matière de mariages. Lors de l’avènement des Lagides, ils mettent à profit leur fortune ainsi que leurs liens matrimoniaux avec le grand prêtre en exercice pour que l’un d’eux, Joseph Tobias, obtienne les fonctions de fermier général des impôts pour « la Syrie et la Phénicie ». Disposant d’une troupe de 2 000 hommes, il échange lettres et cadeaux avec Ptolémée IV Philipator, son épouse Cléopâtre et son ministre des Finances Apollonios, auquel il offre un eunuque et trois jeunes esclaves « non circoncis ». Ses succès fiscaux retentissants contre les notables récalcitrants d’Ascalon et de Scytopolis lui valent d’être invité plus d’une fois à la table du roi lors de ses fréquents déplacements à Alexandrie. Homme d’esprit, c’est au cours de l’un de ces soupers de plaisir qu’il fait la connaissance de la future mère de son fils préféré, qui porte le nom grec d’Hyrcan. Agé d’une quinzaine d’années, celui-ci suivra les traces de son père qu’il ira représenter à Alexandrie à l’occasion de la naissance du futur Ptolémée V Epiphane : honneur qui irrite ses frères à un point tel qu’ils essaient de le tuer à son retour d’Egypte. Leur complot éventé, ils iront s’établir à Jérusalem où, par dépit, ils prendront la tête du camp proséleucide de Judée14. Resté fidèle aux Lagides, Hyrcan passera les dernières années de sa vie à guerroyer contre les Bédouins de sa province, isolé dans son fief fortifié d’Iraq al-Amir où il finira par se suicider15.

Mais plus que tout autre exemple, la traduction de la Bible en grec par des savants juifs d’Alexandrie est sans doute l’illustration la plus éclatante de l’hellénisation des Juifs sous les Lagides. Selon Flavius Josèphe, la paternité du projet en revient à Ptolémée II Philadelphe, en réponse à la demande de Démétrios de Phalère, le conservateur de la célèbre bibliothèque d’Alexandrie à qui il manquait une version en grec de la Loi juive. D’après la légende, la traduction aurait été réalisée « en soixante-douze jours » par « soixante-douze scribes » triés sur le volet par le grand prêtre de Jérusalem. A partir de là, naîtra au bout d’un siècle d’efforts la Bible des Septante qui, avant de devenir l’Ancien Testament pour les chrétiens, fera connaître le monothéisme juif aux Grecs, puis à l’ensemble du monde méditerranéen. Le texte répondait aussi aux besoins de la très importante communauté hellénisée égyptienne qui comprenait de moins en moins l’hébreu et avait cessé de pratiquer l’araméen16…

De fait, grâce à la Bible des Septante, les savants juifs hellénisés disposent désormais de concepts linguistiques appropriés qu’ils utiliseront dans leurs débats et leurs ouvrages sur le judaïsme, destinés à des publics non juifs. A l’exemple de l’auteur de la Lettre d’Aristée à Philocrate17, un jeune helléniste d’Alexandrie du début du IIe siècle avant notre ère qui s’efforce de démontrer les points de ressemblance entre judaïsme et hellénisme, nonobstant la croyance par les Juifs d’un Dieu unique, Yahvé, qui, précise-t-il, est appelé de divers noms par différents peuples, dont celui de Zeus par les Grecs. Un second, Aristobule, l’auteur de L’Exégèse de la loi de Moïse, affirme pour sa part que Moïse est le premier philosophe de tous les temps, longtemps avant Homère, Pythagore, Socrate, Platon et Aristote. C’est Moïse, renchérit un troisième, Eupolémos, ambassadeur des Hasmonéens à Rome, qui est le père fondateur de toutes les grandes civilisations mondiales, à commencer par l’égyptienne, la plus accomplie de toutes. D’autres présentent les fils d’Abraham comme des compagnons d’Hercule ou soutiennent que Juifs et Spartiates descendent du même ancêtre, Abraham. Tout cela pour dire qu’il n’y a, au fond, aucune opposition, aucune incohérence entre le judaïsme et les grandes civilisations, et plus particulièrement entre le judaïsme et l’hellénisme. Un point de vue que partagent largement l’historien Flavius Josèphe qui a connu probablement tous ces textes, ainsi que le plus grand philosophe juif de l’Antiquité, Philon d’Alexandrie, qui lui aussi s’efforce d’établir une sorte de correspondance entre les deux cultures en soulignant notamment leur universalisme commun.

Cela dit, les opinions des spécialistes divergent quant à l’impact de l’hellénisme sur la littérature hébraïque de l’époque lagide. Si les avis sont partagés concernant le Cantique des Cantiques, rédigé selon toute vraisemblance au IIIe siècle avant J.-C., on est à peu près sûr de l’influence grecque sur des textes comme l’Ecclésiaste et l’Ecclésiastique. Cette dernière œuvre, appelée aussi le Siracide, a été rédigée d’abord en hébreu, puis traduite en grec au IIe siècle avant J.-C. par le petit-fils de l’auteur, un « scribe » appartenant au milieu sacerdotal de Judée. Evitant toute référence directe à l’hellénisme, Josué Ben Sira souligne néanmoins les aspects universalistes de l’identité juive, répudiant ainsi ipso facto la vision particulariste, mise à l’honneur par Esdras et Néhémie, à l’époque perse :


Quelle race est honorée ? La race de l’homme.

Quelle race est honorée ? Ceux qui craignent le Seigneur.

Quelle race est méprisée ? La race de l’homme.

Quelle race est méprisée ? Ceux qui transgressent les commandements.

Au milieu de ses frères, le chef est honoré,

Mais ceux qui craignent le Seigneur le sont à ses yeux.

Qu’ils soient riches, glorieux ou pauvres,

Leur fierté, c’est la crainte du Seigneur18.



Ben Sira n’omet pas cependant de signaler qu’Israël est la « part du Seigneur », mais cette « distinction » n’implique pas, loin de là, le rejet des autres nations, car « à chaque nation, le Seigneur a préposé son chef »19. Il proclame dans le même temps la libre détermination de l’homme, une idée énoncée déjà dans le Deutéronome mais qui a été remise au goût du jour par les philosophes grecs :


Ne dis pas : A cause du Seigneur je me suis écarté

Car ce qu’Il déteste, Il ne le fait pas

[…]

C’est Lui qui, dès le commencement, a créé l’homme,

Il l’a laissé au pouvoir de son propre conseil.

Si tu le veux, tu observeras les commandements,

[…]

Il a placé devant toi le feu et l’eau,

La où tu veux, tu étendras ta main.

Devant les hommes il y a la vie et la mort,

Ce que chacun aura préféré lui sera donné20.



Sur un point précis cependant, le Siracide se distingue nettement des auteurs grecs : la philosophie (la « sagesse ») ne peut être inséparable de la « crainte du Seigneur », puisque « toute sagesse vient du Seigneur ». De même que « les biens et les maux, la vie et la mort, la pauvreté et la richesse viennent du Seigneur »21. Fataliste, Ben Sira, qui dénonce les injustices faites aux pauvres et aux opprimés, pense malgré tout qu’il ne sert à rien de se révolter contre les puissants, l’étude de la Torah, la méditation et la sagesse demeurant les seuls secours des pauvres. Un conseil digne d’un aristocrate érudit qui accepte sans broncher les profonds clivages socio-économiques qui ravinent la société judéo-palestinienne à l’époque grecque.

Le même ton de résignation parcourt, du début à la fin, l’autre grand ouvrage, datant de l’époque hellénistique, Qohelet ou l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités. Tout est vanité » ; « Ce qui a été est ce qui sera et ce qui s’est fait est ce qui se fera ; il n’y a rien de nouveau sous le soleil ». Même la sagesse ne sert à rien car abondance de sagesse est « abondance de chagrin » et qui ajoute à la science « ajoute à la douleur ». Rien ne distingue le sort des êtres humains de celui des bêtes : « Telle la mort de celles-ci, telle la mort de ceux-là, et un souffle identique est à tous deux ; la supériorité de l’homme sur la bête est nulle, car tout est vanité22. » L’auteur ne se réfère à aucun moment explicitement à la Torah, ni à Israël, ni même à Jérusalem, sauf quand il la cite comme la « ville du roi David ». Au point de donner l’impression que l’Ecclésiaste n’est pas à proprement parler un livre « juif » mais un ouvrage de préceptes rédigé certes en hébreu, tout en puisant sa matière dans le fonds commun des sagesses orientale, égyptienne et phénicienne, devenues accessibles aux Juifs depuis la conquête grecque.

Variée et multiforme, l’influence grecque sur le judaïsme s’approfondit au cours des décennies suivantes. Tout en n’étant pas acceptée dans tous les milieux juifs, elle ne sera freinée, comme nous le verrons dans les pages suivantes, ni par l’intolérance religieuse d’Antiochos IV Epiphane ni par la révolte des Maccabées contre les excès des hellénistes juifs. Elle est accompagnée, en tout cas, de deux transformations majeures dans la société juive : d’une part, l’avènement de la nouvelle élite religieuse, autonome et charismatique, des scribes (soferim, sing. sofer) dont la notoriété est fonction de leur savoir et non de leur origine sociale ; d’autre part, l’apparition de la synagogue et de l’école publique (beit sefer), en tant que lieux d’étude et de recrutement indépendants de la nouvelle élite. Alors que le Temple demeure la chasse gardée des cohanim et des lévites dont certains, comme les grands prêtres Simon le Juste et Antigone de Sokho, passent aussi pour être de grands érudits, la synagogue et l’école sont les lieux d’activité de prédilection des scribes et du cercle rigoriste des hassidim (sing. hassid) qui, héritiers en droite ligne d’Esdras et de Néhémie et de leur vision particulariste du judaïsme, consacrent leur temps à l’enseignement des « mystères » de la Torah ainsi qu’à à l’élaboration de la Loi orale23. Forts de leur charisme et de leur influence sur les foules, les hassidim joindront, pendant un moment, leurs efforts à ceux des Maccabées pour mettre en échec les milieux hellénistes et bannir du Temple les prêtres « assimilationnistes » et leurs émules. Ce combat met en lumière la grande hétérogénéité de la société juive à la suite de sa rencontre avec le monde grec : une société dont les multiples composantes se distinguent les unes des autres par leur revendication d’un ou plusieurs marqueurs exclusifs de l’identité juive. D’où l’émergence de visions identitaires contradictoires, caractérisant le judaïsme depuis cette époque, des visions mettant en jeu un nombre infini de critères, symboliques, ethniques, éthiques, historiques et culturels. Ainsi, les milieux hellénistes de la diaspora et de Judée vont pousser vers une refonte complète du judaïsme jusqu’à vouloir y supprimer tout ce qui le distingue du paganisme. Une tentative qui se heurtera, comme on le verra, à l’opposition farouche des milieux conservateurs, hassidim, pharisiens, esséniens…, pour lesquels le trait essentiel du judaïsme tient dans l’unicité du rapport trinitaire existant entre un peuple, un livre et une terre. Passant en filigrane à travers les deux derniers siècles précédant l’ère chrétienne, l’affrontement entre les hellénistes juifs et leurs adversaires, et entre les Juifs et les Grecs va laisser de profonds stigmates dans l’image des Juifs auprès des non-Juifs et vice versa. Perçus comme les ennemis de la civilisation par les Grecs, les Juifs traditionalistes verront dans la civilisation grecque la quintessence même du Mal. Deux mondes irréconciliables, au point de faire écrire, beaucoup plus tard à Henri Heine que « tous les hommes sont ou bien juifs ou bien hellènes ».




La révolte des Maccabées (167-152)

Avant de se détériorer gravement, les relations entre Juifs et Grecs connaissent une phase de grande amitié au début de l’ère séleucide. Sous Antiochos III (242-187) notamment, qui, sûr de leur fidélité, envoie des milliers de soldats juifs de Mésopotamie et de Babylonie assurer l’ordre en Phrygie :

Je suis persuadé, en effet, écrit-il au satrape de Phrygie et Lydie, en 210, qu’ils seront de bons gardiens de nos intérêts à cause de leur piété envers Dieu, et je sais que mes ancêtres ont éprouvé leur fidélité et leur prompte obéissance aux ordres reçus. Je veux donc, bien que la chose soit difficile, qu’on les transporte, avec la promesse de les laisser vivre suivant leurs propres lois24.


En plus d’une exonération d’impôt pendant dix ans, chaque famille de soldat a droit à un emplacement pour y bâtir sa maison et un lopin de terre « pour labourer et planter des vignes ». Plus tard, Antiochos III fera montre de la même sollicitude à l’égard des Juifs de Judée en signe de reconnaissance pour leur « magnifique » contribution à sa victoire sur les troupes lagides. A cette occasion, c’est une véritable charte de protection que le souverain syrien publie en 197 en faveur de Jérusalem dans laquelle il proclame le caractère sacré de la ville du Temple :

Aucune personne étrangère ne pourra pénétrer dans l’enceinte du Temple interdite aux Juifs eux-mêmes, sauf à ceux qui se sont purifiés selon l’usage et leur loi nationale. Défense est faite d’introduire dans la ville ni chair de cheval, ni chair de mulet, d’âne sauvage ou apprivoisé, de panthère, de renard, de lièvre et en général d’animaux interdits aux Juifs ; on ne pourra ni introduire les peaux de ces animaux, ni en élever aucun dans la ville. Seuls sont autorisés les sacrifices offerts suivant les rites traditionnels et qui doivent rendre Dieu favorable. Quiconque transgressera ces ordres paiera aux prêtres une amende de 3 000 drachmes d’argent25.


En outre, il ordonne au stratège de « Syrie et Phénicie » de fournir aux Juifs tout ce dont ils ont besoin pour leur culte : huile, vin, farine, encens et animaux destinés aux sacrifices. Puis, après lui avoir rappelé le droit des Juifs de vivre « en accord avec les lois de leur pays », il lui demande d’exempter les membres de la Gerousia et le personnel du Temple, « gouverneurs, sacrificateurs, scribes et chantres » de la taxe de capitation, de l’impôt coronaire et de la taxe sur le sel. Enfin, il fait bénéficier le reste de la population d’une réduction d’impôt pendant trois ans et, pour couronner le tout, supprime toute taxe d’achat sur les matériaux destinés « à la restauration du Temple en plus beau ». Dans un tout autre ordre d’idées, il fait libérer tous les habitants de Jérusalem tombés en captivité « avec leurs enfants » pendant la dernière guerre contre l’Egypte et les autorise à rentrer chez eux26.

Des actes de bienveillance qui accroissent la popularité des Séleucides en Judée et renforcent les rangs de leurs partisans qui appelaient à une hellénisation accélérée de la société juive. En premier lieu, on peut citer les Tobiades et plusieurs membres éminents du clergé, parmi lesquels l’administrateur financier du Temple Simon, et ses frères Ménélas et Lysimachos. Les deux frères avaient un autre objectif, plus urgent : la destitution du grand prêtre en exercice, Onias III, et l’éviction définitive du clan adverse des Sadoqites, titulaires traditionnels de la grande prêtrise depuis le roi Salomon.

Le « putsch » se déroule en deux phases : dans un premier temps, les comploteurs prennent pour prétexte le refus d’Onias III d’octroyer à l’un d’eux, Simon, les fonctions très lucratives d’agoranomos chargé de la supervision des marchés de Jérusalem, pour le dénoncer auprès des autorités séleucides comme détenteur de richesses « indescriptibles » à l’intérieur du Temple. Informé, Séleucos IV Philopator (187-175), dont les caisses sont vides depuis la paix d’Apamée (188) imposée par Rome à son père, envoie le chancelier royal Héliodoros mettre la main sur ces trésors. L’opération échoue, Onias III ayant persuadé son distingué visiteur de ne pas toucher aux fonds déposés dans le Temple parce qu’ils appartiennent au Tobiade Hyrcan, toujours très influent dans son fief de Transjordanie. Mais Ménélas et ses frères ne désarment pas : dans un second temps, ils accusent Onias III de « travailler » pour les Ptolémées égyptiens et contre les Séleucides syriens. Poussé dans ses derniers retranchements, le grand prêtre décide alors de se rendre à Antioche, la capitale séleucide, pour dénoncer la mauvaise foi de ses détracteurs et demander au roi de mettre un terme à la « folie » de Ménélas et ses amis. Mais à peine a-t-il quitté Jérusalem que survient l’assassinat de Séleucos IV, à l’instigation de son ministre Héliodoros. Son jeune frère Antiochos IV Epiphane (175-164) accourt de Rome pour lui succéder. Considéré comme un ami des Romains – qui depuis une dizaine d’années déjà étaient les maîtres du jeu en Méditerranée orientale –, le nouveau monarque s’était déjà fait remarquer par ses bizarreries qui plongeaient « les gens raisonnables dans la perplexité », raconte Polybe. A telle enseigne que certains déformèrent le titre qu’il s’était choisi en epimanes (« dément ») au lieu d’epiphanes (« incarnation de Dieu »)27.

A Jérusalem, pendant ce temps, le camp des hellénistes profite du changement à la tête du pouvoir séleucide pour obtenir la destitution du grand prêtre. Mais, évitant de s’attirer les foudres du public, ils n’osent pas encore faire nommer un prêtre non sadoqite à sa place. Ils se rabattent donc sur Jason, le propre frère d’Onias III, réputé pour ses idées fort avancées en matière d’hellénisation. Aussitôt investi, le nouveau grand prêtre modifie le statut de Jérusalem et en fait une polis grecque. Appelée désormais « Antioche de Jérusalem », la ville sainte est dotée, à partir de 174, d’un gymnase et d’une éphébie érigés à proximité immédiate de l’esplanade du Temple et destinés à l’« élite des jeunes gens » de la ville28. Perdant ainsi son statut de ville sainte, régie par les seules règles de la Torah, l’ancienne cité de David devient du coup une ville grecque comme une autre – conformément au vœu des hellénistes, heureux de pouvoir enfin se proclamer Juifs tout en éliminant ce qui les distingue des autres nations. Car, expliquaient-ils, « depuis que nous nous sommes séparés des gentils qui nous entourent, de nombreux maux nous ont atteints29 ».

L’initiative de Jason ne suscitera la colère populaire que lorsque s’y ajouteront, quelques mois plus tard, les mesures clairement antijuives d’Antiochos IV. Ce qui aura pour effet d’allumer une double révolte, menée par les Hasmonéens : contre l’autocratisme grec et contre l’excès de zèle des hellénistes juifs. Deux combats parallèles, certes, qui se termineront par la fin de la domination grecque et le rétablissement de la souveraineté juive en Judée, mais non, comme nous le verrons, par l’extinction de l’hellénisme.

En attendant, la « montée du paganisme », pour reprendre les termes du Livre des Maccabées, ne laisse aucune couche de la population intacte. Jusqu’aux prêtres qui « n’ayant plus aucun zèle pour le service de l’autel, dédaignaient le Temple, négligeaient les sacrifices et s’empressaient de participer dans le palestre aux jeux contraires à la Loi, sitôt donné le signal de lancer le disque30 ». Cet enthousiasme, le roi séleucide ne manque pas de le constater en 173, lors de sa première visite à Jérusalem qui se passe sans incident.

L’année suivante, Ménélas revient à la charge. Il chasse Jason de la grande prêtrise et obtient d’Antiochos IV d’être nommé à sa place. Sa désignation fait l’effet d’une bombe : outre qu’elle a été imposée par un chef d’Etat étranger, elle met fin au règne quasi millénaire des grands prêtres sadoqites. Double outrage qui accentue le trouble de la population, déjà déstabilisée par les innovations de Jason. En outre, pour s’acquitter de ses engagements financiers auprès du souverain séleucide, Ménélas fait main basse sur les trésors du Temple, puis envoie ses tueurs assassiner Onias III, à Daphné, dans la banlieue d’Antioche. Ces actes criminels éloignent de lui et de son frère Lysimachos une bonne partie de ses anciens partisans, dont les membres respectés de la Gerousia. Ceux-ci se font massacrer peu de temps après par les sbires d’Antiochos IV.

Pendant ce temps, Romains et Parthes intensifient leur pression sur le monarque séleucide qui prend les devants et attaque l’Egypte en 169. La victoire lui sourit à Memphis, où il remet sur le trône lagide Ptolémée VI Philometor. Mais à peine a-t-il quitté le sol égyptien que celui-ci se rebelle contre Antiochos IV, qui reprend les armes contre l’Egypte l’année suivante. En chemin, il s’arrête à Jérusalem où, guidé par Ménélas, il fait irruption dans le Temple et pille ses richesses : « l’autel d’or pendant sept ans, le candélabre de lumière avec tous ses accessoires, la table d’oblation, les vases à libation, les coupes, les cassolettes d’or, le voile, les couronnes, la décoration d’or sur façade du Temple dont il détacha tout le placage. Il prit l’argent et l’or ainsi que les ustensiles précieux et fit main basse sur les trésors cachés qu’il trouva31 ». Un sac systématique qui irrite la population et la pousse à se soulever contre Ménélas et sa clique aussitôt après le départ d’Antiochos IV auquel Rome va infliger un sérieux revers diplomatique, l’obligeant notamment à retirer immédiatement ses troupes d’Egypte32.

Obligé de s’incliner, Antiochos Epiphanes ramène ses troupes en Syrie et repasse une fois de plus par Jérusalem, où l’a précédé la fausse nouvelle de sa mort. La ville est en ébullition, dévastée par des combats de rue entre partisans de Ménélas et ceux de son prédécesseur Jason, venu de Transjordanie reprendre par la force le contrôle du Temple. Après avoir chassé Jason et rétabli Ménélas, Antiochos interdit, de façon inattendue, à la population de pratiquer sa religion. Ce qui entraîne un soulèvement général de la Judée, toutes sensibilités confondues.

La répression sera féroce : ordonnant à ses soldats d’« égorger tous ceux qui se trouvent dans la force de l’âge et de vendre en esclavage les femmes et les plus jeunes33 », Antiochos fait ériger au sud du Temple une nouvelle citadelle, l’Acra, pour y loger les partisans de Ménélas et les colons grecs et étrangers, invités à venir s’établir, avec leurs dieux et leurs cultes, à Jérusalem. Ne s’en tenant pas là, il procède à l’expropriation pure et simple des paysans juifs avant de promulguer, en décembre 167, un édit de bannissement général du judaïsme. Une « première » historique, à l’échelle mondiale, dont le premier Livre des Maccabées nous donne les détails :

Le roi envoya des lettres par l’entremise de messagers à Jérusalem et aux villes de Judée, leur prescrivant de suivre des coutumes étrangères au pays, d’exclure du Sanctuaire holocaustes, sacrifices et libations, de profaner les sabbats et les fêtes, de souiller le Sanctuaire et les Saints, de bâtir des autels, des enceintes sacrées et des temples d’idoles, de sacrifier des porcs et des animaux impurs, de laisser leurs fils incirconcis et de devenir eux-mêmes une abomination par toute espèce d’impuretés et de profanations en sorte qu’ils oublient la Loi (Torah) et changent toutes leurs pratiques : « quiconque n’agira pas conformément à l’ordre du roi mourra ». C’est en ces termes qu’il écrivit à tout son royaume34.


Dans le même temps, le Temple est désacralisé, puis dédié au culte de Zeus Olympien et, joignant la provocation à l’outrage, des porcs et d’autres bêtes impures pour les Juifs y sont sacrifiés quotidiennement en présence de Ménélas et ses amis :

Le Temple, raconte ainsi le deuxième Livre des Maccabées, était empli de débauches et d’orgies par les gentils qui s’amusaient avec des courtisanes et couchaient avec des femmes à l’intérieur des parvis sacrés… Chaque mois, au jour anniversaire de la naissance du roi, les Juifs étaient par nécessité poussés à prendre part à un repas rituel, et, quand arrivait la fête des Dionysies, ils étaient contraints de suivre le cortège de Dionysos en portant des couronnes de lierre35.


On est bien loin de simples mesures de rétorsion, destinées, entre autres, à accélérer le processus d’hellénisation de la société juive. Il s’agit, rien de moins, d’une tentative d’anéantissement du judaïsme. Une religion perçue désormais par ses défenseurs comme l’antithèse irréductible de l’hellénisme et, en tant que telle, valant la peine de sacrifier sa vie pour elle. S’ensuit dès lors une profonde mutation dans la vision du monde des Juifs qui, pour la première fois depuis leur retour de Babylone, prennent les armes pour défendre leur foi…

Sans doute de nombreux Juifs ont-ils abjuré, soit par conviction, soit par crainte de châtiment. D’autres ont préféré s’exiler en Egypte ou se cacher dans les grottes de la mer Morte pour y accomplir secrètement leurs devoirs religieux, dans l’attente d’une délivrance divine. Mais non moins nombreux sont ceux qui ont choisi de mourir plutôt que d’abandonner leur religion, donnant ainsi naissance à une nouvelle notion théologique, le martyre – dont héritera plus tard le christianisme –, plus exactement la « sanctification du nom de Dieu » ou Qidush Hashem, illustrée par le cas du vieux scribe Eléazar qui a préféré « mourir d’une mort glorieuse » au lieu de goûter à la viande de porc que lui présentaient ses geôliers :

Frappés à coups de fouet, mutilés, ils étaient mis en croix vivant et respirant encore ; leurs femmes, leurs fils, qu’ils avaient circoncis malgré la défense du roi, étaient étranglés ; on pendait les enfants au cou de leurs parents crucifiés. Tout livre sacré, tout exemplaire de la Loi qu’on découvrait était détruit, et les malheureux chez qui il avait été trouvé périssaient eux aussi misérablement36.


Une atmosphère de fin du monde préparant le terrain à l’apparition d’un nouveau genre littéraire, l’Apocalypse, dont le Livre de Daniel, rédigé entre 165 et 168, en est le modèle le plus accompli : pour soulager la souffrance de son « peuple saint », Dieu y « révèle » à Daniel la défaite imminente du « quatrième royaume », l’empire séleucide, en l’occurrence, un colosse « aux pieds et aux orteils d’argile », lui annonçant également la résurrection des martyrs morts pour leur foi et l’avènement d’un Royaume éternel qui « subsistera jusqu’à la fin des Temps »37. Une espérance messianique appelée à faire corps dorénavant avec le judaïsme.

 

D’abord passive, la résistance aux mesures antijuives d’Antiochos IV débute à Modiin, petite localité située à une quarantaine de kilomètres au sud de Jérusalem où résidait la famille du prêtre Mattathias du clan des Hasmonéens. Entouré de ses fils, Juda, Jonathan, Simon, Jean (Yohanan) et Eléazar, il refuse de se soumettre aux injonctions des autorités gréco-syriennes et, en 167, prend le maquis avec ses partisans, qu’il a autorisés à s’armer, le jour du Shabbat s’il le faut. Une innovation capitale qui a pour mérite d’empêcher les Grecs d’attaquer impunément les Juifs en ce jour de repos hebdomadaire où toute activité physique est interdite.

Mattathias passe, au bout d’un an, le commandement à son fils cadet, Juda Maccabée. Le plus grand héros juif de l’époque du second Temple, qui, en moins de six ans, va contraindre les Grecs à abroger l’édit de bannissement, et préparer ainsi la voie à leur départ de Judée et à la naissance d’un nouveau royaume juif en Palestine. Outre ses qualités militaires indéniables, Juda Maccabée saura tirer profit des difficultés de l’armée séleucide dont la moitié des effectifs est engagée en Perse aux côtés d’Antiochos IV, tué en 164 dans une de ses innombrables batailles contre les Parthes. Déjouant les plans du régent Lysias à Beth Tsour, Juda pénètre avec ses troupes dans Jérusalem, prend d’assaut le Temple et procède aussitôt à sa « purification » puis à sa « réouverture solennelle » (Hanouka) en décembre 164. L’événement sera commémoré désormais le 25 Kislev de chaque année dans toutes les communautés juives.

Juda Maccabée entreprend ensuite de renforcer Jérusalem mais, pas plus que ses successeurs immédiats, il ne parvient à s’emparer de la citadelle de l’Acra dont les occupants vont continuer à tenir tête aux Hasmonéens jusqu’en 152. Fait non moins grave, la guerre contre les Séleucides a dégénéré rapidement en guerre civile entre les différentes factions juives, et entre elles et le reste de la population de Palestine, Samaritains, Gréco-Syriens et Phéniciens qui n’étaient guère pressés de voir les Séleucides partir de la région.

Forts de leur victoire à Jérusalem, Juda Maccabée et ses frères multiplient leurs incursions, hors de Judée, pour porter secours à leurs coreligionnaires dispersés à travers l’Idumée, la Transjordanie, la Galilée et le littoral. Un tel activisme amène en 162 le jeune Antiochos V à changer de stratégie : il fait exécuter Ménélas et propose aux Hasmonéens de cesser le combat en échange de l’abrogation de l’édit d’Antiochos IV. Mais à peine est-il entré en contact avec les Hasmonéens qu’il est chassé du pouvoir par Démétrios Ier qui, contrairement à son prédécesseur, décide de mettre fin par la force à la rébellion juive. Il ordonne dès lors à son armée de reprendre le combat contre Juda Maccabée et nomme un nouveau grand prêtre, un helléniste modéré du nom d’Alcimos. Un choix judicieux qui sème effectivement le trouble dans les rangs des insurgés et éloigne des Hasmonéens une bonne partie de leurs partisans. Mais l’exécution, sans raison apparente, par Alcimos d’une soixantaine de hassidim et de soferim va lui aliéner l’opinion et ressouder les troupes de Juda Maccabée, qui fait subir en mars 161 une défaite cuisante à l’armée gréco-syrienne. La victoire ne passe pas inaperçue à Rome où l’on s’empresse d’accueillir chaleureusement la délégation hasmonéenne venue demander l’aide de la République romaine.

La partie est cependant loin d’être gagnée sur le plan militaire. La situation devient carrément désespérée en avril-mai 160, après la mort au combat de Juda Maccabée à Elasa, au sud-est de Ramallah. Affaiblis, les Hasmonéens commandés désormais par Jonathan abandonnent du terrain aux hellénistes et à leurs protecteurs séleucides qui mettent à profit la mort du grand prêtre Alcimos pour changer, une fois encore, de politique et adopter une attitude plus conciliante à l’égard de la population juive. En 157, ils jugent la situation suffisamment stabilisée pour évacuer une partie de leurs troupes de Palestine et parvenir à un modus vivendi avec les Hasmonéens et leur chef, Jonathan, installé à Mishmash à une vingtaine de kilomètres de Jérusalem.

Cinq ans plus tard, le pouvoir change à nouveau de main à Antioche où Démétrios Ier est détrôné par Alexandre Balas, fils bâtard d’Antiochos IV, qui se hâte de faire appel à Jonathan : il lui permet de reconstituer son armée et le nomme grand prêtre. La nomination passe mal dans l’opinion : en l’acceptant, l’Hasmonéen n’a pas agi, en effet, différemment d’un Jason, d’un Ménélas ou d’un Alcimos. N’appartenant pas plus que ses trois prédécesseurs au clan sacerdotal des Sadoqites, Jonathan est un usurpateur comme eux. Une tache dont celui-ci et ses frères auront bien du mal à se défaire par la suite, comme le donne à penser, par ailleurs, l’image fort ambiguë des Hasmonéens dans les sources rabbiniques.

Devenu le gouverneur de facto de la Judée, Jonathan fait montre d’une fidélité sans faille à l’égard du pouvoir séleucide au nom duquel il prend les armes contre Jaffa, Gaza, Ascalon, Ashdod et en Galilée. Sa fidélité s’avère, en fin de compte, très bénéfique aux Hasmonéens, bien qu’elle ait coûté la vie à Jonathan qui a pris fait et cause pour Démétrios II, l’un des nombreux prétendants au trône d’Antioche. Il a pour successeur aux fonctions de grand prêtre son frère Simon. C’est lui qui obtient finalement le départ des Grecs et l’indépendance de la Judée en 142. Cet événement de portée historique est avalisé, deux ans plus tard, par la Grande Assemblée (Knesset Gdola) qui prend acte de l’élimination du « joug des gentils » et acclame Simon « à cause de sa justice et de la fidélité qu’il avait gardée pour sa nation »38 dans ses fonctions « provisoires », jusqu’à l’avènement d’« un prophète digne de foi », de « commandant et grand prêtre à perpétuité »39.

Chef religieux, ethnarque et stratège – mais pas roi du fait de sa non-appartenance à la descendance de David –, Simon garde le pouvoir jusqu’à sa mort en 134 à Jéricho. Il a pour successeur son fils Jean Hyrcan, qui repousse la dernière tentative du pouvoir séleucide sous Antiochos VII Sidetes de reprendre le contrôle de la Judée
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