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Prologue

Depuis que les loups sont réapparus dans 
le Cantal, régulièrement, les bergers de la région 
participent à des opérations de prélèvement pour 
éviter qu’ils ne soient trop nombreux. Sous la 
direction d’un louvetier, qui s’assure du respect 
des règles, ils ont le droit de tuer quelques ani-
maux. En France, une centaine de loups sont 
abattus chaque année. Trop peu selon les éleveurs 
qui font face aux attaques sur leurs troupeaux. 
Beaucoup trop, selon les défenseurs de la nature 
qui tentent de préserver la faune sauvage.

Ce jour-là, le louvetier et les éleveurs arpentent 
les sentiers du puy Mary armés de leurs fusils. Ils 
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forment un arc de cercle qui avance à pas lents 
en repérant les traces laissées par les animaux.

Un peu plus haut sur la montagne, un grand loup 
aux poils clairs perçoit la présence des humains. 
Il sait que sa famille et lui peuvent encore leur 
échapper, mais ils doivent agir vite. D’un jap-
pement nerveux, il ordonne à sa femelle et à 
ses petits de quitter la tanière. Les deux premiers 
louveteaux sortent et suivent docilement leur père 
qui prend le chemin d’une forêt où ils pourront 
se cacher. La mère, elle, peine à faire sortir le 
dernier petit, plus maladroit que les autres. Le 
louveteau trébuche, hésite, glisse dans le terrier.

La louve sent l’odeur des humains qui approchent. 
Son louveteau ne semble pas assez fort pour cou-
rir ; elle doit le protéger.

La louve se dresse, majestueuse, en haut d’un pro-
montoire rocheux, et défie les chasseurs du regard.

Le cliquetis des fusils que l’on charge la met 
en colère.

Elle se tend sur ses pattes, hérisse le poil et 
montre les crocs.

Hors de question de les laisser approcher son 
petit.
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Soudain, une détonation retentit.
La louve s’effondre.

Les chasseurs rejoignent le promontoire et 
découvrent le terrier, mais le dernier louveteau 
n’y est plus. Il se cache derrière des fougères, 
tremblant de peur.

Les bergers s’éloignent sans le voir.





1
Nouvelle maison,  

nouvelle vie

Victoria n’ouvre pas la bouche durant 
tout le trajet qui l’éloigne de son ancienne mai-
son. À vrai dire, elle n’a pas dit un mot depuis la 
mort de sa mère. Son casque sur les oreilles, elle 
reste dans sa bulle, protégée par la musique pré-
férée de sa maman, comme pour garder celle-ci 
auprès d’elle.

Par la fenêtre de la voiture, la banlieue lyon-
naise se transforme en campagne. Les collines 
deviennent des montagnes aux sommets arron-
dis et couverts de verdure. Au volant, Stéphane, 
le père de Victoria, semble à la fois perdu et 
déterminé tandis que les volcans d’Auvergne se 
rapprochent.
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Ils arrivent finalement devant une grande mai-
son en pierre entourée d’arbres. La bâtisse aux 
volets fermés n’est plus habitée depuis longtemps.

Stéphane descend de la voiture et, tandis qu’il 
inspire l’air pur, un grand sourire s’affiche sur 
son visage. Cette maison n’est pas parfaite, mais 
il l’aime comme elle est. Il a tellement de bons 
souvenirs d’enfance liés à cet endroit qu’y habi-
ter fera forcément du bien à Victoria. En tout 
cas, c’est l’idée.

Il ouvre la portière de sa fille qui le rejoint en 
glissant son casque sur son cou.

—  Bienvenue dans notre petit paradis ! s’ex-
clame Stéphane en tendant les bras vers la mai-
son, son jardin, et les collines tout autour.

L’intérieur mériterait un peu de ménage, mais 
l’immense cheminée en pierre, point central de la 
pièce à vivre, rend l’endroit accueillant. Stéphane 
retire les draps qui recouvrent les meubles en 
montrant le chemin de l’étage à Victoria.

—  C’est là que je dormais quand j’avais ton 
âge, déclare-t‑il en poussant une porte.
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Il continue de marcher jusqu’à la fenêtre qu’il 
ouvre en grand pour aérer et observer le point 
de vue.

Son regard se perd sur les montagnes, à 
l’horizon.

—  On venait ici presque tous les week-ends 
avec mes parents. Viens voir comme c’est beau !

Mais Victoria ne l’écoute plus. Elle s’est assise 
sur le lit et a remis son casque sur ses oreilles. Ici 
ou ailleurs, qu’est-ce que cela change puisque sa 
mère n’est pas avec eux ?

Elle ne voit pas le regard triste de son père. 
Elle ne l’entend pas quitter la chambre et ne prête 
pas attention à ses allers-retours pour décharger la 
voiture. Tandis que Stéphane installe leurs affaires, 
les chansons se succèdent les unes après les autres 
dans une boucle rassurante et infinie qui éloigne 
Victoria de la réalité.

Les jours passent sans que la fillette change son 
comportement. Sa chambre se remplit de ses vête-
ments, de ses jouets, de ses meubles, mais elle se 
sent détachée de tout.

Un samedi, Stéphane entre dans la pièce, 
quelques livres à la main pour essayer de la faire 
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sortir de sa torpeur. Victoria l’ignore. Soudain, le 
claquement d’une portière fait éclater sa bulle et 
la ramène au présent.

Stéphane ouvre la fenêtre. Son beau-frère a 
décidé de leur rendre visite.

—  C’est tonton Thierry ! déclare-t‑il avec un 
sourire.

La joie, si rare en ce moment, submerge sou-
dain Victoria. Elle dévale l’escalier et attrape son 
oncle par la taille, sans se préoccuper des boîtes 
de pizzas et du pack de bières qui encombrent 
ses bras.

Stéphane décharge son beau-frère en riant.
—  Tu vois que tu as bien fait de venir !
—  Tu rigoles ? Ça fait tellement longtemps 

que tu me parles de ton « château »… Il fallait 
que je voie ça de mes propres yeux !

—  On va être bien là, non ? demande Stéphane, 
la voix vibrante de doutes.

Thierry regarde autour de lui.
—  Mais oui… C’est super mignon.
Entre les deux hommes, le silence qui suit 

évoque l’absente. Thierry se racle la gorge et 
s’adresse à sa nièce :

—  Elle est où ta chambre ? Tu me fais visiter ?
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Victoria entraîne son oncle et, forçant un peu 
sa bonne humeur, celui-ci fait semblant de vou-
loir l’attraper.

—  Hum, laisse tomber les pizzas, je vais man-
ger une cuisse de Victoria !

Celle-ci éclate de rire en montant les marches 
quatre à quatre pour lui échapper.

Entendre enfin le rire de sa fille donne à 
Stéphane envie de pleurer.

*

Victoria s’est endormie sur le canapé avec son 
casque sur les oreilles, la tête posée sur les genoux 
de son oncle. Stéphane et Thierry boivent leurs 
bières en discutant à voix basse.

—  Elle s’endort toujours avec la playlist de sa 
mère ? demande Thierry.

Stéphane sent sa gorge se nouer.
—  Ouais. Et elle fait encore des cauchemars 

la nuit.
Le cœur lourd, il avoue :
—  Et elle ne parle pas. Il n’y a rien qui change.
Thierry caresse les cheveux de Victoria. Il n’a 

pas de solution à proposer.
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