ISBN : 978-2-013-23036-0

Illustration de couverture : Nancy Peña.
© Librairie Générale Française, 2011.

1

Un cheval dans Troie

Les saisons ont tourné et les cornes de la Lune aussi. Je suis père à mon tour d’un fils, Ascagne, et quand je le vois parfois se blottir contre sa mère, Créuse, je suis attendri. Mais l’heure n’est pas aux sentiments, cela fait dix ans que nous Troyens, nous sommes en guerre contre les Grecs. Ils sont là sous nos remparts réclamant notre mort. Ils veulent venger l’honneur de Ménélas qu’un des nôtres, Pâris, le fils de Priam roi de Troie, a outragé en enlevant sa femme, la trop belle Hélène. Dix ans de guerre pour une femme ? Et tant de morts gisant dans la poussière, tant de larmes versées sur un fils, un frère ou un père. Les combats auraient-ils duré si longtemps, si les dieux ne s’en étaient pas mêlés ? Junon, la guerrière, excite les Grecs à la vengeance et fait tout pour nous perdre. Elle ne désire qu’une chose, que Troie et les Troyens disparaissent de la terre. Ma mère la laissera-t-elle faire ? N’implorera-t-elle pas le dieu des dieux pour lui demander de sauver son fils et de changer, puisqu’il le peut, le cours de son destin ? Jupiter ne la consolera-t-il pas, en acceptant de me protéger ?

La colère, la cruauté ou la bonté des dieux, je le sais, sont imprévisibles. Devant qui aujourd’hui faut-il s’agenouiller ? Sur quel autel brûler l’encens et tous les sacrifices pour vivre enfin en paix ?

Jour et nuit, je tremble pour les miens, pour les guerriers troyens, pour Anchise mon père, pour Ascagne mon fils et pour Créuse, mon épouse. Je les aime. Mais plus le temps passe, plus je sens que, même en mourant les armes à la main, je ne saurais les protéger de la haine des Grecs et du destin tracé par les dieux. Achille, leur héros, a tué le nôtre, Hector, le plus noble et le plus courageux des fils de Priam. Ce Grec sans pitié a traîné son cadavre, derrière son char ; et si, devant tant d’ignominie, les dieux du ciel lui ont crié de cesser ce carnage, la paix pourtant n’est pas pour aujourd’hui. Quelle ruse ces deux divinités, Minerve et Junon, inventeront-elles encore pour mieux nous anéantir ? Elles qui depuis dix ans nous haïssent, sans jamais faiblir.

*

Quel silence soudain ce matin dans Troie ? Pourquoi n’entend-on pas le bruit des armes s’entrechoquant, le piétinement des chevaux ou les cris des guerriers prêts à l’attaque ? Les feux sont éteints, les braises ne sont que cendres… Effrayés par de mauvais présages, nos ennemis sont-ils partis ? Voguent-ils vers leur patrie sur les conseils de leurs devins ?

Déjà, dans les ruelles chacun s’interroge. Nos guerriers descendent en courant des remparts de Troie, les armes à la main, craignant une ruse. Mais les Grecs ontlevé le camp, le vent a poussé leurs navires vers Mycènes. Et la foule maintenant se presse pour sortir de la cité, les portes s’ouvrent en grand… Avec Achate, mon ami de toujours, nous nous précipitons nous aussi, nous voulons voir les emplacements occupés par les tentes des troupes, déserts aujourd’hui, et le rivage abandonné. Un instant, nous nous regardons effrayés par tant de bonheur.

— C’est impossible ! me crie Achate. Énée, les Grecs sont partis ! Leur fuite nous offre enfin la paix !