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ESPACEMENTS DORÉS LACUNES
ILS SONT VUS LES DÉSERTS VERTS
ON LES RÊVE ON LES PARLERA
LES OISEAUX DE JAIS IMMOBILES
LES ARMES COUCHÉES AU SOLEIL
LE SON DES VOIX CHANTANTES
LES MORTES LES MORTES LES MORTES

CONNIVENCES RÉVOLUTIONS
C’EST L’ARDEUR AU COMBAT
CHALEUR INTENSE MORT ET BONHEUR
DANS LES POITRINES MAMELLÉES
LES PHÉNIX LES PHÉNIX LES PHÉNIX
CÉLIBATAIRES ET DORÉS LIBRES
ON ENTEND LEURS AILES DÉPLOYÉES

LES OISEAUX LES SIRÈNES NAGEANTES
LES ARÊTES TRANSLUCIDES LES AILES
LES SOLEILS VERTS LES SOLEILS VERTS
LES PRAIRIES VIOLETTES ET PLATES
LES CRIS LES RIRES LES MOUVEMENTS
ELLES AFFIRMENT TRIOMPHANT QUE
TOUT GESTE EST RENVERSEMENT.





Quand il pleut, elles se tiennent dans le
kiosque. On entend l’eau frapper les tuiles
et ruisseler sur les pentes du toit. Des fran-
ges de pluie entourent le pavillon du jardin,
l’eau qui descend aux angles a un débit plus
fort, il y a comme des sources qui creusent
les cailloux à l’endroit où elles touchent le
sol. À la longue quelqu’une dit que c’est
comme un bruit de miction, qu’elle ne peut
pas y tenir, en se mettant accroupie. Cer-
taines alors font cercle autour d’elle pour
regarder les nymphes chasser l’urine.

Elles se font peur en se cachant derrière
les arbres. L’une ou l’autre demande grâce.
Alors on se laisse attraper dans le noir en
disant malheur à celle qui est vaincue. Ou
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bien on cherche, à tâtons en reniflant celle
dont le parfum est honoré. L’amome l’anis
le bétel la cannelle le cubèbe la menthe la
réglisse le musc le gingembre le girofle la
muscade le poivre le safran la sauge la
vanille peuvent être honorés successive-
ment. Les porteuses de ces parfums sont
alors poursuivies dans le noir comme à
colin-maillard. On entend des cris des rires
des bruits de chute.

Il arrive que par temps gris elles se mettent
à pleurer à chaudes larmes, en disant que
sous le soleil les toits des maisons et les
murs ont une tout autre couleur. Le brouil-
lard est étendu sur l’eau sur les champs
autour des maisons. Il pénètre derrière les
fenêtres closes. Quelqu’une vient pour visi-
ter la maison. Elle ne peut pas la voir. Les
grands tableaux dont les couleurs sont vio-
lentes disparaissent derrière des vapeurs
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orange. Elle se laisse tomber par terre alors
en demandant qu’on la distraie. On lui
raconte avec beaucoup de détails l’histoire
de celle qui, parlant de sa vulve, a coutume
de dire que grâce à cette boussole elle peut
naviguer du levant au couchant.

Quelques-unes nagent en se laissant déri-
ver vers les dernières taches du soleil sur
la mer. À l’endroit le plus lumineux, alors
que, aveuglées, elles tentent de s’éloigner,
elles disent qu’elles sont assaillies par une
puanteur insupportable. Plus tard, elles
sont prises de vomissements. Elles se met-
tent à gémir alors en forçant sur leurs bras,
en nageant le plus vite qu’elles peuvent. À
un moment donné elles heurtent la charo-
gne flottante d’un âne, les remous de la
mer font surgir par moments des parties
gluantes informes d’une couleur indicible
luisantes. Elles disent qu’elles ont crié de
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toutes leurs forces, en versant des larmes
nombreuses, en déplorant que pas une
brise marine ne se lève pour chasser
l’odeur, en soutenant sous les bras et aux
aines l’une d’entre elles qui s’est évanouie,
tandis que les vomissures se multiplient
autour d’elles à la surface de l’eau.

Si quelqu’une marche sur la côte c’est à
peine si elle peut tenir debout. À travers les
haies on aperçoit des colchiques blancs et
violets ou des champignons à chapeaux
roses. L’herbe n’est pas haute. Il s’y tient des
génisses, nombreuses. Les maisons sont
closes à partir des pluies d’automne. Dans
les jardins il n’y a pas des petites filles qui
jouent. Il n’y a pas des fleurs dans les plates-
bandes. Quelques jouets sont à l’abandon,
un cerceau de bois peint un olisbos rouge et
bleu un ballon blanc un fusil de plomb.
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On va au marché pour se procurer les pro-
visions. On passe devant les étals de fruits
de légumes de bouteilles de verre roses
bleues rouges vertes. Il y a des entasse-
ments d’oranges orange d’ananas ocre de
mandarines de noix de mangues vertes et
roses de brugnons bleus de pêches vertes
et roses d’abricots jaune-orange. Il y a des
pastèques des papayes des avocats des
melons d’eau des amandes vertes des
nèfles. Il y a des concombres des aubergi-
nes des choux des asperges du manioc
blanc des piments rouges des citrouilles.
Sur les bras nus des jeunes vendeuses, des
guêpes sont posées qui vont et viennent.
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Les chasseuses ont des chapeaux marron
foncé et des chiens. Aux coups de fusil
qu’on entend, Dominique Aron dit que
l’oiseau vole encore, que le lièvre court
encore, que le sanglier que le cerf que le
renard que le phacochère courent encore.
On peut surveiller les environs. Si quelque
troupe s’avance sur la route et que s’élève
un nuage de poussière, elles la regardent
s’approcher en poussant des cris à la can-
tonade pour que les fenêtres soient fermées
et les fusils tenus derrière les fenêtres.
Anne Damien joue à ma sœur Anne ne
vois-tu rien venir, je ne vois que l’herbe
qui verdoie et la route qui poudroie.

Un cheval attelé à une charrette passe le
soir. La charrette porte un amas de bette-
raves coupées ou des pommes de terre ou
de l’herbe fourragère. Longtemps avant et
longtemps après son passage on entend les
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sabots qui frappent le goudron de la route.
Le cheval qui avance n’est pas conduit par
quelqu’une.

Il y a quelque part une sirène. Son corps
vert est couvert d’écailles. Son visage est
nu. Les dessous de ses bras sont couleur
d’incarnat. Quelquefois elle se met à chan-
ter. Elles disent que de son chant on n’en-
tend qu’un O continu. C’est ce qui fait que
ce chant évoque pour elles, comme tout
ce qui rappelle le O, le zéro ou le cercle,
l’anneau vulvaire.

Au bord du lac il y a un écho. On s’y tient
avec un livre ouvert dont les passages pré-
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férés sont redits de l’autre côté par la voix
qui s’éloigne et répète. Au double écho,
Lucie Maure crie la phrase de Phénarète,
je dis que ce qui est, est. Je dis que ce qui
n’est pas, est également. Quand elle reprend
plusieurs fois la phrase, la voix dédoublée,
puis triple, superpose sans cesse ce qui est
et ce qui n’est pas. Les ombres couchées sur
le lac bougent et se mettent à trembler à
cause des vibrations de la voix.

On voit qu’elles ont entre les mains des
petits livres dont elles disent que ce sont
des féminaires. Il s’agit de nombreux exem-
plaires du même modèle ou bien il en existe
de plusieurs sortes. Quelqu’une a écrit sur
l’un d’eux un exergue qu’elles se répètent
à l’oreille et qui les fait rire à gorge dé-
ployée. Quand il est feuilleté, le fémi-
naire présente de nombreuses pages blan-
ches sur lesquelles elles écrivent de temps
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à autre. Pour l’essentiel, il comprend des
pages avec des mots imprimés en caractères
majuscules dont le nombre est variable.
Quelquefois il y en a un seulement ou bien
la page peut en être remplie. Le plus sou-
vent ils sont isolés au milieu de la page,
bien espacés noirs sur fond blanc ou bien
blancs sur fond noir.

Après que le soleil est levé, elles s’enduisent
le corps d’huile de santal de curcuma de
gardénia. Elles posent un pied en appui sur
un tronc d’arbre. Les mains frottent alter-
nativement leurs jambes dont la peau luit.
Quelques-unes sont étendues. D’autres les
massent du bout des doigts. Les corps nus
brillent à cause de la grande lumière du
matin. Un de leurs flancs est irisé d’un éclat
doré. Le soleil levant fait de même quand
il envoie ses rayons à l’oblique sur les troncs
dressés et circulaires des arbres. Les arcs
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de cercle ainsi touchés réfléchissent un peu
de la lumière, leurs contours s’estompent.

Il se crée au-dessus des collines des marais
tourbeux. La fange qui les constitue a la
couleur du henné. Il s’y forme des bouil-
lonnements, des éclatements en surface,
des bulles. Le bâton que l’on remue dedans
est arrêté par des corps visqueux et mous.
Il n’est pas possible de les amener au jour.
Dès qu’on fait pression sur eux, ils se déro-
bent, ils échappent. Elles disent que par
moments les éclatements les bulles sont
accompagnés de gémissements de murmu-
res. Le soleil évapore les marais. La vapeur
qui s’élève ainsi a une odeur nauséabonde.
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