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Elles disent qu’elles ont appris
a compter sur leurs propres
forces. Elles disent qu’elles
savent ce qu’ensemble elles si-
gnifient. Elles disent, que celles
qui revendiquent un langage
nouveau apprennent d’abord
la violence. Elles disent, que
celles qui veulent transformer
le monde s’emparent avant tout
des fusils. Elles disent qu’elles
partent de zéro. Elles disent
que ¢’est un monde nouveau
qui commence.
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ESPACEMENTS DORES LACUNES

ILS SONT VUS LES DESERTS VERTS

ON LES REVE ON LES PARLERA

LES OISEAUX DE JAIS IMMOBILES

LES ARMES COUCHEES AU SOLEIL

LE SON DES VOIX CHANTANTES

LES MORTES LES MORTES LES MORTES

CONNIVENCES REVOLUTIONS

CEST L’ARDEUR AU COMBAT

CHALEUR INTENSE MORT ET BONHEUR
DANS LES POITRINES MAMELLEES

LES PHENIX LES PHENIX LES PHENIX
CELIBATAIRES ET DORES LIBRES

ON ENTEND LEURS AILES DEPLOYEES

LES OISEAUX LES SIRENES NAGEANTES
LES ARETES TRANSLUCIDES LES AILES
LES SOLEILS VERTS LES SOLEILS VERTS
LES PRAIRIES VIOLETTES ET PLATES
LES CRIS LES RIRES LES MOUVEMENTS
ELLES AFFIRMENT TRIOMPHANT QUE
TOUT GESTE EST RENVERSEMENT.






Quand il pleut, elles se tiennent dans le
kiosque. On entend I'eau frapper les tuiles
et ruisseler sur les pentes du toit. Des fran-
ges de pluie entourent le pavillon du jardin,
I’eau qui descend aux angles a un débit plus
fort, il y a comme des sources qui creusent
les cailloux a 'endroit ou elles touchent le
sol. A la longue quelqu’une dit que c’est
comme un bruit de miction, qu’elle ne peut
pas y tenir, en se mettant accroupie. Cer-
taines alors font cercle autour d’elle pour
regarder les nymphes chasser 'urine.

Elles se font peur en se cachant derri¢re
les arbres. L’une ou I'autre demande grace.
Alors on se laisse attraper dans le noir en
disant malheur a celle qui est vaincue. Ou
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bien on cherche, a tatons en reniflant celle
dont le parfum est honoré. L’amome l'anis
le bétel la cannelle le cubébe la menthe la
réglisse le musc le gingembre le girofle la
muscade le poivre le safran la sauge la
vanille peuvent étre honorés successive-
ment. Les porteuses de ces parfums sont
alors poursuivies dans le noir comme a
colin-maillard. On entend des cris des rires
des bruits de chute.

Il arrive que par temps gris elles se mettent
a pleurer a chaudes larmes, en disant que
sous le soleil les toits des maisons et les
murs ont une tout autre couleur. Le brouil-
lard est étendu sur I'eau sur les champs
autour des maisons. Il pénétre derriére les
fenétres closes. Quelqu’une vient pour visi-
ter la maison. Elle ne peut pas la voir. Les
grands tableaux dont les couleurs sont vio-
lentes disparaissent derriere des vapeurs
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orange. Elle se laisse tomber par terre alors
en demandant qu’on la distraie. On lui
raconte avec beaucoup de détails I'histoire
de celle qui, parlant de sa vulve, a coutume
de dire que grace a cette boussole elle peut
naviguer du levant au couchant.

Quelques-unes nagent en se laissant déri-
ver vers les derniéres taches du soleil sur
la mer. A Pendroit le plus lumineux, alors
que, aveuglées, elles tentent de s’éloigner,
elles disent qu’elles sont assaillies par une
puanteur insupportable. Plus tard, elles
sont prises de vomissements. Elles se met-
tent a gémir alors en forcant sur leurs bras,
en nageant le plus vite qu’elles peuvent. A
un moment donné elles heurtent la charo-
gne flottante d’un ane, les remous de la
mer font surgir par moments des parties
gluantes informes d’une couleur indicible
luisantes. Elles disent qu’elles ont crié de
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toutes leurs forces, en versant des larmes
nombreuses, en déplorant que pas une
brise marine ne se léve pour chasser
I’odeur, en soutenant sous les bras et aux
aines 'une d’entre elles qui s’est évanouie,
tandis que les vomissures se multiplient
autour d’elles a la surface de I’eau.

Si quelqu’une marche sur la cote c’est a
peine si elle peut tenir debout. A travers les
haies on apercoit des colchiques blancs et
violets ou des champignons a chapeaux
roses. L herbe n’est pas haute. I s’y tient des
génisses, nombreuses. Les maisons sont
closes a partir des pluies d’automne. Dans
les jardins il n’y a pas des petites filles qui
jouent. Il n’y a pas des fleurs dans les plates-
bandes. Quelques jouets sont a I'abandon,
un cerceau de bois peint un olisbos rouge et
bleu un ballon blanc un fusil de plomb.
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On va au marché pour se procurer les pro-
visions. On passe devant les étals de fruits
de légumes de bouteilles de verre roses
bleues rouges vertes. Il y a des entasse-
ments d’oranges orange d’ananas ocre de
mandarines de noix de mangues vertes et
roses de brugnons bleus de péches vertes
et roses d’abricots jaune-orange. Il y a des
pastéques des papayes des avocats des
melons d’eau des amandes vertes des
nefles. Il y a des concombres des aubergi-
nes des choux des asperges du manioc
blanc des piments rouges des citrouilles.
Sur les bras nus des jeunes vendeuses, des
guépes sont posées qui vont et viennent.
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Les chasseuses ont des chapeaux marron
foncé et des chiens. Aux coups de fusil
qu'on entend, Dominique Aron dit que
I'oiseau vole encore, que le lievre court
encore, que le sanglier que le cerf que le
renard que le phacochére courent encore.
On peut surveiller les environs. Si quelque
troupe s’avance sur la route et que s’éleve
un nuage de poussiere, elles la regardent
s’approcher en poussant des cris a la can-
tonade pour que les fenétres soient fermées
et les fusils tenus derriere les fenétres.
Anne Damien joue a ma sceur Anne ne
vois-tu rien venir, je ne vois que ’herbe
qui verdoie et la route qui poudroie.

Un cheval attelé a une charrette passe le
soir. La charrette porte un amas de bette-
raves coupées ou des pommes de terre ou
de I'’herbe fourragere. Longtemps avant et
longtemps aprés son passage on entend les
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sabots qui frappent le goudron de la route.
Le cheval qui avance n’est pas conduit par
quelqu’une.

Il y a quelque part une siréne. Son corps
vert est couvert d’écailles. Son visage est
nu. Les dessous de ses bras sont couleur
d’incarnat. Quelquefois elle se met a chan-
ter. Elles disent que de son chant on n’en-
tend qu'un O continu. C’est ce qui fait que
ce chant évoque pour elles, comme tout
ce qui rappelle le O, le zéro ou le cercle,
I'anneau vulvaire.

Au bord du lac il y a un écho. On s’y tient
avec un livre ouvert dont les passages pré-
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férés sont redits de I'autre co6té par la voix
qui s’éloigne et répete. Au double écho,
Lucie Maure crie la phrase de Phénaréte,
je dis que ce qui est, est. Je dis que ce qui
n’est pas, est également. Quand elle reprend
plusieurs fois la phrase, la voix dédoublée,
puis triple, superpose sans cesse ce qui est
et ce qui n’est pas. Les ombres couchées sur
le lac bougent et se mettent a trembler a
cause des vibrations de la voix.

On voit qu’elles ont entre les mains des
petits livres dont elles disent que ce sont
des féminaires. Il s’agit de nombreux exem-
plaires du méme modele ou bien il en existe
de plusieurs sortes. Quelqu’une a écrit sur
I'un d’eux un exergue qu’elles se répetent
a loreille et qui les fait rire a gorge dé-
ployée. Quand il est feuilleté, le fémi-
naire présente de nombreuses pages blan-
ches sur lesquelles elles écrivent de temps
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a autre. Pour I'essentiel, il comprend des
pages avec des mots imprimés en caractéres
majuscules dont le nombre est variable.
Quelquefois il y en a un seulement ou bien
la page peut en étre remplie. Le plus sou-
vent ils sont isolés au milieu de la page,
bien espacés noirs sur fond blanc ou bien
blancs sur fond noir.

Apres que le soleil est levé, elles s’enduisent
le corps d’huile de santal de curcuma de
gardénia. Elles posent un pied en appui sur
un tronc d’arbre. Les mains frottent alter-
nativement leurs jambes dont la peau luit.
Quelques-unes sont étendues. D’autres les
massent du bout des doigts. Les corps nus
brillent a cause de la grande lumiere du
matin. Un de leurs flancs est irisé d’un éclat
doré. Le soleil levant fait de méme quand
il envoie ses rayons a 'oblique sur les troncs
dressés et circulaires des arbres. Les arcs
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de cercle ainsi touchés réfléchissent un peu
de la lumiére, leurs contours s’estompent.

Il se crée au-dessus des collines des marais
tourbeux. La fange qui les constitue a la
couleur du henné. Il s’y forme des bouil-
lonnements, des éclatements en surface,
des bulles. Le baton que I’on remue dedans
est arrété par des corps visqueux et mous.
Il n’est pas possible de les amener au jour.
Deés qu’on fait pression sur eux, ils se déro-
bent, ils échappent. Elles disent que par
moments les éclatements les bulles sont
accompagnés de gémissements de murmu-
res. Le soleil évapore les marais. La vapeur
qui s’éléve ainsi a une odeur nauséabonde.
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Elles disent qu’elles ont appris
a compler sur leurs propres
forces. Elles disent qu’elles
savent ce quensemble elles si-
gnifient. Elles disent, que celles
qui revendiquent un langage
nouveau apprennent d’abord
la violence. Elles disent, que
celles qui veulent transformer
le monde s’emparent avant tout
des fusils. Elles disent qu’elles
partent de zéro. Elles disent
que c’est un monde nouveau
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