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Les Premiers Temps *

(1912-1914)

Février. De I'encre et des larmes !
Ecrire en sanglots février,
Quand la gadoue et le vacarme

4 Eclatent, noirs et printaniers.

Un fiacre ! Et pour six sous se rendre
Par carillons et par cahots
La ou l'averse est plus bruyante

8 Encor que l'encre et les sanglots,

Ou, comme poires calcinées

Dans 'eau des flaques, mille freux

Tombant des branches précipitent
2 Un chagrin sec au fond des yeux.

La neige fond en taches sombres,
Le vent est labouré de cris.
D’autant plus justes que fortuits,
s Les vers a grands sanglots s’assemblent.

* Traductions par Michel Aucouturier.
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Y

Tel un brasier sa suie de bronze

Disséminant ses hannetons,

Le jardin s’assoupit, ses mondes
¢ Fleuris face 2 mon lumignon.

Je me convertis comme 4 une
Foi toute neuve a cette nuit
Onu la bordure de la lune

¢ Se voile d’un peuplier gris,

Ou l'étang dévoile un mystere,
Ou le ressac du pommier bruit,
Ou le jardin, sur pilotis,

2 Se suspend entre ciel et terre.

REVE

En réve je voyais 'automne aux vitres sombres

Et mes amis et toi dans leur joyeux essaim.

Comme un faucon du ciel avec sa proie sanglante,
“ Mon coeur redescendait se poser dans ta main.

Mais le temps s’écoulait et vieillissait, exsangue,

Argentant les chéssis de ses riches brocarts.

Et, baignant les carreaux de ses larmes sanglantes,
® Septembre se levait et traversait le parc.

Mais le temps s’écoulait et vieillissait, Friables
Comme glace craquaient les bergéres de soie,
Quand, sonore, soudain se brisa ta parole

2 Et, comme un carillon, s’interrompit ta voix.

Alors je m’éveillai. L’aube avait la grisaille

De l'automne, et le vent emportait sur son aile,

Comme un chariot que suit une averse de paille,
'¢ Les bouleaux alignés qui couraient sur le ciel.



Les Premiers Temps

LA GARE

O coffre-fort incombustible
De mes accueils, de mes adieux,
Gare, ami éprouvé et guide,

¢ Je dirai tes bienfaits nombreux.

Toute ma vie dans une écharpe

Parfois, aussitot les essieux

A quai, quand le groin des harpies
¢ Soufflait sa vapeur dans nos yeux.

Parfois, aussitdt aupres d’elle

Assis, a ses pieds — c’en est fait !

Adieu, il est temps, ma trés belle !
2 Voila, contrdleur, je m’en vais !

Parfois manceuvrant les tempétes
S’ouvrait I'Occident devant nous,
A coups de flocons tenant téte

16 Pour ne pas tomber sous les roues.

Un coup de sifflet qui s’étouffe,
De loin lui répond un sifflet :
Voila la tempéte centuple

% Du train qui balaye les quais.

Déja le couchant s’impatiente,
Déja sur tes traces, vapeur,
Le vent et la plaine s’élancent.
# Et moi, que ne suis-je un des leurs!

VENISE

Je fus réveillé a 'aube

Par le timbre d'un carreau.

Craquelin de craie qui trempe,
4 Venise flottait sur 1'eau.
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Aucun bruit. Mais comme en réve,
Javais entendu un cri
Qui troublait encor la gréve

8 Comme un signe évanoui.

Cri lointain d’une victime ?
Trident du scorpion, sous lui
Le miroir des mandolines,

2 Apaisé, dormait sans bruit.

Fourche fichée dans la brume

Jusqu’au manche, il se taisait,

Et le Grand Canal en fuite,
16 Ricanant, se retournait.

Loin, prés du débarcadére,
Du réve naissait le vrai,
Et Venise, Vénitienne,

% Se jetait a I’eau du quai.

L'HIVER

Jai la joue appliquée a la vasque

Contournée de I'hiver-escargot.

« Dégagez! Ceux qui jouent, a leur place! »
4 Bruits de pas, branle-bas et chaos.

« A “la mer agitée™ ? A I'histoire

Qui s’emballe ? Ou l'on entre chacun

A son tour sans que rien y prépare ?
8 A la vie ? A l'histoire qui peint

« L’imprévu de la fin ? Les fous rires ?
Les galops ? Et c’est donc pour de bon
Que la mer se souléve et s’agite

12 Bt se calme, ignorante du fond ? »

Est-ce la grondement d’une conque ?

Ou des chambres jasant en secret?

Ou le feu qui s’en prend a son ombre
6 Et du poéle secoue le guicher?
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Soupirant, les vantaux se soulévent
Et retombent tout en sanglotant.
Et le noir reniclant des caléches

» Mordant sur un fiacre tout blanc.

A l'assaut des croisées les congéres

Ont monté. On dirait qu’au-dela

Des cristaux' sous les doubles fenétres
# Rien n'existe et jamais n’exista.

FESTINS

Je bois la tubéreuse ameére et I'amertume

Des cieux bas de 'automne et de tes trahisons,

Des soirs, des longues nuits, des assemblées nocturnes,
4 Votre amertume humide, 6 strophes-pimoisons.

Suppbts des ateliers, nous déclarons la guerre

Au pain du quotidien, n’aimant que les banquets.

Le vent inquiet des nuits est I'échanson des verres
® Bus 4 ce qui peut-étre n’adviendra jamais.

Héredité et mort ont part 4 nos agapes,
Et quand l'aube rougit les arbres par le haut,
L’anapeste-souris furéte sur la nappe

12 Et Cendrillon, pressée, reprend ses oripeaux.

Le sol est balayé, époussetés les restes,
Le vers est apaisé comme un baiser d’enfant,
Et Cendrillon s’enfuit, en fiacre les jours fastes,
16 Quand elle est sans le sou — a pied tout simplement.

NUIT D'HIVER

Pour réparer le jour les lampes ont beau faire,

Les ombres pour lever les voiles de janvier.

C’est 'hiver. La fumée des biichers s’exaspére
4 En vain a redresser les batiments fauchés.
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Beignets gonflés des toits, pains ronds des réverbéres,
Et sur la neige un pan de mur en noir sur blanc.
Je suis le précepteur dans la maison des maitres.

® Mon éléve est allé dormir. Et I'on n’attend

Personne. Je suis seul. Ma portiére est tirée.

Le trottoir raboteux. Le porche enseveli.

Paix, ma mémoire ! Adhére 4 moi. Sois assurée
2 Que nous ne faisons qu’'un, et m’en assure aussi !

Tu me reparles d’elle ? Autre chose m’'inquiéte :
Qui lui a dit le jour, I'a mise sur la voie ?
C’est de la que tout est parti. Et tout le reste

16 Par sa grice a présent ne m’intéresse pas.

Le trottoir raboteux. La neige ravinée.
Les bouteilles gelées des glagcons noirs et nus.
Et sur la cheminée l'insociable fumée,
* Toute en plumes, parait perchée comme un hibou.



Par-dessus les obstacles *

(1915-1917)

PETERSBOURG

Tireur qui mouche une chandelle ou plante
Une autre balle en plein dans la premiére,
Ainsi cette rafale crépitante

4 De rives et de rues que vida Pierre...

Qui'il érait grand ! Et quel réseau de spasmes

Couvrit ses joues de métal quand montaient

Aux yeux du tsar, les remplissant de larmes,
¢ Les laisses de la mer et les jonchaies,

Et lui serraient la gorge, nostalgie,
Les flots de la Baltique, et qu’en délire
Il présentait le pays au pays,

12 Au royaume des tsars le grand Empire !

L’inspiration n’attend pas. Marécage,
Mer, terre ou mare, c’est sans importance :
Un réve ici m’est venu qui m’engage

6 A lui régler son compte en toute urgence.

Il croulait sous 'ouvrage et sous les nues.
Dans la voilure des intempéries
Comme de cent compas la barbe drue

2 S’engouffrait I'impériale frénésie.

* Traductions par Michel Aucouturier, Gilles Gache, Héléne Henry,
Frangoise Lesourd, Vardan Tchimichkian.
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Sur la Néva, factionnaires en armes,

Veillaient aux portes, dévorant les siécles,

La haie des insomnies, dans un vacarme
% De varlopes, d’agrés et d’escopettes.

Il n’est la pour personne, dignitaire
Ou domestique, ou nourrice ou menin,
Tant que taigas gelées et fondriéres

% Seront tendues sur sa planche a dessin.

*

Chambard des vagues. Ponts de bois.

Nuées. Bouée noyée d’écume.

Ciel de graphite o monte et fume
32 La vapeur des sifflets étroits.

Agreés corsés de gros tabac.

Canots semés par le jour sombre.

Chalands qui sentent le concombre.
% Vent qui pue les docks et la poix.

En flocons mouillés dans la boue
Les voiles choient du ciel, obliques,
Dans les scories de la Baltique

“© Et la noire orniére des roues.

Nuées. Bruits de palans grippés.
Quais claquant dans leurs mains gelées.
Bruit sourd de pierre descellée.

“ Sabots sur le sable trempé.

*

Le tire-ligne aigu
Du cavalier d’airain',
Voila ce qu’a recu

“ En legs le vent marin,

L’eau des canaux déborde,

La Néva est en crue.

A coups d’ardoise il porte
2 Les tramways sur la rue.



Par-dessus les obstacles

Couchez-vous voir un peu
Sous la nuée grisitre :
Ici c’est pour de bon

56 Qu’on fait du saut d’obstacles.

Les faubouriens regardent :
La-bas, au bout du monde,
Le brouillard se lézarde,

“ Arraché d'un coup d’ongle.

Le tsar de son chapeau
Les salue. Le rapport
De l'ouragan, drapeau

¢ Déchiré, claque et mord.

Concitoyens, qui est-ce ?
Qui, livrant aux tourments
Le drap des édifices,

% Les a lichés au vent?

Et déployé la ville
En portulan qu’on trace
Sur parchemin rigide

2 Pour la hisser sur mars?

*

Les nuées, cheveux, se dressent
Sur la livide Néva.
Qui es-tu ? C'est de ta téte

6 Que sort cette ville-1a.

Rues, flot noir de manifestes,
Pensées se ruant au port.
Tu ne peux rester en place

® Méme dans la tombe, 6 mort!

On ne retient pas des vagues,

Le discours, aveugles doigts

D’accoucheur : irresponsable,
# Ton délire a haute voix.

11
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*

Or des boutiques par temps doux

Des touffeurs cotonneuses

Sortaient. La hie courait. Partout
4 Gerbaient des nébuleuses.

La glace, avant que de céder,

Craquait, de sucs bouffie,

Et 'eau prise en étau souffrait,
8 Comme un ongle noircie.

Les branches distillaient 1'airain.
Devant la mercerie,
Le bouquiniste tentait bien

2 De se mettre a 'abri.

Les fabricants de caoutchoucs

Voyaient leurs estampilles

Marquer de traces le gros sel
' Ou mener sous la pluie.

Voila pour la semaine. Des

Midi, les jours de féte,

En messagére du Grand Nord,
» Grandissait la tempéte.

« La neige! » réclamait le ciel.

La rue avait la fiévre.

Le vent tremblait de voir briser
% Enseignes et corniéres.
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CIEL D’HIVER

Depuis sept jours le torrent des étoiles,
Né du brouillard, s’est figé en glacon.
La téte en bas tourne la patinoire,

4 Trinquant avec la nuit qui lui répond.

Lentement, patineur, lentement glisse,
Coupant chaque pas chaque fois, en hauteur.
A chaque tournant le patin qui crisse

¢ Se fiche, étoilé, dans le ciel du Nord.

L'air est rivé comme un fer qui se fige.
O patineurs ! La-haut c’est pareil si
La nuit sur terre est fente vipérine

2 Des yeux qui voient, et ébéne des dés ;

Au fer glacé si la lune se colle,

Comme une langue de chien ; si encore,

Bourrées de glace en fusion, les gorges
16 Erouffent, supplice de faux-monnayeurs.

L’AME

O de délivrance enivrée, si I'on pense,

O livrée captive 2 loﬁ'ense du temps,

Pour bien des gens, I'dme est vouée a l'errance,
Pour moi, c’est une ombre sans rien d’important.

-

O dans le roc du vers, méme si tu sombras,
Noyée sans défense, méme si tu cries,
Telle la princesse Tarakanova,

Dans le ravelin que la crue envahit.

@

O centre de I'étre ! Plaidant I'amnistie,
Adjurant les temps, comme on prie des geéliers,
Ainsi que des feuilles, les années flétries

12 Se cognent aux barreaux des calendriers.
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LA TEMPETE

I

Dans ce bourg ol nul pied jamais ne se posa,
Sinon de tempétes ou bien de sorciéres,
Dans ce coin maudit oti somnolent les neiges

4 Comme mortes,. un pied vint un jour et marcha.

Attends, dans ce bourg ol nul pied ne passa,
Sinon de sorciéres ou bien de tempétes,
Quand un pied passa un fragment s’envola,

® Avaloire égarée au-dessus des fenétres.

On n’y voit rien du tout, mais ce bourg-1a, pourtant,
Pourrait étre en ville, faubourg moscovite,
Ou bien prés Zamosty (4 minuit pénétrant

12 Chez moi, l'invité s’éloigna au plus vite).

Ecoute, en ce bourg ol ne passérent guére
De pieds, il ne vit que de vils scélérats,
Les feuilles de tremble sont tes messagéres
' Sans voix, comme spectres plus blancs que des draps !

Courant et frappant les portails alentour,

Partout regardant, une trombe de pas...

« Ce bourg, cette nuit, tu ne les connais pas,
® Tu t'es égaré, toi, veilleur de bourg. »

Mais tu m’'as soufflé, toi veilleur, en tout cas,

Dans ce bourg ou ne vient pas le moindre bipede...

Jai perdu mon chemin, j’aurais bien besoin d’aide,
# « Ce bourg, cette nuit, je ne les connais pas ».

I

Sur les portes, des croix, comme pour une nuit
De Saint-Barthélemy. Sévére est la consigne ;
La fenétre est comblée et le carreau fleurit :

% Un sapin de Noél — l'enfance se résigne.
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Les boulevards ont fait le serment d'irriter
Les humains. Leur complot sans feuillage fulmine.
Au point de ralliement, la ville! Il faut quitter.

32 Et la tempéte fume, entrainant la vermine. -

Des cristaux malvenus déboulent dans les mains.

La neige me fait peur en ses débauches blanches.

Les flocons sont luisants comme des fanaux nains ;
36 Passant, on te connait! Et vous aussi, les branches !

L’éclaircie apparait a travers les motifs
Du blizzard. Coligny, nous avons ton adresse !
.Des cris, des coutelas : vous voila, les captifs

“® Du confort! — une croix a la craie, en vitesse.

Ils se mettent debout et leur camp est construit.
Ces bas-fonds, cette écume en tempéte fébrile,
Les neveux rejoindront les grands-oncles. La nuit

“ De Saint-Barthélemy. Hors les murs ! Hors la ville !

1915-1928.

L’'OURAL POUR LA PREMIERE FOIS

Sans sage-femme, dans le noir, perdant conscience,
Cognant des bras la nuit, la forteresse Oural,
Hurlant et s’écroulant et perdant connaissance,

4 Aveugle de douleur, donnait naissance au jour.

De grands massifs de bronze accrochés par mégarde
S’abattaient renversés, et pendant ce temps-la
Le train de voyageurs haletait, faisant faire

¢ Des écarts aux fantdmes des épicéas.

L’aube fuligineuse endormait. C’est a croire

Qu’en avait abreuvé les usines et monts

Quelque vieux forgeron fabuleux des montagnes,
2 Opium que le voleur verse a son compagnon.
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Au réveil tout flambait. Des skieurs asiatiques

De I’horizon ponceau descendaient vers les bois,

Leur léchaient la semelle et tendaient des couronnes
16 Aux sapins, les sommant de se proclamer rois.

Et ceux-ci, se dressant selon leur hiérarchie
De monarques moussus, s’avangaient solennels
Sur le voile brodé d’or et de pierreries,

» Au velours orangé de la neige et du gel.

FONTE DES GLACES

Elle n’ose encor réver, la terre,
De printemps aux jeunes bourgeons.
Sur le bord noir de la riviére

¢ Dans la neige on voit son menton.

Le jour s’est planté dans la baie,
11 faut arracher vif le soir
Au marais. L'espace mauvais
® Du Nord n’est plus que carnivore !

Il boit le soleil en rapace
Et traine ce poids dans la mousse.
Il le gifle contre la glace,

2 Le déchire comme une grouse.

Jusqu’a midi la neige fond.
- La terre prise par le gel,
Grondent la rixe des glagons
16 Et le carnage des icebergs.

Et personne, que réle et chocs,

Nostalgiques de cent couteaux,

Glaces qui s’entrechoquent, blocs
» Broyés par un gringant étau.
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