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« Qu’à jamais soit adorée mais traquée, glorifiée mais crainte, la très profane, très obscure, très orgasmique, très secrète Pornarina. »



RAPHAËL EYMERY
PORNARINA
LA-PROSTITUÉE-À-TÊTE-DE-CHEVAL
ROMAN
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PREMIÈRE PARTIE
ANTONIE
« La question de l’origine de la Reine, et d’autres questions afférentes telles que : était-elle l’unique, ou les puissances indomptées de l’antique Canaan forment-elles en permanence de nouvelles Reines pour venir en aide aux déshérités de ce monde ? Les questions sans rapport mais prévisibles des étudiants en divinité telles que : est-ce du sang ou du pus céleste qui coule dans ses veines ? Toutes ces questions manquent de profondeur et de force. Il nous suffit de savoir qu’elle fut sollicitée, et qu’elle vint. »
William T. Vollmann, La Famille royale




Prologue
Une aventure, cérébrale ou non, n’est jamais meilleure que lorsqu’elle débute à Londres, devant la façade rouge et les fenêtres à carreaux du 221B Baker Street. Le brouillard y est jaune. Tout autour des automobiles vrombissent. Nous sommes au XXIe siècle. Le vacarme s’étouffe une fois la porte du 221B refermée sur nos pas. Là, de la force de notre organe de pensée qui bouillonne, NOUS RESSUSCITONS SHERLOCK HOLMES. Un nuage brunâtre zone à l’étage. Nous montons. Un cadavre de vieillard nous indique où nous asseoir ; c’est le grand détective et il souffre de son réveil forcé ; il a cent cinquante-deux ans.
Sans attendre, nous en venons au fait : qu’a-t-il à nous apprendre sur un certain Dr Franz Blažek ? Connaît-il une mystérieuse Pornarina ? Sherlock tousse ; son haleine est farcie des odeurs du cimetière de Minstead. Il désigne des répertoires biographiques alignés sur une étagère. Nous nous levons et, au-dessus d’un bureau où traînent pipes, fioles et journaux, saisissons l’imposant volume, le premier d’une collection en dénombrant vingt et un. Nous ouvrons le répertoire et consultons sa section B. Une longue entrée est dévolue au Dr Franz Blažek. Nous lisons.
 
Blažek, Franz, docteur. Spécialiste de la monstruosité humaine. Né le 16 avril 1910. Fils d’une des sœurs siamoises (sœurs pygopages) Rosa et Josepha. Homme intelligent à tendance criminelle. Collectionneur trouble. Auteur notamment du Dictionnaire illustré des déviances sexuelles. Pratique la médecine à Londres dès 1932-1933. Quitte l’Angleterre pour la France en 1976 à la suite du scandale du « double fœtus d’Elsa ». Aujourd’hui, reclus dans sa demeure, un vieux château fort français, aux environs de Tiffauges et de Machecoul.
— Cf. l’article « The Bohemian Twins » de l’Anglo-American Cyclopædia :
C’est un fait scientifiquement établi que les monstres doubles possèdent des tempéraments opposés. Chez Rosa et Josepha, la première était pétillante et volubile ; la seconde, calme et réservée. Leurs goûts alimentaires différaient. Et si elles partageaient certaines sensations, l’une pouvait dormir tandis que l’autre lisait ; de la même manière, l’une pouvait boire quand l’autre urinait. Plus particulièrement, Rosa portait un intérêt d’ordre physique au sexe opposé. Elle appréciait et recherchait les relations sexuelles — Josepha désapprouvait, fortement, et ce bien qu’elle partageât les mêmes sensations génitales que sa sœur. Sur ce sujet, il est intéressant de noter qu’elles possédaient deux vagins pour un seul orifice vaginal.
En 1909, stupeur, Rosa tomba enceinte. Elle reconnut publiquement avoir eu un rapport sexuel, « un et seulement un », le 20 juillet de cette même année, mais ne révéla pas le nom de son partenaire. La rumeur désigna l’agent des siamoises, car il leur versait chaque année 95 000 marks.
En avril 1910, Rosa et Josepha entrèrent à la clinique chirurgicale de Kukula (Prague) en se plaignant de douleurs à l’appendice. Mais leur récent gonflement abdominal ainsi que l’absence prolongée de leurs menstruations ne laissaient aucun doute sur la nature du mal dont elles souffraient. Le 16 avril, après moins de trois heures de travail, les deux sœurs expulsèrent un bébé mâle de belles proportions. Les détails de cet accouchement sans précédent dans l’histoire médicale restèrent secrets. Le médecin en chef, un certain Dr Stanislav Tobiako, arriva après l’expulsion ; aucun médecin n’assista donc à l’événement ; et d’ailleurs aucun ne pensait à l’époque que des sœurs siamoises pussent donner la vie à un être sain, sans tare, sans monstruosité.
Devant la rareté des informations et l’absence de rapport médical officiel, les imaginations s’enflammèrent. Ainsi, dans les pages des journaux européens, Rosa devint-elle une prostituée et Josepha la victime de l’Immoralité et du Vice. Un journal viennois écrivit que Rosa droguait sa sœur avant tout rapport sexuel. Paul Lack composa « Le cas de Rosa Josepha », chanson railleuse et vulgaire. Onze années après, Robert Desnos griffonna l’énigmatique « Du double con des sœurs Blažek, Jack n’aurait pu être blasé ».
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Rosa et Josepha avec Franz


L’enfant fut prénommé Franz, en référence au soldat Franz Dvořak, son père, qui apparut soudain et que Rosa épousa d’ailleurs après une longue bataille juridique — ce qui n’empêcha pas Franz Dvořak d’être condamné à payer une amende pour bigamie. Il décéda en 1917. Rosa se fit appeler Mme Dvořak jusqu’à la fin de sa vie.
En grandissant, le jeune Franz intégra le spectacle ambulant de ses mères, les « Bohemian Twins », notamment aux États-Unis, où la petite famille s’installa dans les quartiers réservés aux immigrants tchèques de Chicago. Moins d’un an après leur arrivée, Rosa contracta le virus de la grippe ; puis, trois semaines plus tard, Josepha se plaignit d’atroces maux d’estomac. De leur existence, les deux sœurs ne furent jamais malades en même temps, ni frappées des mêmes maladies. Les médecins qui examinèrent Josepha ne parvinrent pas à s’accorder sur un diagnostic. Le 25 mars 1922, elle fut admise au Chicago’s West End Hospital ; elle y sombra dans le coma.
Ce fut le commencement d’un débat animé : fallait-il séparer les sœurs pour sauver Rosa ?
Jusqu’alors inconnu du public, le frère des siamoises, Efim Blažek, se rendit à leur chevet. Sa soudaine apparition laissa penser qu’il s’intéressait à la fortune — estimée à plus de 300 000 dollars — de ses monstrueuses sœurs. Quand Rosa sombra à son tour dans le coma, il prit la parole et interdit toute séparation. Les journaux américains l’accusèrent de refuser de payer l’opération qui pourrait sauver Rosa. Plus tard, une radiographie post mortem révélera que les colonnes vertébrales des sœurs siamoises étaient fusionnées en trop de points pour être séparées.
Le 30 mars 1922, après cinq jours d’hospitalisation, Josepha décéda ; puis, douze minutes plus tard, Rosa.
Qui, du frère Efim ou du fils Franz, devait hériter de la fortune ? Considéré depuis sa naissance comme le fils des deux femmes, Franz était l’héritier ; pour ne pas tout perdre, Efim ordonna l’autopsie de ses sœurs, afin de déterminer laquelle était la mère biologique de l’enfant.
Le 2 avril 1922, trois jours après la mort des « Bohemian Twins », un examen post mortem fit état d’une séparation utérine — preuve que Rosa seule fut la mère de Franz. Ce dernier n’étant plus « le fils de deux mères », Efim espéra accaparer une plus grande part de l’héritage. Ultime retournement, après la mise en terre de Rosa et de Josepha au Chicago’s Bohemian National Cemetery, Efim fut frappé d’apprendre que la fortune supposée de ses sœurs ne s’élevait qu’à 400 dollars. Une rumeur affirme cependant qu’Efim aurait été dupé : un certain R. Addams — magistrat italien immigré à Chicago et ami tardif des sœurs Blažek — aurait détourné la fortune des sœurs siamoises et l’aurait en partie reversée à leur fils, Franz Blažek.
Quoi qu’il en soit, après la disparition du monstre double, on ignore tout à fait ce que sont devenus Efim et Franz.

Nous refermons le répertoire biographique. À travers l’épaisseur brune de l’air, les yeux du détective luisent de l’éclat jaune du formol. Son allure grave nous avertit de ne pas sous-estimer le Dr Franz Blažek. Nous saisissons un nouveau volume et consultons sa section P, passant en revue la colonne : Poe, Pollock, Pope, Porlock, Porter, Potter… Aucune trace de Pornarina. C’est une grande déception. Nous décidons de partir. À peine remercions-nous Sherlock que le 221B s’évapore dans une odeur de décomposition.



I
Fell
« Ce déploiement d’atrocités devait forcément attirer un connaisseur des pires aspects de l’humanité. Mais l’essence même de l’abjection, la véritable assa-fœtida de l’esprit humain, n’était pas à trouver dans la “vierge de fer” ou dans la lame la plus affûtée. Non, l’Horreur Élémentaire était présente sur les visages congestionnés du public. »
Thomas Harris, Hannibal

« Il m’était démontré que je ne pourrais sortir que sur le cadavre de cet enragé. »
Léon Bloy, Histoires désobligeantes
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Antonie ignorait son jour de naissance comme son âge. (Elle avait vingt-quatre ans.) Il lui arrivait de se sentir exclue de la race humaine ; son corps disposait d’une souplesse merveilleuse ; elle savait le tordre comme on tord la jambe plastique d’une poupée, l’enrouler comme on enroule le tentacule d’un céphalopode échoué sur la grève. Ses traits étaient slaves. Elle avait un visage maigre : peu de menton, des joues creuses, un nez de lézard, des cheveux coupés court. Elle mesurait plus que la moyenne de son sexe et, nue, présentait l’aspect décharné des cadavres étendus dans les morgues ukrainiennes. Sa mère s’appelait Misère, rien d’autre. Son père, qu’elle appelait maître, était un vieillard avec qui elle vivait : le Dr Franz Blažek. Elle avait grandi dans les ghettos de Kiev, sa ville natale, d’où le docteur l’avait sortie dix ans plus tôt, interloqué par un article du Medical Freaks News. C’était en 1996.
DÉCOUVERTE D’UNE AUTHENTIQUE DÉSARTICULÉE
Une orpheline d’environ douze ou treize ans née avec des aptitudes de contorsionniste a été observée dans un bidonville aux environs de Kiev, Ukraine. Les premiers spécialistes évoquent un cas de « dislocationnisme ». La jeune fille peut disloquer les principales articulations de son corps. Son niveau inné égale celui des plus grands maîtres de la discipline, tel Charles Warren. On assure qu’elle vit sous les ordures, où elle se faufile grâce à son corps qu’elle peut totalement désarticuler. Elle se montre par exemple capable de faire glisser sa tête et ses fémurs de leur cavité cotyloïde. Son numéro favori consiste à passer à travers un conduit en béton pas plus large que la circonférence de son crâne.

Voilà qui fit connaître l’enfant dans le monde de la tératologie, puis le Dr Blažek fit venir l’orpheline en France, où il l’étudia, l’adopta et la rebaptisa Antonie. Enfin il le possédait, son monstre, et il le formerait selon ses goûts et ses besoins.
La terreur gagna la jeune fille. Un vieillard dont elle ne comprenait pas la langue la soustrayait à la misère pour l’enfermer dans une irréelle demeure : un château fort édifié sous Charles le Fou, à une époque de loups, de guerres et de satanisme. Massive, fermée, constellée de corbeaux et étouffée de nuages mordorés, la bâtisse féodale lui remémora des contes d’ogres, des dévorations. Les créneaux s’égrenaient ; le fond herbeux des douves se craquelait ; les cryptes laissaient fermenter terre, ombre, trésors, cadavres. Au centre de ces murs malsains et malades, seul le tronc séculaire du donjon se dressait sans avoir perdu l’austère force, le sombre flamboiement du Moyen Âge. À l’intérieur, en errance, ne sachant où poser le regard, l’enfant supporta la plus grande frayeur de son existence devant une abomination : le tronc nu d’une femme fusionné avec celui d’un cheval. L’immense créature semblait statufiée. Elle demeurait au centre d’une chambre chargée de trophées de chasse. Au-dessus de la taille, l’abomination avait des seins ronds et une peau lumineuse ; en dessous, le corps musculeux et les jambes d’une jument ; la sueur des proies cascadait en fleuves gelés dans ses poils rêches et poussiéreux ; son visage exprimait l’horreur. L’enfant resta pétrifiée un long moment avant de comprendre que ce centaure naturalisé était un faux, soit l’artificiel amalgame entre un demi-cadavre humain et une demi-carcasse équine.
Dix ans plus tard, les monstres du château fort Blažek ne terrorisaient plus Antonie ; elle avait trouvé une famille.
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Quelque part dans une campagne française, octobre 2006.
Le vent se fendait sur les piques sans fanion des tourelles du château fort. Dans les hauteurs du donjon, l’éminent Dr Franz Blažek était à son étude. Il lisait les travaux d’un certain Fell, confrère qui logeait à Florence et que Franz faisait surveiller par un correspondant secret. Reçus par courrier ce matin, les documents volés consistaient en quatre feuilles tapées à l’ordinateur.
Introduction
Les tueurs en série de sexe féminin sont impopulaires. Tout juste le commun se remémore-t-il les exploits d’Aileen Carol Wuornos, prostituée états-unienne née le 29 février 1956 et tuée par injection létale le 9 octobre 2002 à la prison d’État de Floride, à Starke, dans le comté de Bradford, coupable, entre novembre 1989 et novembre 1990, de l’assassinat par balle d’au moins sept clients masculins. Wuornos est la plus célèbre des tueuses. Et pourtant ô combien Pornarina — la-prostituée-à-tête-de-cheval — lui est supérieure ! Pornarina a tué entre cinquante et soixante hommes de septembre 1987 à aujourd’hui, sans jamais se servir d’une arme autre que sa mâchoire aux dents monstrueuses. L’émasculation est son modus operandi.
D’un point de vue statistique, chacun sait que les tueurs en série tuent majoritairement des prostituées (selon le pays, elles représentent entre 7 et 41 % des victimes). L’inverse est vrai : les tueuses en série tuent majoritairement des clients, pour la simple raison que beaucoup d’entre elles (entre 9 et 35 %) vivent de la prostitution. Nous en concluons que la découverte mutuelle des sexes, l’étalage devant autrui, sous la contrainte ou non, du vagin et du pénis, rend vulnérable — comme le confirme Stuart Brody, professeur de psychologie dans une université de Paisley, Royaume-Uni : « Les prostituées se trouvent souvent dans une position où elles peuvent humilier des hommes là où ils sont le plus vulnérables psychologiquement, la sexualité. »

Ainsi Pornarina était une prostituée au statut légendaire, presque un mythe, et un monstre certainement, fameuse pour ses meurtres par émasculation. Celle qu’on avait baptisée la-prostituée-à-tête-de-cheval ensanglantait secrètement l’Europe depuis des décennies : nombre de cerveaux à travers tout le continent la traquaient. En premier lieu le Dr Blažek. Pornarina était son obsession. Il lui réservait un emplacement dans ses caveaux, une estrade entre deux alcôves, aux côtés d’une collection de quatre-vingt-sept mains momifiées de criminelles russes et du cadavre d’une sorcière pendue en 1854 et dont le corps, naturalisé à la française (c’est-à-dire la corde au cou), pendait, nu et noir, comme au jour de son exécution ; encore que l’emplacement n’avait rien de définitif, étant entendu qu’à plus de quatre-vingt-dix ans, se méfiant des marches et de l’humidité, le Dr Blažek n’admirait plus si souvent les trésors entassés dans ses cryptes et ses greniers. Sa soif d’immoralité des corps — quête de sa vie — lui avait fait amasser une immense collection, commencée dans les années 1930, alors qu’il découvrait fiévreusement la faune des asiles, hospices et ghettos de Londres.
Le Dr Blažek ferma ses yeux fatigués par la lecture. La banalité de l’introduction de Fell l’exaspérait. Il se rejeta en arrière sur son siège. Une odeur tenace de cuir humain persistait. Il entendait le vent siffler dans les coursives. Un calme mortuaire régnait sur le château fort. S’abandonnant, il se fantasma dans un corps plus jeune : il court parmi les champs d’herbe qui entourent Florence ; excitation ; Pornarina hennit ; sa carcasse noire ou jaune, inquiétante ou magnifique, fait de grandes ruades ; elle danse ; monstrueuse ; Franz arme son fusil, s’apprête à tirer…
Il rouvrit les yeux sur la photographie de la tombe de ses mères. Des dizaines d’autres cadres ornaient les murs de l’étude, pour la plupart des portraits de monstres (les frères dérodymes Tocci, le squelette vivant Rosa Lee Plemons, l’artificielle Ève Vallois) et de patients atteints d’atroces maladies (lupus, purpura, blastomycose, grossesse ectopique), pourtant seule la photographie de la sépulture maternelle lui faisait détourner le regard… Ce qu’il fit avant d’appuyer d’un geste sec sur un interrupteur.
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Une sonnerie retentit dans la salle des arts martiaux. Antonie y battait un sac de frappe au cuir rêche et taché de sang ancien. L’attirail, un cheval mort, pendait sur une corde qui grinçait. La jeune femme gravitait tout autour, dans le dénuement de la pièce, et frappait, frappait, frappait.
Antonie quitta la salle des arts martiaux pour un couloir percé de meurtrières. Elle s’arrêta et contracta ses muscles ; en passant une main sur ses abdominaux de contorsionniste, on pouvait sentir l’aorte. En apparence, sa masse avait diminué de moitié. Elle se glissa dans une meurtrière et parvint sur un toit en ardoise. Le ciel était gris ; la nuit tombait. Tourelles et courtines s’amalgamaient à la masse du château fort. Elle grimpa jusqu’à un repaire de corbeaux ; en contrebas, derrière les toits du village, des moissonneuses-batteuses rentraient des champs tous phares allumés. Antonie imaginait souvent la vie de l’autre côté des remparts, où devaient se dresser des maisons sans humanoïdes empaillés et, plus loin encore, des villes grouillantes de jeunes qui étudiaient d’autres domaines que le crime ou la mort.
Au rez-de-chaussée, sous de basses voûtes de pierre, la salle des bains présentait une succession d’étuves remplies d’une eau de crypte trouble et froide. Antonie se déshabilla. Un iule détala. La jeune femme plongea dans la plus grande étuve ; la sueur de l’entraînement acidifia l’eau glacée ; le froid la saisit jusqu’à l’engourdir, comme il le faisait depuis toujours, ici comme à Kiev.
Une serviette sur les épaules, elle courut jusqu’à sa chambre et se campa devant un chauffage aussi imposant qu’un orgue d’église. Ses appartements comptaient deux pièces dont les plafonds en voûte culminaient à plusieurs mètres. De grandes fenêtres à vitrail donnaient sur une cour intérieure et des arbres encastrés dans la pierre. Des draps se mêlaient en désordre sur un lit surélevé. Des dessins étaient cloués sur les murs : des samouraïs s’entre-piquant, des vampires suçant des veaux, des cités d’ordures parcourues d’âmes squelettiques, des monticules de corps enneigés fondant au soleil, des immeubles en ruine infestés de lézards colorés, des têtes de femmes aux yeux réduits à des points, aux longs cheveux fins et à l’expression de tendresse. Tous dataient de la période 1998-2000 ; le docteur avait insisté pour qu’Antonie dessine.
Une fois séchée et habillée, la jeune femme s’élança à travers le château fort. Elle parcourut la salle préhistorique décorée de crânes de cerfs et d’os de smilodons, traversa plusieurs pièces, gravit et descendit des escaliers dans la pénombre, croisa le majordome Carel qui passait cadavériquement l’aspirateur (l’énorme appareil ne pouvait être soulevé que par lui) et s’enfonça dans le donjon.
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« Pas la peine de courir », toussa le Dr Blažek quand Antonie passa la porte de l’étude. Il se frotta le visage. « Mes yeux pleureront bientôt des larmes de sang. Aide-moi à lire la suite du manuscrit de Fell. »
Antonie s’installa dans un fauteuil capitonné face au bureau.
Le docteur se félicitait de ce qu’elle était devenue ; insidieusement, il en avait fait un espion et — il l’espérait — un assassin. Il désigna ce qu’elle devait lire.
Étymologie du nom de Pornarina
« Porc ou Porno. Porcnarina. Pornorina. Porcno. Porcnorina. […] Narine (orifices des bêtes humaines et des cochons) avec un a comme en latin les choses de sexe féminin. » Voilà toute l’étude étymologique que nous livre Le Jaune dans Jaune vif — mais nous savons combien l’esprit de Le Jaune a sombré dans les fosses mentales de la folie le jour où Pornarina lui a arraché à la racine et en les engloutissant le sexe et les testicules.
Si l’orthographe correcte est bien Pornarina, l’origine du mot reste un mystère. Notons :
1. Le nom Pornarina se retrouve sous une forme presque identique dans le titre d’une toile mystérieuse, Le Portrait d’une jeune femme (La Fornarina)1, exécutée par l’artiste italien Raphaël en 1518-1519. Sur fond de lierre noir, le tableau révèle une jeune femme dénudée, au regard biaisé et habité de concupiscence : la Fornarina. Célèbre artiste de la Renaissance, Raphaël a durant toute sa carrière peint nombre de Vierges, Madones, jardinières ou servantes. Il exalte et fantasme un féminin chaste et vertueux. Figure d’exception dans l’œuvre du peintre, loin d’être portraiturée de manière virginale et sacralisée, la Fornarina est ouverte, physique, sensuelle. Première représentation de la nudité du buste féminin, Le Portrait d’une jeune femme choqua son époque. Aussi, outre une ressemblance phonique, que partagent Pornarina et Fornarina ? Un goût pour la luxure. Quels autres liens unissent ces deux succubes ? Nous l’ignorons. Et comment, à cinq siècles d’intervalle, le modèle d’un tableau et une tueuse en série se trouveraient liés autrement que par une coïncidence ? Faudrait-il croire, naïvement, que Pornarina soit une fusion de « Fornarina » et de « porno », du grec porné, « prostituée » ? Quoi qu’il en soit, pour avoir contemplé le tableau et le monstre, nous ne trouvons aucune ressemblance entre la jeune femme du portrait de Raphaël et notre prostituée-à-tête-de-cheval.
2. Le nom Pornarina évoque l’actrice italo-américaine Arletta Corpsarina. De 1916 à 1930, cette dernière tourne une série de courts métrages crypto-pornographiques. Dans le plus célèbre d’entre eux, Faunus Foutre, Corpsarina copule avec un Faune. Elle s’y fait mordre le sein par la créature mythologique, si bien qu’on ignore encore si l’épais liquide coulant jusqu’au nombril de l’actrice est du vin échappé des lèvres du satyre ou du sang. Là encore, quel lien unit les deux femmes ? Peut-être des origines italiennes, car Pornarina a racolé dans le nord de l’Italie quelque temps sans y avoir fait de victime. Quoi qu’il en soit, pour avoir visionné Faunus Foutre et photographié mille fois le corps de Pornarina, nous ne discernons aucune ressemblance entre Arletta Corpsarina et notre tueuse en série.
3. Le nom Pornarina apparaît enfin à plusieurs reprises dans l’étrange livre Being de Melmoth, par exemple à la page 339 : « J’ai vu Will et Pornarina2. » Melmoth est un des pseudonymes du romancier et chanteur français Daniel Théron. Que fait Pornarina dans ce livre écrit par un auteur trouble en 1969 ? Nous l’ignorons tout à fait. Cela touche à l’invraisemblable. Quoique l’œuvre de Melmoth, pour obscure qu’elle puisse paraître et, encore une fois, pour qui a vu Pornarina, ne soit pas sans rejeter à la surface de notre conscience l’image du cadavre de notre engloutisseuse vénérienne.

« C’est la fin du chapitre », dit Antonie. Le Dr Blažek fronça les sourcils. « Es-tu sûre ? » Elle l’était et demanda s’il fallait lire le suivant. Non. Le docteur ruminait. Pour avoir contemplé le tableau et le monstre… pour avoir photographié mille fois le corps… Fell donnait l’illusion d’avoir capturé la-prostituée-à-tête-de-cheval, ce dont Franz doutait, car si c’était le cas son correspondant l’en aurait averti. Et s’il était certain que Fell demeurait à Florence, on ignorait où se cachait Pornarina. Avant de la congédier, le docteur demanda à Antonie de passer O Euchari ; la jeune femme chercha le disque d’Hildegard von Bingen dans le coffre de la chaîne ; quand elle s’éclipsa, le chant liturgique résonnait magnifiquement, comme au XIIe siècle au cœur d’un monastère bénédictin.
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Une semaine plus tard.
Le vent d’octobre battait fort. Il avait plu ces trois derniers jours. Les champs alentour marécageaient. Une tourelle s’était effondrée dans la nuit. « La plupart des tours ne servent plus qu’aux rats », disait en briquant les fourneaux Martha — vieille cuisinière écossaise que le Dr Franz Blažek avait ramenée d’Angleterre — à Carel qui mangeait son quartier de viande du matin, pendant qu’Antonie, dans les hauteurs du donjon, apportait au maître le courrier du jour, servi sur un plateau avec une tasse de thé noir. La main impatiente du docteur fourragea dans la liasse d’enveloppes. Aucune en provenance d’Italie. Depuis sept jours qu’il restait sans nouvelles du correspondant secret, Franz s’impatientait. Fell avait-il enfin ou non capturé la-prostituée-à-tête-de-cheval ? « Mon enfant, je crains que mon contact à Florence se soit attiré des ennuis, qu’il soit tombé sur Fell ou, pire encore, sur Pornarina. » Il souffla. « Nous n’aurons pas la suite des travaux de Fell… et malheureusement mon état m’interdit de me rendre à Florence sur la piste de… » Il souffla comme on souffle pour, avec l’air des poumons, expulser idées noires, fantasmes et frustrations. « Tu vas te rendre à Florence pour mon compte, j’en ai peur. » Il se leva. La tasse de thé, qu’il n’avait pas touchée, fumait sur le bureau. Antonie vit le maître disparaître dans la bibliothèque attenante consacrée à la pornarinologie. « Et votre correspondant ? demanda-t-elle.
— Je te l’ai dit, il ne m’écrit plus, répondit-il dans un froissement de papiers.
— Je dois comprendre que vous m’envoyez à Florence espionner Fell ?
— Je t’envoie à Florence t’assurer que Fell n’a pas capturé Pornarina ; et je t’envoie la capturer toi-même si l’occasion se présente. » Il revint s’asseoir, l’air réjoui.
Soudain la tête d’Antonie bascula : l’arrière de son crâne buta contre son dos, entre ses omoplates, bombant son cou comme une gorge de poupée gonflable.
« Arrête ton spectacle et va plutôt chercher ces livres et cette carte de Florence », intima le docteur. Ils consacrèrent le reste du jour et une partie de la nuit à la préparation de la mission florentine. Ensuite Antonie dormit sans rêve ; peu et mal. Alors que l’aurore montait derrière les vitraux, elle se leva — Pornarina fut sa première pensée —, s’étira fantastiquement, puis traversa un petit couloir et sa succession de rideaux pour rejoindre la seconde pièce de la chambre, dévolue à l’exercice des arts martiaux. Un fatras s’étalait le long des parois :
Armures de samouraïs. Bibliothèques de livres sur l’art de la manipulation, du combat à mains nues, de la guerre et de l’assassinat, sur les techniques shinobi, l’espionnage et le poison, l’emprisonnement et la torture. Caisse marquée 9906753. Ours en peluche. Classeurs, bougies rouges. Armes blanches suspendues au mur. Reproduction d’un dessin de Rops. Fauteuils recouverts de draps lourds de poussière. Bronze grandeur nature d’un fauve traversé par la pique d’un guerrier musulman. Globe terrestre brisé. Cassettes vidéo de Freaks, Dracula, Batman — le Défi, Le Silence des agneaux. Psyché fendue. Autruche empaillée décapitée. Cadres vides. Squelette de sapin. Monticules de draps, d’oreillers, de traversins tachés. Coffres et malles. Télévision cathodique et magnétoscope. Rouleaux de tapisseries féodales. Chaînes et boulets. Galion miniature. Grille de prison. Etc.
Antonie choisit un livre et, revenant au centre de la pièce, s’assit dans une pose méditative impropre au corps humain. Rituel de lecture. Elle leva des globes oculaires révulsés au plafond — ses yeux devinrent blancs — et reporta son attention sur le livre. Il s’agissait de l’ouvrage censuré de René Sanson, Bourreaux et mises à mort, un titre rarissime chiné par le maître, qui depuis toujours élaborait avec soin la « bibliothèque technique » de sa protégée. Antonie se plongea dans le texte qui, pour avoir été lu cent fois, lui était comme une seconde âme, un réconfort.
III. LA DÉCAPITATION SANS HACHE ET NON MÉCANIQUE
Nous avons vu les avantages de la décapitation traditionnelle, c’est-à-dire à la hache, telle que l’ont pratiquée les premiers bourreaux de Bordeaux et de Paris. Nous incombe maintenant l’ingrate tâche d’évoquer l’exécution sans hache et non mécanique, c’est-à-dire à l’épée. Lorsqu’on sait déjà qu’il est déconseillé d’enchaîner les décapitations traditionnelles pour ne pas, à cause de la fatigue, perdre en force, il va sans dire que la décapitation à l’épée ne doit jamais être réalisée en série. Cela tient à l’impossibilité, pour l’exécuteur, de compter sur l’accélération consécutive à la tombe de hache. Dès lors, dans le cas d’une lame droite — légère, lourde ou à double tranchant —, le bourreau ne peut compter que sur la force de ses bras. C’est pourquoi, exceptionnellement, nous conseillons aux exécuteurs les moins massifs l’utilisation des armes barbares : à savoir les épées exotiques à lame courbe, telles que le sabre des Turcs. Concernant le sabre des samouraïs — le katana —, dont le poids est faible, la pratique a révélé qu’il ne se montrait efficace qu’entre les mains des guerriers japonais, sans doute parce que les années de pratique et l’incroyable foi et détermination qui animent les samouraïs ont fait de leur arme un prolongement de leur corps.

Antonie frissonna d’excitation. René Sanson possédait ceci d’admirable que sa xénophobie ne l’empêchait pas d’encenser la culture guerrière japonaise — samouraï et ninjutsu — tout au long de Bourreaux et mises à mort. Et la jeune femme avait depuis longtemps, sous l’influence du Dr Franz Blažek, pris cette culture comme référence. Bien sûr, à proprement parler, elle n’était pas une kunoichi (femme ninja), elle maîtrisait certes différents arts martiaux, excellait dans l’art du camouflage, de la diversion, de l’empoisonnement, mais n’avait suivi l’enseignement d’aucun shinobi maître en ninjutsu. La formation d’espionne-guerrière de l’enfant avait été assurée par les connaissances théoriques du docteur, ses nombreux livres et des entraînements qui, dans leur forme la plus extrême, consistaient en des meurtres d’animaux domestiques lors d’escapades dans les fermes environnantes. Antonie savait se défendre, espionner, attaquer, survivre, disparaître et sûrement tuer. En un sens c’était une kunoichi, se félicitait Franz ; et voilà qu’il armait son bras et l’envoyait à Florence ; elle n’était pas la plus vilaine pièce humaine de sa collection.



1. Ritratto di giovane donna (La Fornarina), peinture à l’huile sur bois (850 × 600 mm), Palazzo Barberini, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Rome, Italie. [Note de Fell.]

2. Melmoth, Being, 1969 (Christian Bourgois, p. 339-340). [Note de Fell.]
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Depuis des décennies, Pornarina ensanglante secrètement l’Europe. Les rares à connaître son existence — les pornarinologues — l’ont surnommée la-prostituée-à-tête-de-cheval. Elle serait coupable de dizaines d’homicides.
À plus de quatre-vingt-dix ans, le Dr Blažek est un tératologue renommé. Il vit dans un château fort avec sa fille adoptive : Antonie, vingt-quatre ans. La jeune contorsionniste assiste le docteur dans sa traque obsessionnelle de Pornarina, mais s’éloigne bientôt de son père adoptif, rebutée par l’esprit communément pervers des pornarinologues.
Trouvera-t-elle son salut dans la mystérieuse figure de la-prostituée-à-tête-de-cheval ?
 
Incroyable voyage au cœur d’une famille Addams européenne, comédie macabre qui ressuscite la grande tradition française du théâtre de Grand-Guignol, Pornarina séduit par son audace littéraire, sa constante inventivité, et explore, sur fond de guerre des sexes, le thème de la mythification des tueurs en série.
 
 
Né en 1987, Raphaël Eymery s’intéresse à la déviance. Ses nouvelles ont paru chez Dreampress.com et La Musardine. Pornarina est son premier roman.
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