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NOTE DE L’ÉDITEUR

Dans cet ouvrage, Christopher Tolkien rassemble un certain 
nombre d’écrits de son père s’échelonnant sur plusieurs décennies, 
qu’en sa qualité d’exécuteur littéraire il a fait connaître au public au 
cours d’une longue et fructueuse période d’activité éditoriale.

Ces parutions ont, au fi l des années, fait l’objet d’une publication 
en français à laquelle ont contribué diff érents traducteurs. Dans l’in-
térêt de ce livre, qui à travers le fi l conducteur d’une histoire se trouve 
être le témoin de l’évolution créatrice et stylistique de toute une vie 
d’écrivain, il a paru souhaitable d’uniformiser, au moyen d’ajuste-
ments ponctuels, certains aspects des traductions existantes.

La traduction du Conte de Tinúviel et des autres passages tirés du 
Livre des Contes Perdus I et II (1995, 1998) a été réalisée par Adam 
Tolkien.

Le Lai de Leithian apparaît dans la traduction d’Elen Riot. Le 
poème entier a été publié dans Les Lais du Beleriand (2006) dans une 
édition bilingue.

Les extraits de la Quenta Noldorinwa et de la Quenta Silmarillion 
ont été traduits par Daniel Lauzon dans La Formation de la Terre du 
Milieu (2007) et La Route Perdue (2008), respectivement.

Les citations tirées des Lettres (2005) et des Enfants de Húrin (2008) 
sont par ailleurs reproduites dans les traductions de Vincent Ferré et 
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Delphine Martin ; et celles du Seigneur des Anneaux dans la traduc-
tion de Daniel Lauzon (2014-2016).

Les quelques extraits du Silmarillion qui fi gurent dans ces pages 
ont été nouvellement traduits par Daniel Lauzon, qui assure égale-
ment la traduction du commentaire.

Enfi n, le lecteur trouvera en fi n de volume une liste des illustrations 
en couleurs qui agrémenteront sa lecture tout au long de ce livre.
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PRÉFACE

Après la publication du Silmarillion en 1977, j’ai passé plusieurs 
années à étudier les premiers développements de l’œuvre, tout en 
préparant un livre intitulé L’Histoire du Silmarillion. Cette étude 
devait constituer, sous une forme quelque peu abrégée, les premiers 
volumes de L’Histoire de la Terre du Milieu parus par la suite.

En 1981, j’ai longuement écrit à Rayner Unwin, directeur de la 
maison Allen and Unwin, pour lui rendre compte de ce que j’avais 
fait et continuais de faire. À cette époque, comme je l’en informais, 
le livre faisait 1 968 pages et quarante centimètres de haut : il n’était 
de toute évidence pas destiné à l’édition. « Quand vous verrez ce livre 
– écrivais- je –, si jamais vous le voyez, vous comprendrez immédiate-
ment pourquoi je vous disais qu’il n’est aucunement envisageable de 
le publier. Les discussions textuelles ou autres sont bien trop détail-
lées et pointilleuses ; et sa longueur déjà rédhibitoire est appelée à le 
devenir encore plus, avec le temps. Je l’ai écrit en partie pour satis-
faire à un désir personnel de bien faire les choses, et parce que je 
voulais découvrir comment toute la conception a réellement évolué 
depuis les premières origines. […]

« S’il y a un avenir pour de pareilles recherches, je veux m’assurer 
autant que faire se peut que d’éventuelles études sur l’“histoire litté-
raire” de JRRT[olkien] ne soient pas vouées au non- sens faute d’avoir 
correctement retracé sa véritable évolution. Le fouillis et la diffi  culté 
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intrinsèque d’un grand nombre de manuscrits (les multiples couches 
de révision présentes sur une même page, les indices capitaux retrou-
vés sur des fragments éparpillés dans l’archive, les textes composés 
au verso d’œuvres diff érentes, le désordre et la dispersion des manus-
crits, l’illisibilité totale ou quasi- totale par endroits) défi ent toute 
hyperbole. […]

« En théorie, je pourrais produire un grand nombre de livres à 
partir de L’Histoire ; je vois beaucoup de possibilités ou de combi-
naisons de possibilités. Je pourrais, par exemple, faire “Beren” en ras-
semblant le Conte Perdu1 d’origine, Le Lai de Leithian et un essai 
sur le développement de la légende. Ma préférence, si les auspices 
devenaient aussi favorables, irait probablement au traitement d’une 
seule légende en tant qu’entité évolutive, plutôt qu’à un ouvrage qui 
donnerait tous les Contes Perdus d’une seule venue ; mais l’exposi-
tion en détail soulèverait en pareil cas de grandes diffi  cultés, vu la 
nécessité constante d’expliquer ce qui se passe ailleurs, dans d’autres 
écrits encore inédits. »

Je lui disais que je prendrais plaisir à écrire un livre appelé « Beren » 
suivant cette formule ; mais « le problème résid[ait] dans son organi-
sation, afi n que le tout reste compréhensible sans que le commentaire 
devienne trop envahissant ».

À l’époque où j’écrivais ces lignes, je pensais réellement ce que je 
disais : toute publication me semblait inenvisageable, sinon dans la 
perspective de choisir une seule légende à traiter « en tant qu’entité 
évolutive ». C’est précisément ce que j’ai fait ici – sans me référer 
à ce que j’écrivais trente- cinq ans plus tôt dans ma lettre à Rayner 
Unwin : j’en avais complètement oublié l’existence, et c’est par pur 
hasard qu’elle m’est tombée entre les mains, alors que ce livre était 
pratiquement achevé.

Il y a cependant une profonde diff érence entre ce livre- ci et mon 
idée de départ, et cette diff érence a trait au contexte. Aujourd’hui, 
le vaste fonds de manuscrits ayant trait au Premier Âge, aux Jours 
Anciens, a pour une large part été publié dans des éditions précises et 
détaillées – principalement dans les volumes de L’Histoire de la Terre 
du Milieu. L’idée que j’avais hasardée auprès de Rayner Unwin, celle 
d’un éventuel ouvrage consacré à l’évolution du récit de « Beren », 
aurait mis au jour de nombreux écrits encore inconnus et inédits 

1. « Les Contes Perdus » est le nom donné par mon père aux toutes premières versions 
des légendes du Silmarillion.
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à l’époque. Mais le présent livre ne propose pas une seule page de 
contenu original ou inédit. Alors quelle utilité, aujourd’hui, pour un 
livre comme celui- ci ?

Je vais tenter d’off rir une réponse (inévitablement complexe), voire 
plusieurs réponses. En premier lieu, un aspect important des précé-
dentes éditions consistait à présenter les textes de manière à refl éter 
le mode de composition en apparence assez singulier de mon père 
(souvent imposé, en fait, par des contraintes extérieures), et donc à 
révéler les stades successifs du développement d’un récit, et à justifi er 
mon interprétation des éléments manuscrits.

Par ailleurs, le Premier Âge dans le contexte de L’Histoire de la Terre 
du Milieu était conçu comme une histoire, et ce, de deux manières. 
Il s’agissait, bien sûr, d’une histoire au sens premier – une chronique 
des heurs et malheurs de la Terre du Milieu ; mais c’était aussi une 
histoire des conceptions littéraires ayant évolué au fi l des années : 
en ce sens, le conte de Beren et Lúthien s’étale sur plusieurs décen-
nies et tout autant de livres. Et puisque l’histoire des deux amants 
s’est retrouvée mêlée à la lente évolution du « Silmarillion », dont elle 
devint une composante essentielle, son développement est consigné 
dans des manuscrits successifs traitant principalement de l’histoire 
des Jours Anciens au sens large.

Dégager l’histoire de Beren et Lúthien (en tant que récit isolé et 
clairement défi ni) dans L’Histoire de la Terre du Milieu n’est donc pas 
chose facile.

Dans une lettre de 1951 très souvent citée, mon père affi  rme qu’il 
s’agit de « l’histoire principale du Silmarillion ». Quant à Beren, 
écrit- il, c’est « le mortel hors- la- loi qui réussit (avec l’aide de Lúthien, 
simple jeune fi lle bien qu’elle soit une Elfe de sang royal) là où toutes 
les armées et les guerriers ont échoué : il pénètre dans la forteresse de 
l’Ennemi et arrache un des Silmarilli de la Couronne de Fer. Ainsi 
il gagne la main de Lúthien et le premier mariage entre mortels et 
immortels s’accomplit.

« En tant que telle l’histoire (selon moi belle et puissante) est un 
romance héroïque et féerique accessible même avec une très vague 
connaissance générale du contexte. Mais c’est également un maillon 
essentiel du cycle, qui serait privé de sa pleine valeur s’il ne se trouvait 
pas là. »

En second lieu, ce livre a été conçu dans un double objectif. D’une 
part, j’ai tenté d’isoler l’histoire de Beren et Tinúviel (Lúthien) et de 
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la présenter comme un récit indépendant, dans la mesure où cela 
pouvait se faire (à mon avis) sans introduire de distorsion. D’autre 
part, je me suis attaché à montrer comment ce texte fondateur a évo-
lué avec les années. Dans l’avant- propos du premier volume du Livre 
des Contes Perdus, j’écrivais au sujet des changements intervenus au 
sein des récits :

Dans l’histoire de l’Histoire de la Terre du Milieu, le développement se 
fi t rarement par le rejet – beaucoup plus souvent il se fi t par une transfor-
mation subtile et par étapes, de sorte que le développement des légendes 
(le processus, par exemple, par lequel l’histoire de Nargothrond vint à 
toucher celle de Beren et Lúthien, un contact dont il n’y a même pas un 
soupçon dans les Contes Perdus, bien que les deux éléments soient pré-
sents) peut venir à ressembler au développement des légendes parmi les 
peuples, le produit de maints esprits et de maintes générations.

C’est une caractéristique essentielle de ce livre que les dévelop-
pements de la légende de Beren et Lúthien soient présentés sous 
la plume de mon père ; car la méthode que j’ai retenue consiste à 
extraire des passages de manuscrits beaucoup plus longs, composés 
en vers ou en prose sur de nombreuses années.

Cette façon de faire met également en lumière des passages d’une 
rare vivacité descriptive ou intensité dramatique, passages oblitérés 
par le style sommaire et abrégé si souvent caractéristique de l’écriture 
du Silmarillion. On découvre même des éléments de l’histoire ayant 
complètement disparu des versions ultérieures : ainsi, par exemple, 
du contre- interrogatoire de Beren, Felagund, et leurs compagnons 
déguisés en Orques, aux mains de Th û le Nécromancien (la pre-
mière apparition de Sauron), ou de l’entrée en scène de l’eff royable 
Tevildo, Prince des Chats, dont l’existence littéraire fut aussi brève 
que mémorable.

Je conclurai en citant une autre de mes préfaces, celle des Enfants 
de Húrin (2007) :

Il est indéniable que pour un très grand nombre de lecteurs du Sei-
gneur des Anneaux, les légendes des Jours Anciens […] demeurent totale-
ment inconnues, sinon à travers une réputation qui leur attribue un style 
et un genre étranges et hermétiques.
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Il est tout aussi indéniable que les volumes de L’Histoire de la Terre 
du Milieu qui s’y rapportent peuvent présenter un aspect intimidant. 
Cela tient de la diffi  culté intrinsèque du mode de composition de 
mon père – que L’Histoire s’employait d’ailleurs à démêler, donnant 
peut- être aux contes des Jours Anciens l’allure d’une création infi ni-
ment changeante.

Je crois que mon père aurait pu dire, pour expliquer le rejet de 
tel élément d’un conte : « je me suis rendu compte que ce n’était pas 
comme ça » ; ou « j’ai compris que ce n’était pas le bon nom ». La 
nature changeante ne doit pas être exagérée pour autant : de grandes 
permanences, essentielles au récit, demeurent. Mais j’espérais cer-
tainement illustrer, en documentant dans ce livre la création d’une 
légende ancienne de la Terre du Milieu, transformée et enrichie au fi l 
des années, la quête de l’auteur à la recherche d’une présentation du 
mythe qui soit plus proche de son désir.

Dans ma lettre de 1981 adressée à Rayner Unwin, je faisais remar-
quer que, dans l’éventualité où je me limiterais à une seule légende 
tirée des Contes Perdus, « l’exposition en détail soulèverait en pareil 
cas de grandes diffi  cultés, vu la nécessité constante d’expliquer ce qui 
se passe ailleurs, dans d’autres écrits encore inédits ». Cette prédiction 
s’est avérée exacte pour Beren et Lúthien. Je me devais de trouver une 
solution, car Beren et Lúthien n’ont pas vécu, aimé, puis expiré, avec 
leurs alliés et ennemis, dans un cadre vide, seuls et sans passé. J’ai 
donc retenu la même solution que pour Les Enfants de Húrin. Dans 
la préface de ce livre, j’écrivais :

Les propos de mon père montrent, de manière indiscutable, que s’il 
pouvait parvenir à des récits achevés et aboutis, de l’ampleur désirée, les 
Trois « Grands Contes » des Jours Anciens (Beren et Lúthien, Les Enfants 
de Húrin et La Chute de Gondolin) constitueraient pour lui des œuvres 
suffi  samment autonomes pour ne pas requérir de connaissances particu-
lières de l’important ensemble de légendes connu sous le titre de Silma-
rillion. D’un autre côté […], le conte des Enfants de Húrin fait partie 
intégrante de l’Histoire des Elfes et des Hommes aux Jours Anciens, et 
comporte nécessairement bon nombre de références à des événements et 
des circonstances narrés dans ce plus vaste récit.

J’ai donc donné à cette occasion « une très brève présentation du 
Beleriand et de ses peuples vers la fi n des Jours Anciens », à laquelle 
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j’ai ajouté « une liste des noms apparaissant dans le récit avec quelques 
indications succinctes pour chacun d’eux ». Je reprends ici cette brève 
présentation, adaptée et raccourcie pour les besoins de ce livre, et je 
fournis également la liste de tous les noms qui apparaissent dans les 
textes, ici accompagnés de notes explicatives de nature très variée. Ce 
matériau annexe n’est en aucun cas essentiel, mais se veut une aide à 
la lecture, si le besoin s’en fait sentir.

Une autre diffi  culté qu’il paraît bon de mentionner concerne les 
très nombreux changements de noms. Un respect scrupuleux des 
diverses formes qui se succèdent, dans les textes composés à diff é-
rentes époques, serait contraire à l’objectif de ce livre. Je n’ai donc 
suivi aucune règle à cet égard, me contenant de diff érencier les 
anciennes formes et les nouvelles dans certains cas seulement, pour 
diverses raisons. C’était bien souvent la coutume de mon père de 
retoucher un manuscrit plus tard (parfois beaucoup plus tard) pour 
remplacer un nom, mais pas systématiquement : Elfi n [« elfi que »] par 
Elven, par exemple. En pareils cas, je donne Elven partout, ou Bele-
riand au lieu de l’ancien Broseliand ; mais je conserve parfois les deux 
formes, comme pour Tinwelint/Th ingol et Artanor/Doriath.

L’objectif de ce livre est donc entièrement diff érent de celui des 
volumes de L’Histoire de la Terre du Milieu dont il est issu ; il ne s’agit 
surtout pas d’un complément à L’Histoire. Il consiste à isoler un élé-
ment narratif tiré d’une œuvre immense, extraordinairement riche et 
complexe ; mais ce texte narratif, l’histoire de Beren et Lúthien, était 
lui- même en constante évolution, formant de nouvelles associations 
à mesure qu’il s’intégrait dans une plus vaste trame. Décider quoi 
retenir et quoi exclure de cette Histoire ancienne « au sens large » 
ne peut être qu’une aff aire de choix personnels, souvent discutables : 
pour pareil exercice il ne saurait y avoir de « bonne » méthode. En 
règle générale, cependant, j’ai tranché en faveur d’une plus grande 
clarté et résisté à l’envie d’expliquer, par crainte de nuire à l’objectif 
et au principe premiers de l’ouvrage.

En ma quatre- vingt- treizième année, ce livre est (vraisemblable-
ment) mon dernier dans la longue série d’éditions des écrits de mon 
père, auparavant inédits pour la plus grande part, et sa nature est 
assez curieuse. J’ai choisi ce conte in memoriam parce qu’il avait 
une présence fortement enracinée dans sa vie, et en me rappelant sa 
longue réfl exion sur l’union de Lúthien (qu’il surnommait « la plus 
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grande des Eldar ») et de Beren (l’homme mortel), sur leurs destinées 
et leur seconde existence.

Cette histoire remonte à très loin dans ma vie, car c’est la première 
véritable image que je garde d’un récit m’ayant été raconté – par 
opposition aux simples réminiscences du lieu ou des circonstances 
de la narration. Mon père me l’a raconté, en tout ou en partie, orale-
ment et de mémoire, au début des années 1930.

L’élément de l’histoire qui me revient en imagination, ce sont les 
yeux des loups apparaissant un à un, dans les ténèbres de la forteresse 
de Th û.

Dans une lettre qu’il m’adressait au sujet de ma mère, dans l’année 
qui suivit la mort de celle- ci, et qui s’avéra précéder d’un an la sienne, 
mon père me disait le sentiment de perte qui l’écrasait, et le souhait 
qu’il avait de voir le nom Lúthien inscrit sur la pierre tombale. Il 
revenait dans cette lettre, comme dans celle que je cite à la p. 27, 
sur l’origine du conte de Beren et Lúthien dans une petite clairière 
pleine de fl eurs de ciguë, près de Roos dans le Yorkshire, où ma mère 
dansait ; et il terminait : « Mais l’histoire est allée de travers, et je reste 
seul, et moi, je ne puis plaider devant l’inexorable Mandos. »
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NOTE SUR LES JOURS ANCIENS

Un passage mémorable du Seigneur des Anneaux rend compte de 
l’éloignement temporel de l’époque à laquelle renvoie ce récit. Lors 
du grand conseil tenu à Fendeval, Elrond évoque la Dernière Alliance 
des Elfes et des Hommes ainsi que la défaite de Sauron à la fi n du 
Deuxième Âge, plus de trois mille ans auparavant :

Sur ce, Elrond s’arrêta un moment et soupira. « Je me souviens bien de 
la splendeur de leurs bannières, dit- il. Elle me rappelait la gloire des Jours 
Anciens et les armées du Beleriand, tant il y avait de nobles princes et de 
grands capitaines rassemblés. Mais jamais aussi nombreux ni aussi beaux 
qu’au jour où le Th angorodrim fut brisé, et où les Elfes crurent le mal à 
jamais disparu, alors qu’il n’en était rien. »

« Vous vous en souvenez ? dit Frodo, s’exclamant tout haut dans son 
étonnement. Mais je croyais, balbutia- t-il comme Elrond se tournait vers 
lui, je croyais que la chute de Gil- galad se passait il y a de cela un long 
âge. »

« En eff et, répondit gravement Elrond. Mais ma mémoire remonte 
jusqu’aux Jours Anciens. Eärendil était mon père, né à Gondolin avant sa 
chute ; et ma mère était Elwing, fi lle de Dior, fi ls de Lúthien du Doriath. 
J’ai vu passer trois âges dans l’Ouest du monde, ainsi que de nombreuses 
défaites, et de nombreuses victoires arrachées en vain. »
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De Morgoth

Morgoth, le Noir Ennemi, comme il en vient à être appelé, est à 
l’origine « Melkor, le premier et le plus puissant des Valar, qui fut 
avant que le monde ne fu t », comme il le déclare à Húrin qu’on lui 
amène captif. S’étant désormais incarné de manière permanente, sous 
la forme d’un Roi gigantesque et majestueux, mais terrible, il est pré-
sent en personne dans sa formidable forteresse d’Angband, les Enfers 
d’Acier, dans le nord- ouest de la Terre du Milieu : on peut aperce-
voir de loin, noircissant le ciel septentrional, les sombres fumées qui 
s’élèvent des sommets du Th angorodrim, les montagnes qu’il a empi-
lées au- dessus d’Angband. Il est écrit dans les Annales du Beleriand 
que « les portes de Morgoth n’étaient qu’à cent cinquante lieues du 
pont de Menegroth : si loin et pourtant si près ». Ces mots font réfé-
rence au pont qui mène aux habitations de Th ingol le roi elfe : on les 
appelle Menegroth, les Mille Cavernes.

Parce qu’il est incarné, Morgoth connaît la peur. Mon père écrit à 
son sujet :

« À mesure qu’il gagnait en malveillance, et répandait autour de lui 
le mal qu’il concevait en des créatures et des mensonges cruels, son 
pouvoir s’épanchait en eux et se dispersait, et lui- même s’attachait 
toujours plus à la terre, refusant de quitter ses sombres retranche-
ments. » Aussi, lorsque Fingolfi n, le Grand Roi des Elfes noldorins, 
chevauche seul jusqu’à Angband pour venir défi er Morgoth en com-
bat singulier, il crie aux portes : « Approche, roi couard, et bats- toi 
avec tes propres mains ! Terré dans ton antre, entouré d’esclaves, 
menteur et lâche, ennemi des Dieux et des Elfes, approche ! Car je 
veux voir ta lâche fi gure. » Alors, est- il dit, « Morgoth vint. Car il ne 
pouvait se dérober à un tel défi  sous les yeux de ses capitaines. » Il 
combat avec Grond, son formidable marteau, qui creuse à chaque 
coup un abîme, et il met Fingolfi n à terre ; mais en mourant, celui- ci, 
de son épée, cloue le pied de Morgoth dans le sol, « et le sang noir 
jaillit et remplit les abîmes creusés par Grond. Après cela, Morgoth 
resta boiteux. » De la même manière, quand Beren et Lúthien se fau-
fi lent jusque dans la salle la plus profonde d’Angband, là où siège 
Morgoth, Lúthien lui jette un sort ; et « soudain il tomba, croulant 
telle une colline en avalanche, et jeté à bas de son trône en un bruit 
de tonnerre il resta étendu sur le sol des enfers ».
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