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    Présentation

    La présence persistante de rumeurs en politique témoigne de circuits clandestins et incontrôlés de l'information. Cet ouvrage analyse cette question des rumeurs sous l'angle politique. Il se fonde sur des entretiens, des analyses de situations « rumorales », des sources publiées... ou des informations échangées entre acteurs sociaux dont la véracité est douteuse. Dire la rumeur c'est faire usage d'un répertoire d'énonciations contournant les ordres et les contraintes qui pèsent sur la prise de parole en public.
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Prologue


« On avait sûrement calomnié Joseph K., car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté un matin. »
Franz Kafka, Le Procès (1933).

Marseille, 7 mai 1986
En ce matin de printemps, les premiers déplacements tracés dans la ville diffusent une étrange turbulence. Il est encore tôt mais déjà la nouvelle semble avoir fait plusieurs fois le tour de la cité. Du Panier à la rue Paradis, du Vieux-Port à la Rose, avant même de se souhaiter le bonjour, les Marseillais commencent par se répéter l’incroyable nouvelle. À l’heure du premier café, un seul sujet de conversation occupe les clients alignés devant le comptoir. Dans les silences électriques qui espacent les conversations, chacun pressent que l’histoire de la ville est en train de s’écrire. Alors, une nouvelle fois, on déplie Le Provençal, le journal de Defferre. Une nouvelle fois, on parcourt le titre qui s’étale en lettres hautes et épaisses sur toute la largeur de la une : « Gaston Defferre entre la vie et la mort ». Pas une syllabe n’a changé depuis ce matin, mais on le lit et le relit, in petto ou à la cantonade. On le lit comme on se pince. Pour croire à l’incroyable. Comme une invite lancinante à la résignation. Conjurant tout catastrophisme, Jean-René Laplayne, l’inusable éditorialiste du journal, flatte la légende : « Les communiqués médicaux qui se succèdent depuis hier ne laissent malheureusement guère de place à l’espoir » mais, continue-t-il, « bien sûr, on peut s’attendre à tout avec cet homme qui personnifie la force. Même le miracle. On veut croire, croire que l’inespéré est toujours possible ».

Résistible espoir. À la dernière page du journal, quelques lignes au bas d’un article laissent présager le pire : la veille au soir, le Pr Robert Vigouroux, neurochirurgien et membre du conseil municipal, a fait lecture du dernier communiqué médical devant les journalistes et la foule amassée devant l’hôpital de la Timone. Au terme du communiqué, entre deux périphrases, il a déclaré : « Nous craignons dans les heures qui viennent une issue fatale. » [1]  Le mot fatidique a été lâché. Les heures de cette matinée s’étirent, interminables. « C’est le genre de moment où on a l’impression de faire tous une famille. L’idée du malheur ça rapproche », se souvient un Marseillais. Aux alentours de midi, la sinistre nouvelle se répand : « Gaston est mort ! » On croit d’abord à une « fausse rumeur ». Toute la ville est en émoi et, dans la tension créée par l’attente de prochaines nouvelles, beaucoup de Marseillais restent méfiants. Des « faux bruits » ont déjà circulé depuis le matin. Mais la radio et bientôt le journal télévisé de 13 heures confirment l’information. Gaston Defferre est bien décédé, peu après 11 heures, sur son lit d’hôpital.

Depuis près de quarante ans, Gaston Defferre était le maire de Marseille. Plus qu’un maire peut-être, un « patron », comme on dit ici. Un homme à la mesure de Marseille. Et à sa démesure. Il a su bâtir sa légitimité au-delà des seules clientèles politiques, dans l’entente et le respect des différentes communautés qui font la ville. Sous des dehors ronds et ouverts, la personnalité de l’homme s’est révélée complexe. Ses partisans avec admiration, ses adversaires avec une pointe de désolation, tous disent que Gaston a su « régner sur la ville et sur les docks ». Il est difficile d’évoquer le personnage sans céder à la caricature ou glisser vers la légende. L’homme semble avoir été mythifié de son vivant. Depuis quelques années déjà, à Marseille comme ailleurs, on avait coutume de dire : « Defferre, c’est Marseille, et Marseille, c’est Defferre. » Comme si l’un était le reflet parfait de l’autre. Avec le temps, l’homme a pris une dimension familière. Avec plus d’affection que d’irrévérence, la plupart des Marseillais ont pris l’habitude de dire « Gaston » quand ils parlent de lui.

Defferre n’est pas étranger à sa légende. Pour ressembler à cette ville qu’il voulait plus que tout, il avait décalqué son propre personnage sur les traits légendaires de celle-ci. Ses colères sont si retentissantes qu’elles s’ébruitent jusqu’aux confins du département et alimentent en anecdotes le folklore politique local. L’homme entretient savamment l’ambiguïté. Colérique, il se plaît à dire que ses colères, pour rageuses qu’elles soient, sont calculées. Sa vindicte envers les traîtres a la réputation d’être aussi obstinée que sa fidélité aux amis. Les Marseillais sont attachés à l’image fière et violente de leur cité. Le chef des socialistes provençaux l’a compris, et il ne badine pas avec l’honneur. Il se veut d’un bloc, susceptible et intransigeant dès qu’il ne goûte pas l’affront. Parlementaire, il affrontera donc ses plus virulents détracteurs en duel. Qui à l’épée, qui au pistolet, une nuit à la frontière belge [2] . Defferre s’est conformé aux stéréotypes marseillais au point d’en devenir l’incarnation politique.

À Marseille, l’annonce aussi soudaine de sa mort laisse incrédule. D’autant que la version officielle de sa mort que ressassent les médias ne correspond en rien à l’envergure du personnage. Il aurait eu un malaise et aurait heurté, en s’effondrant, un pot de fleurs. Il ne serait plus sorti du coma où le choc l’aurait plongé. Comment un personnage mythifié de son vivant pourrait-il mourir aussi banalement ? Mourir comme n’importe qui ? Comment un chef à la réputation si sulfureuse pourrait-il périr sans combattre, sans adversaire ? L’explication du malaise manque de dramaturgie, de mise en scène. Et, ici, peu de personnes s’en satisfont. Dès la nuit du 5 au 6, quand Defferre est admis à l’hôpital et que ses proches et farouches partisans se hâtent à son chevet, le responsable de ce terrible malheur est désigné. Une trentaine d’heures plus tard, lorsque le décès du patron est annoncé, dans les esprits et dans les mots, le responsable se mue en « assassin ».

Le soir du fatidique malaise, rue Montgrand, au siège de la fédération socialiste, c’est Yves Vidal, le candidat soutenu par le sortant Michel Pezet, qui a été élu premier secrétaire de la fédération et non Jean-François Picheral porté par Defferre. L’épisode a été vécu comme une véritable guerre de succession. Depuis quelques semaines, Pezet, que tous avaient d’abord considéré comme l’héritier naturel de Defferre, s’opposait de plus en plus ouvertement à ce dernier. Certains socialistes commençaient à lui reprocher de ne pas attendre la retraite du patron pour revendiquer la première place. Aujourd’hui, en précipitant la chute politique de Defferre, Pezet est responsable de son malaise. Ceux qui n’avaient accepté que contraints ce dauphin imposé trop brutalement par le maire s’empressent de dénoncer sa cruelle impatience. Et bientôt son ingratitude « criminelle ». Car, devant l’hôpital, quand le pronostic vital est engagé, l’un d’eux lance : « Pezet, c’est Brutus ! » Dans la tension dramatique de l’instant, le mot fédère. Certains, en écho, crient : « À mort, Brutus ! » Un autre se précipite à sa voiture, revient en brandissant un revolver et annonce qu’il s’en va tuer Pezet. Ses amis tentent de le raisonner. Bientôt, des agents de police le ceinturent et le désarment [3] . Très rapidement, au-delà du seul cercle des militants socialistes, avec l’annonce du décès du maire, la rumeur se répand : « Pezet a tué Defferre. » Comme un commentaire, une explication pour justifier l’onde de choc que produit la nouvelle de la mort du maire. Par un jeu de raccourcis qui tend à gonfler la charge émotionnelle de l’événement, la métaphore se fait accusation. Il ne s’agit déjà plus de la mort symbolique et politique de la veille mais bien d’un « assassinat ». Les interprétations se multiplient et, avant la fin de cette journée singulière, un récit s’impose. Il recompose l’événement avec un luxe étonnant de détails, comblant les manques et les interrogations qui pouvaient persister quant à l’arrivée tardive des secours au domicile du maire. Les clarifications apportées par ce récit semblent faire l’unanimité et bientôt, le conditionnel des premières supputations laisse place à la « certitude ».

Près de quinze ans plus tard, c’est cette version de la mort de Defferre que donnent de très nombreux Marseillais. Beaucoup ont oublié le prétexte de la querelle. La réunion interne d’un parti politique pour l’élection d’un nouveau bureau fédéral constitue un élément narratif trop alambiqué. Son importance dans les luttes politiques locales n’apparaît pas spontanément à tous. Ils se souviennent seulement que c’est Pezet qui a « provoqué » la colère, la dispute et la mort qui s’en est suivie. Souvent, avec la distance, la chronologie s’est embrouillée et ils ne savent plus comment ni quand a été découvert le corps gisant du maire. Quoi qu’il en soit, l’histoire, édifiante jusque dans ses allures de tragédie classique, s’est ajustée à la hauteur du drame vécu par une partie de la population marseillaise. La mort du maire ne pouvait en aucune façon être anodine et absurde comme la fin d’un homme ordinaire. Elle se devait d’être un épisode à part entière du théâtre politique local. Le prix d’une trahison orageuse se paie alors du soupçon de « parricide ».

Certaines allusions, savamment distillées, ont sans aucun doute favorisé la cristallisation d’un tel récit. Dès le lendemain du décès, quelques lignes parues dans Le Provençal laissent imaginer la multitude de sentences plus ou moins explicitement accusatrices perpétrées au cours de cette période. Pour évoquer l’état d’esprit de Defferre à propos de Pezet ou de « ses » rocardiens au moment où il quittait la réunion du comité directeur de la fédération socialiste, un journaliste du Provençal raconte : « “Il s’est passé quelque chose entre eux que j’ignore. Mais je le saurai”, avait-il [Defferre] simplement consenti à quelques “fidèles”, sans autre jugement sur les hommes et leurs méthodes. Sans réaliser sans doute que ce “quelque chose”-là, c’était lui. Et le désir de l’abattre. Politiquement, s’entend. » [4]  Trois ans après l’événement, interviewé par un journaliste, Loïc Fauchon, proche collaborateur de Defferre, affirmait qu’il n’avait « quasiment » plus eu de conversation avec Pezet et les pezétistes, ajoutant : « Consciemment ou inconsciemment, ils sont pour moi responsables de la mort du père et je crois qu’on en reste là. Ça vaut mieux. Je pense que s’il n’y avait pas eu cette bataille, Gaston Defferre ne serait pas mort dans ces conditions. C’est tout ! » [5] 

Bien qu’il ait subi quelques revers, Michel Pezet est parvenu à retrouver progressivement une place parmi les responsables socialistes de la ville et du département. Néanmoins, son image reste ternie par cette coïncidence qui a voulu que la chute politique de Defferre (par la perte de contrôle de la fédération socialiste) se télescope dans le temps et dans les esprits avec sa mort physique. Bon nombre d’observateurs politiques estiment que les électeurs marseillais, en choisissant Robert Vigouroux – l’autre héritier, réputé patient et fidèle – à l’échéance municipale de 1989, ont voulu lui faire payer ce « crime » auquel beaucoup continuent de croire. Pour d’autres encore, cette histoire est jugée bien trop fantasque, trop épique pour être vraie. Une fois ce point précisé, la trahison qu’elle raconte séduit les defferristes qui, du coup et malgré tout, lui reconnaissent la saveur de la sincérité populaire où ils décèlent la fibre defferriste. Ils louent encore la force évocatrice du symbole. Il est vrai qu’à Marseille, comme ailleurs, les acteurs politiques font grand cas des rumeurs dans lesquelles s’enlise l’honneur de leurs adversaires [6] . Et aujourd’hui encore, il n’est qu’à évoquer le nom de Pezet pour mesurer la vigueur du soupçon. On raconte même, lorsqu’on en vient à parler de l’affaire, que c’est lui qui fit placer cet énorme rocher qui recouvre la tombe de Defferre dans le cimetière Saint-Pierre… « Pour être certain que le vieux, il ne revienne jamais se venger », ajoute-t-on avec le ton mi-moqueur mi-mystérieux qui convient à la chute d’une histoire d’humour noir. Car, à Marseille, on l’assure sans qu’il soit question d’en douter un instant, « les rancunes sont éternelles ».




Notes du chapitre
[1] ↑ Le Provençal, 7 mai 1986.

[2] ↑ Marion, 1989. Les références complètes des ouvrages et articles scientifiques cités sont indiquées dans la bibliographie donnée en fin d’ouvrage.

[3] ↑ Épisode également rapporté dans Raffy, 1989, p. 20 sq.

[4] ↑ Le Provençal, 8 mai 1986.

[5] ↑ Déclaration extraite du documentaire Ombres dans la ville (1989) réalisé par Jean-Louis Comolli.

[6] ↑ Alors correspondant du journal Le Monde à Marseille, Daniel Schneidermann dit de la rumeur qu’elle est l’« éternelle inspiratrice de la politique marseillaise ». Voir « Rumeurs et fausses factures à Marseille. Le silence est d’or », Le Monde, 11 février 1989.


Introduction. Prendre au sérieux les rumeurs


Les rumeurs sont-elles un objet de science politique ? En d’autres termes, l’analyse des rumeurs aide-t-elle à la compréhension des phénomènes politiques ? La question est certes opportune au moment d’ouvrir une étude exclusivement consacrée aux manifestations des rumeurs en politique. Mais elle s’impose plus encore comme un préalable nécessaire si l’on considère l’impression de flou qui entoure la notion même de rumeur. Ce que la langue commune désigne par le terme rumeur recouvre en effet un éventail très varié et assez mal assorti de choses telles que des ragots malveillants, des révélations douteuses, des bruits insolites. Les comportements collectifs spontanément associés aux rumeurs sont tout autant disparates. Pêlemêle, on y trouve les cercles ordinaires du commérage, les mouvements soudains de panique (notamment les paniques boursières), les bulles médiatiques mais aussi toutes les situations où les acteurs sociaux échangent de l’information non vérifiée. L’ébauche d’inventaire tentée à l’instant montre à quel point le phénomène des rumeurs semble retors à tout projet de catégorisation sociologique. Et il n’en est pas autrement du commerce des fausses nouvelles et des informations douteuses qui touchent à la politique. Quiconque prête attention à l’actualité politique constate les rumeurs qui la peuplent en permanence. Les sciences sociales du politique, quant à elles, rencontrent le phénomène à chaque fois qu’elles étudient la vie des institutions, la pratique gouvernementale, la compétition électorale ou la question centrale du rapport ordinaire au politique, mais feignent d’en ignorer la prégnance. La question de faire une sociologie politique des rumeurs ne se pose donc pas seulement en termes d’opportunité. Comme l’essartage toujours repoussé d’une friche trop familière, elle reste une boîte noire dont les politistes n’ont pas encore vraiment entrepris l’exploration. C’est ce chantier que nous proposons donc d’ouvrir.

Le premier impératif du travail présenté ici a donc été de prendre au sérieux les rumeurs, c’est-à-dire de les traiter comme un véritable phénomène social et non plus comme des bruits insignifiants ou le cliquetis sourd d’un irrationnel collectif que l’on suppose mal assujetti par la modernité. Prendre au sérieux les rumeurs, c’est aussi et surtout se déprendre des prénotions qui l’enserrent pour reprendre à son commencement le travail sociologique selon la méthode de l’induction analytique : d’abord, délimiter les contours sociologiques de l’objet (objectivation), observer, décrire et expliquer ensuite ses manifestations positives (étude empirique), pour enfin en proposer une théorie (modélisation). Dans le monde social comme dans l’univers savant, les rumeurs ont mauvaise réputation. Le mot est marqué par cette péjoration puisqu’il sert à déprécier la valeur, à marquer la fragilité d’une information (« ce ne sont que des rumeurs »). Les dispositifs d’encadrement que les sociétés ont assignés aux rumeurs agissent comme les sédimentations des préjugés de la morale ordinaire ou de la pensée savante qui marient les rumeurs à la crédulité, l’irrationalité, l’ignorance, le suivisme des « foules » et à d’autres choses encore toutes communément déjugées (chap. 1). Aussi, pour fonder une objectivation indemne de tels jugements de valeur, l’investigation sociologique doit revenir à ce que sont positivement les rumeurs : des récits de nouvelles encore non vérifiées qui se signalent concrètement par les façons singulières de les dire et les échanger. Retraduites en problématiques sociologiques, les conditions et les intentions qui organisent le commerce des rumeurs invitent donc à repenser celui-ci comme une pratique modulable des échanges sociaux (chap. 2). S’il saisit les rumeurs à la manière de récits que les acteurs sociaux construisent, partagent et utilisent à des fins diverses, le sociologue peut en restituer l’économie pareillement qu’il le fait pour les autres biens immatériels ou symboliques. Cette banalisation des rumeurs conduit à une démarche compréhensive (pourquoi partage-t-on une rumeur ?) qui, pour mettre au jour les types de mise en relation et les logiques intentionnelles de l’échange de rumeurs, privilégie une approche interactionniste (prendre la relation concrète comme cadre d’analyse) et individualisante (situer le regard à l’échelle des acteurs) du phénomène.

Mais, si ce premier recadrage du phénomène peut s’opérer dans une perspective générale – anthropologique, en un certain sens – des sociétés modernes, le passage à une étude empirique oblige à délimiter une société, ou tout au moins un type de sociétés, où sera investi le travail d’observation et d’analyse. Les démocraties représentatives retenues à cette fin présentent un cadre tout à fait original pour l’économie générale des informations et donc des rumeurs politiques (chap. 3). S’il y existe des cadres d’action distinctement politiques (comme la compétition pour le pouvoir ou l’exercice de mandats électifs), tous les rapports et enjeux collectifs ne le sont pas mais sont susceptibles momentanément ou durablement d’être politisés [1] . De façon improvisée, bon nombre d’interactions sociales peuvent prendre une dimension politique. Ainsi, en le cédant à la caricature, l’échange de rumeurs politiques peut s’observer au même moment dans une réunion de responsables de partis et dans une conversation chez le coiffeur à propos des prochaines élections municipales. D’un strict point de vue sociologique, l’énonciation d’une rumeur est tout aussi intéressante dans les deux cas. Si les discussions politiques du salon de coiffure sont informelles et improvisées, si même leurs interlocuteurs ne disposent ni d’une compétence ni d’une représentativité politiques reconnues, elles s’apparentent bien à une délibération sur l’événement politique. Plus : elles appartiennent à ces moments de la sociabilité quotidienne où les acteurs sociaux énoncent leurs points de vue, confrontent et mélangent des informations sur les questions de la cité. Elles présentent donc un grand intérêt sociologique pour comprendre comment se construit et s’exprime collectivement le jugement sur le politique [2] .

Dans la logique où toute prise de parole politique est signifiante, l’objectif d’une sociologie politique des rumeurs est de comprendre pourquoi et comment un acteur social énonce une rumeur dans un moment où il parle en public. Comprendre donc l’intention et le mode opératoire, pièces élémentaires du meccano social du phénomène. Pour cela, le politiste doit prendre en considération les éléments du cadre social de l’énonciation, contexte-partenaires-locuteur, envisager leurs propriétés relatives et leurs combinaisons. Il s’agit donc de procéder à une saisie in situ, ethnographique, de l’énonciation de la rumeur. Si la tâche n’est pas dépourvue de difficultés et de pièges, elle reste impérative. Clifford Geertz a justement pointé les mirages de l’empathie [3] , mais a rappelé que, par « des capacités plus que normales d’effacement d’ego et des sentiments de similitude », l’observateur attentif peut accéder au niveau interprétatif ultime où il parvient à « saisir un proverbe, discerner une allusion, comprendre une plaisanterie » [4] . Dire la rumeur s’inscrit justement dans ces univers de connivence culturelle, ces instants d’entre-soi où l’implicite n’est sensible qu’aux acteurs du moment. Physiquement ou par empathie, l’observateur des rumeurs politiques doit donc se placer au milieu, ou tout au moins à portée de l’échange où se dit la rumeur pour percevoir l’intention immédiate de l’énonciateur et la réaction des auditeurs. Toutes les résonances insinuées d’un récit de rumeur – allusions, complicités, figures codifiées – ne sont sociologiquement accessibles qu’à la condition d’être partie prenante, au moins mentalement, du moment où ce récit est partagé. Car dire la rumeur est un acte que son auteur rechigne à expliquer. Dire la rumeur, c’est délivrer une révélation à des partenaires et dans un contexte disposés à cela. C’est en quelque sorte partager le secret. Or, comme l’a noté Jeanne Favret-Saada en enquêtant sur la pratique de la sorcellerie en France, « il est littéralement incroyable d’informer un ethnographe, c’est-à-dire quelqu’un qui assure ne vouloir faire aucun usage de ces informations, qui demande naïvement à savoir pour savoir » [5] .

Il n’y a ni distance ni méthode idéale pour faire l’analyse des comportements humains en société. Le phénomène des rumeurs en politique déroge encore moins à cette règle qu’il est à l’œuvre dans le cadre élémentaire des interactions dyadiques comme dans les mouvements collectifs de grande ampleur, dans les discussions politiques de la sociabilité ordinaire comme dans les institutions du pouvoir. À le saisir, il faut le saisir dans toutes ses échelles. La méthode d’observation adoptée doit alors procurer une acuité sans exclusive permettant de varier la distance du regard et la précision des outils [6] . L’exploration des rumeurs politiques proposée ici a donc d’abord été une exploration d’univers sociaux inégalement distants de l’univers politique. L’analyse des formes du phénomène respecte le cadre des entre-soi où elles ont été saisies [7] . D’abord, dans l’espace de la profession politique et du pouvoir d’État où la rumeur compose un répertoire de coups éprouvés pour les entreprises et les acteurs de la compétition politique (disqualifier un adversaire électoral, court-circuiter l’effet de surprise d’une annonce importante, préparer l’opinion à une décision imminente, etc.). Mais, là, les usages de la rumeur peuvent tout autant se lire comme un moyen de contourner toutes les contraintes qui pèsent sur l’action politique en démocratie : principes démocratiques (espace public, transparence du pouvoir), règles du bien-dire (du dire-juste), logiques de solidarité (chap. 4). Ailleurs ensuite, dans l’ « opinion », où le commerce des rumeurs paraît servir des intentions plus spontanées, plus immédiates et moins directement politiques. L’étude des rumeurs qui confortent les jugements sur la politique, et parfois même s’y substituent, révèle la manière dont se construit et s’exprime le rapport ordinaire au politique et plus généralement les façons de juger l’autre (chap. 5). Enfin, l’affaire de Carpentras permet de mettre en miroir au cœur d’un même épisode les différents usages, spontanés ou non, des rumeurs, et finalement de sustenter un schéma explicatif général des rumeurs en politique (chap. 6).

Le travail historique et la démarche sociologique inspirent très fortement la façon de faire de la science politique [8]  dans laquelle s’inscrit notre propre travail : faire avancer la compréhension de l’objet étudié dans la marche simultanée de deux points de vue, l’un descriptif, l’autre théorique, toujours dialoguant, se contrôlant l’un l’autre jusqu’à un certain point. L’objectivation sociologique permet ainsi de dépasser l’immédiateté des situations politiques étudiées par un exercice de problématisation comparée des différentes structures relationnelles (principes de mise en relation, ressources, codes comportementaux, etc.) qui sont observables dans les expressions de l’objet [9] . En voulant dégager les régularités de logiques sociales, l’effort d’interprétation et de rationalisation qui fonde la méthode sociologique conduit parfois à tordre ou tronquer chaque manifestation positive de l’objet pour en faire une preuve axiologique. Tous les éléments du cas n’entrant pas dans le modèle analytique risquent alors d’être sacrifiés sur l’autel de l’obsession théorique. Le description historique, circonstanciée, méticuleuse, rétablit la richesse propre de chaque situation. Mais, en remontant dans le passé d’un événement pour en faire la genèse, l’écriture de l’histoire se laisse quelquefois séduire par la belle harmonie rétrospective des faits et des acteurs qui lui paraissent avoir décidé du cours des choses. Consacrer ceux-là comme seuls déterminants, c’est négliger quantité d’actes et de personnages de la même séquence historique pour proposer finalement une chaîne causale de l’événement où ce dernier apparaît comme l’aboutissement logique, inévitable d’un lointain processus, pourtant chaotique aux yeux des contemporains [10] .

Pour se garder des tendances de l’objectivisme (de la modélisation sociologique) et de la téléologie (de la rétrospective historique), les cas de rumeurs politiques convoqués dans l’analyse ne l’ont pas été à titre de modèles [11]  mais plutôt comme des configurations sociales d’occurrence du phénomène invitant à une analyse comparée. De même, notre souci de catégorisation s’est concentré sur les usages et les intentions des échanges de rumeurs [12] , de façon à préserver la dimension relationnelle du phénomène et éviter ainsi de lui prêter une quelconque substantialité. Dans les mots comme dans l’articulation de la pensée, parler d’intention au lieu de stratégie, d’usage et non de fonction, c’est tenter de dégager des logiques d’action et de typifier des situations d’échange sans les faire apparaître comme une mécanique fonctionnelle, froide et assurée. Comme toutes les pratiques routinisées des échanges sociaux, dire la rumeur est d’abord une technique d’ajustement à la situation, technique que les acteurs ont acquise par l’expérience du monde social et qu’ils utilisent le plus souvent sur le mode de l’improvisation, de la parade ou de la tentative faillible. La sociologie politique des rumeurs qui suit met donc sur le métier des savoir-faire d’accommodement aux épreuves et aux contraintes des situations sociales. Savoir-faire appropriés mais toujours tâtonnants et dont la modélisation essaie davantage de pénétrer les logiques de mise en pratique que d’en tirer une loi de la « physique sociale » à l’exactitude imparable.



Notes du chapitre
[1] ↑ Lagroye, 2003.

[2] ↑ Les sciences sociales du politique portent aujourd’hui plus d’intérêt aux cadres non formalisés de l’expression politique. Sur ce point, voir « Pour une sociologie politique des espaces publics contemporains », in François Neveu, 1999, p. 13 sq.

[3] ↑ Geertz a notamment relevé le caractère fallacieux du « mythe du chercheur de terrain caméléon, parfaitement accordé à son entourage exotique, miracle vivant d’empathie, de tact, de patience et de cosmopolitisme » (Geertz, 1986, p. 71 sq.).

[4] ↑ Ibid.

[5] ↑ Favret-Saada, 1977, p. 20.

[6] ↑ Cherchant à définir le domaine propre à la sociologie, Georg Simmel évoque « la distance variable à laquelle l’esprit se place » comme étant un « principe structurel » de la connaissance sociologique (Simmel, 1981, p. 87).

[7] ↑ L’analyse rassemblée dans le présent ouvrage tire sa matière principale d’une thèse de science politique (Aldrin, 2001) pour laquelle l’auteur a réalisé de nombreuses séances d’observation et plus de 90 entretiens avec des responsables politiques, des collaborateurs d’élus, des militants, des journalistes et des citoyens « ordinaires ». Des notes d’observation (encadrés) et des extraits d’entretiens (dont la liste est donnée en fin d’ouvrage) sont insérés dans le présent texte.

[8] ↑ Voir « Entre histoire et sociologie : l’hybridation de la science politique », in Déloye, Voutat, 2002, p. 7 sq.

[9] ↑ Noiriel, 1989.

[10] ↑ Foucault, 1966.

[11] ↑ Une telle sélection des cas étudiés (entre des cas jugés exemplaires et des cas orphelins) supposerait d’ailleurs l’existence d’une préthéorie dissimulée du phénomène. Ce qui justement n’est pas.

[12] ↑ Et non pas sur les formes de rumeurs, démarche qui produit inévitablement une réification trompeuse de celles-ci. Voir Reumaux, 1996, p. 26 sq.


        Première partie. Les rumeurs comme pratique d'échange social


Chapitre 1. Formes et résonances sociales des rumeurs



Parler de rumeurs, c’est poser un cadre préconstruit (par le sens commun ou la théorie sociologique) sur un compartiment des pratiques sociales de l’échange de parole. La conceptualisation des rumeurs doit donc s’opérer méthodiquement pour éviter le travers d’asservir à la théorisation de ce phénomène toute sorte de manifestations sociales. En choisissant le terme rumeurs comme catégorie de description et d’analyse, au détriment d’autres termes voisins (légendes, ragots, etc.) et tout autant disponibles, le travail sociologique privilégie l’une des « stratégies discursives » possibles pour interpréter un ensemble de conduites observables [1] . L’appropriation sociologique du terme rumeurs doit donc composer d’abord avec les utilisations dialectales et les représentations communes du terme. Dans le cas des rumeurs, la prise en compte des désignations et des affects qui leur sont socialement associés s’impose avec d’autant plus de force qu’il n’existe pas de définition scientifique admise du terme, comme il peut en exister pour d’autres mots. Si elle a bien été engagée, la requalification du terme (et donc de la chose qu’il nomme) à fins savantes n’est en effet pas close [2]  et la « langue naturelle » constitue la seule matière première et l’incontournable référence sémantique pour reprendre ici un tel exercice. Le mot désigne tout à la fois la rumeur-information (le récit de la rumeur) et la rumeur-échange (la succession d’échanges entraînant la diffusion de ce récit). Et quand nous parlons de phénomène des rumeurs ou – c’est la même chose – de phénomène rumoral [3] , nous embrassons dans une même expression les deux affectations du mot. Pour faire la sociologie du phénomène, il convient de dresser l’inventaire détaillé et critique des prénotions et des impensés que charrient les usages sociaux du terme lui-même. Cela fait, nous verrons les cadres que les institutions sociales et les projets scientifiques ont disposés sur le phénomène pour s’en accommoder.



Vu du sens commun


L’ombre portée de la foule

Contre toute attente, les dictionnaires, garants du bon usage et sismographes compassés des mutations de la langue vulgaire, n’apportent pas tous les éclaircissements espérés. Du moins, pas directement. L’existence de nombreuses acceptions et les procédés définitoires habituels contribuent en effet à brouiller la signification la plus élémentaire du mot. Deux acceptions principales s’y disputent la police du terme. La première, la plus fréquente, décrit un message dont l’authenticité est discutable et dont le mode de diffusion est anonyme : « Une nouvelle qui se répand dans le public, dont l’origine et la véracité sont incertaines. » L’expression « un bruit qui court » vient généralement appuyer cette définition [4] . Dans la seconde acception, littéraire et donc encore plus métaphorique, le mot renvoie à « un bruit confus produit par un ensemble de voix, de sons divers ». Dans cette acception, il est plus rarement précisé que le mot permet alors d’évoquer « le bruit confus de personnes qui protestent ». Malgré leur caractère toujours très succinct, ces définitions disposent les traits fondamentaux de la rumeur : la rumeur est avant tout une nouvelle qui se diffuse dans le public de façon anonyme (elle semble n’avoir ni source ni relais identifiables) et pourvue d’une véracité contestable. C’est peu et beaucoup à la fois. Les termes choisis pour élaborer ces définitions ne sont pas neutres. Leur connotation livre une autre série de caractéristiques sous-jacentes à la signification commune du terme. Ainsi, l’emploi du verbe « répandre » à la forme pronominale invite à penser que le message n’emprunte pas des voies officielles et massives de publicisation (c’est-à-dire les tribunes publiques ou les médias) mais qu’il est transmis d’individu à individu, par le bouche-à-oreille. Par l’expression « bruit qui court », est marquée la nature furtive et trouble du message – le mot « bruit » renvoie à un son difficilement identifiable ou désagréable. En filigrane, la nouvelle que l’on nomme « rumeur » semble condamnée par la morale ordinaire du fait de son caractère officieux, peu fiable et anonyme.

Il faut remonter le temps pour mettre au jour les éléments qui permettent d’élucider pleinement cette intuition. Un examen historique de l’étymologie du terme révèle que, si, depuis son origine latine, le mot désigne bien « une nouvelle de source incontrôlée, colportée de bouche à oreille », il fut également employé dès le Moyen Âge pour évoquer « le bruit sourd et menaçant d’une foule qui manifeste son mécontentement ou une intention de violence » [5] . Un dictionnaire du français médiéval donne d’ailleurs pour seule définition du mot la chaîne suivante : « bruit, tumulte, vacarme – guerre, prise d’arme, querelle » [6] . Au XVIe siècle, le terme est encore employé pour désigner une « lutte » [7] . Au-delà des nuances qui paraissent éloigner les différentes acceptions, un élément commun resserre le sens. Les principales définitions assimilent explicitement ou implicitement la rumeur à une vision confuse et inquiétante de la foule. En effet, un élément s’avère pratiquement décelable dans toutes les acceptions : l’imputabilité de la rumeur est diluée dans l’anonymat, dans le nombre. L’origine douteuse, le bruit sourd et menaçant renforcent l’idée de collusion profonde avec la foule grondante et imprévisible. Car il n’est nullement question ici d’une image idéalisée des hommes en assemblée, fût-elle remuante, mais bien d’une représentation honnie de la foule, cette masse d’individus au suivisme inquiétant, décrite des chroniques de Froissart aux considérations de Taine comme un ramassis d’ignorance, de crédulité et de brutalité.

C’est dans ce parallèle récurrent entre la rumeur et la foule que paraissent résider la signification profonde...
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