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Introduction

Où va le médico-social ?
Depuis maintenant une quinzaine d’années, j’anime 
des séances de ce qu’il est convenu d’appeler 
« analyse des pratiques professionnelles », dans 
nombre d’établissements médico-sociaux accueil-
lant des enfants et adultes handicapés mentaux. 
Mon approche est essentiellement clinique, centrée 
sur la relation que les professionnels ont avec les 
personnes, le vécu des troubles qu’ils observent, la 
compréhension qu’ils en ont et les pistes possibles 
d’accompagnement qu’ils peuvent développer. 
Mais, à travers les évocations de leur travail, je 
perçois chez eux de plus en plus de phénomènes 
d’épuisement qui questionnent le contexte poli-
tique et administratif du secteur médico-social, les 
évolutions qu’il subit et les impasses qui, à mon 
avis, se profilent. 
Au fil des rencontres, ce qu’en disent ces profession-
nels met en évidence une profonde crise d’identité 
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à laquelle ce secteur est confronté et dans laquelle 
ils sont en peine, me semble-t-il, pour trouver des 
repères solides et fiables leur permettant de penser 
un accompagnement de plus en plus complexe.
Si cet accompagnement se révèle de plus en plus 
ardu, il y a plusieurs raisons à cela, et c’est à cet 
inventaire, certes partiel, que ce livre tente tout 
d’abord de répondre.
Parmi les toutes premières causes rendant cet 
accompagnement plus complexe, il faut noter un 
changement notable dans les populations accueil-
lies dans les établissements. Si le clivage entre la 
maladie mentale, traitée par la psychiatrie, et le 
handicap qui était du ressort du médico-social a 
longtemps perduré, cette catégorisation a depuis 
quelques années volé en éclats. La logique selon 
laquelle ce dernier accompagne des personnes ne 
présentant pas de troubles psychiques majeurs, ou 
alors « stabilisés », n’est plus d’actualité. Même les 
établissements censés traiter des problématiques 
plus sociales comme les maisons d’enfants à carac-
tère social (mecs) voient eux aussi arriver dans leurs 
murs des enfants présentant des troubles psychiques 
importants. Les professionnels doivent faire face à 
des comportements, que l’on nomme maintenant 
« problème » ou « défi », pour lesquels ils n’ont 
que très peu de ressources, tant sur le plan théorique 
que pratique. Le recours à la psychiatrie, quand il 
est effectif, n’apporte que peu de solutions durables 
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dans le temps, les traitements étant de plus en plus 
courts et uniquement symptomatiques. C’est bien un 
déni de la souffrance psychique qui s’installe dans ce 
secteur, avec la mise en place de nouveaux dogmes 
d’accompagnement, notamment la mise en œuvre 
de réponses parcellisées, par l’intermédiaire de 
« plates-formes » de service à la place de réponses 
globales proposées par les  « institutions ». 
Le médico-social n’échappe pas aux formes 
« modernes » de management, un management 
coupé d’une clinique de plus en plus complexe 
et pour laquelle ses réponses formelles et bureau-
cratiques ne sont d’aucune utilité à des profes-
sionnels qui ne sont plus soutenus ni aidés dans 
la conduite de leur action thérapeutique. La seule 
bientraitance, aujourd’hui prônée unanimement, 
si elle entend légitimement faire disparaître les 
mauvais traitements et reste empreinte de bonnes 
intentions, méconnaît toutefois la réalité de notre 
rapport au handicap, relation qui n’est peut-être 
pas aussi « pure » qu’on le souhaiterait. Plutôt 
que de mettre réellement au travail des senti-
ments et des émotions ambivalents suscités par 
le handicap, l’injonction de bientraitance et son 
pendant, la hantise de la maltraitance, risquent 
de « couper la parole » aux professionnels, alors 
que c’est là la seule garantie d’un traitement 
« suffisamment bon » des personnes handicapées 
mentales. Le médico-social est, et a toujours été 
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un grand promoteur et consommateur de concepts 
supposés être enfin absolus. On assiste au dévelop-
pement, pour promouvoir ces idées, d’une véritable 
novlangue, de nouveaux mots répétés de manière 
stéréotypée qui pensent aujourd’hui d’une façon 
totalitaire l’accompagnement. Les professionnels 
sont sommés de les utiliser sans pouvoir penser par 
eux-mêmes, avec leurs propres mots, ce qui fait le 
cœur de leur travail : la relation aux personnes. Il 
en est ainsi du mot « inclusion », concept qu’il faut 
quand même visiter en profondeur pour en mesurer 
à la fois les richesses mais aussi les risques, pour 
des personnes fragiles dans une société de plus en 
plus individualiste. Intensifier l’accompagnement 
de ces personnes pour qu’elles vivent « dehors » 
peut toutefois conduire à négliger leur « dedans », 
le rapport qu’elles entretiennent avec leur corps et 
leur intimité psychique. Or, sans un étayage solide 
de cette intériorité fragilisée, comment vivre serei-
nement dans le monde et sa réalité ?
Après cet état des lieux portant sur quelques aspects 
du médico-social que je juge très problématiques, 
la seconde partie examine la façon dont le secteur 
pourrait retrouver ses fondamentaux, s’ancrer dans 
ce qui a fait, et fait toujours son identité : être à la 
fois un lieu d’apprentissages éducatifs, de réalisa-
tion d’une vie sociale, et un lieu de soins. Le type de 
souffrances psychiques observé chez les personnes 
atteintes de troubles psychopathologiques sévères 
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n’est pas séparé de la vie ordinaire, il ne se soigne 
pas dans un hors-sol coupé des choses les plus 
banales de la vie de tous les jours. C’est pourquoi 
le quotidien s’affirme comme porteur de potentia-
lités thérapeutiques de tout premier plan. Le soin 
est aussi, et même essentiellement, une activité 
psychique de la part des soignants, au sens large 
du terme et donc au-delà des professions médicales 
et paramédicales. Encore faut-il que cette activité 
de penser soit organisée et soutenue institutionnel-
lement, ce qui est loin d’être le cas dans tous les 
établissements. Cette approche thérapeutique ne 
peut se passer de soins médicaux, mais cet exer-
cice est de plus en plus coupé d’une visée globale 
de soins, réduit le plus souvent à des prescrip-
tions qui ne sont que peu ou pas comprises par les 
professionnels d’accompagnement du quotidien, 
des soins techniques réalisés dans des cabinets dits 
« de ville ». Le soin se prodigue également dans 
des activités où le médico-social a une longue 
expérience. Mais celles-ci, pour être vraiment 
thérapeutiques, doivent s’inscrire davantage dans 
des logiques psychopathologiques et relationnelles 
et se garder des dérives productivistes destinées à 
« remplir », souvent à l’excès, le projet personna-
lisé d’accompagnement !
L’éducatif reste une des composantes solides de 
l’accompagnement des personnes handicapées 
mentales en établissement médico-social. Mais là 
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également, ce secteur semble avoir perdu ce qui 
fait le socle de la guidance de la personne dans sa 
rencontre avec le monde : la relation aux autres. 
Si le groupe a longtemps été une valeur canonique 
des éducateurs, il semble aujourd’hui totalement 
délaissé comme outil éducatif, au profit d’une 
individualisation forcenée. La seule vision des 
institutions collectives comme une aliénation et 
un empêchement à vivre « normalement » amène 
même certains décideurs à envisager leur pure et 
simple disparition. Pourtant le groupe, loin d’être 
ce rappel d’un passé asilaire désormais rejeté avec 
raison, reste le seul espace où peuvent s’articuler 
l’individuel et le collectif, deux faces intrinsèque-
ment liées d’un seul et même sujet, qui n’existe pas 
sans l’autre et sans les autres.
Où va le médico-social ? Ce livre, en s’appuyant sur 
le vécu des professionnels qui y travaillent et sur les 
analyses que j’ai pu en faire, tente de décrire en quoi 
son devenir est aujourd’hui menacé, la détérioration 
de ses valeurs et pratiques risquant d’être domma-
geable tant aux personnes handicapées mentales, à 
leurs familles, qu’aux professionnels. Leur épuise-
ment n’est certainement pas une fatalité !



I 
 

Un état des lieux inquiétant





1 
 

Un déni de la souffrance psychique

Historiquement, le secteur médico-social s’est 
longtemps défini comme accueillant des personnes 
seulement « handicapées » à éduquer et à socia-
liser, et non des « malades mentaux » qui, eux, 
relevaient de l’hôpital psychiatrique où ils devaient 
être soignés.
La classification de Lagache, élaborée en 1946 
pour les enfants dits « inadaptés », dans son souci 
d’opérer des distinctions dans la masse assez 
hétérogène des « anormaux » a notamment séparé 
le champ de la débilité perfectible du champ des 
psychoses (à l’époque où ce concept existait 
encore !), et plus largement celui des pathologies 
psychiatriques de l’enfant, à l’heure où, sous l’im-
pulsion de Heuyer, naissait la pédopsychiatrie. Les 
premiers étaient pris en charge par des « instituts 



16 Où va le médico-social ?

d’éducation spécialisés pour débiles et écoles de 
perfectionnement », alors que les seconds étaient 
dirigés vers les hôpitaux psychiatriques. Notons 
aussi que les « infirmités psychiques, arriéra-
tions mentales profondes, épilepsies compliquées 
et non amendables » étaient cantonnées dans les 
asiles, garderies, sections d’anormaux des hôpi-
taux psychiatriques. Ces établissements ont 
aujourd’hui disparu en matière d’accueil d’enfants 
(on ne saurait le regretter) et ce sont les structures 
médico-éducatives (institut médico-éducatif [ime], 
service d’accompagnement des enfants en situation 
de handicap [sessad]) qui les accompagnent. De 
même accueillent-ils les enfants polyhandicapés 
(qu’on ne désignait pas par ce terme à l’époque) 
qui, dans la classification de Lagache, relevaient 
notamment d’établissements du type « prévento-
rium » et « sanatorium ».
On ne parlait pas des adultes à cette époque, soit 
parce que leur espérance de vie était courte, soit 
parce que leur destin quand ils atteignaient cet âge 
était d’être irrémédiablement soit abandonnés dans 
les familles, soit placés dans des établissements de 
type asilaire relevant d’œuvres caritatives, ou bien 
encore internés quasiment à vie dans les véritables 
dépotoirs qu’étaient les pavillons de chroniques 
ou de défectologie des hôpitaux psychiatriques. 
Aujourd’hui, ces personnes sont accueillies dans 
le secteur médico-social soit dans des maisons 
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d’accueil spécialisées (mas), foyers d’accueil 
médicalisés (fam), des foyers de vie dits « occu-
pationnels » ou, pour ceux qui en ont les capacités, 
dans des établissements et services d’aide par le 
travail (esat) et les foyers d’hébergement qui leur 
sont associés, ou encore, accompagnés en milieu 
ordinaire par des service d’accompagnement 
médico-social pour adultes handicapés (samsah). 
Cette situation qui distribuait en deux entités bien 
distinctes, et mêmes clivées, les personnes (les 
handicapés et les fous), les lieux (le médico-social 
et l’hôpital) et les modalités de prise en charge (les 
activités et les soins), a été durant de nombreuses 
années la référence organisatrice de l’accompagne-
ment des enfants, des adolescents et des adultes 
handicapés mentaux. Elle est aujourd’hui remise 
en cause pour diverses raisons :
– la fermeture de nombreux lits à l’hôpital psychia-
trique, et donc l’orientation vers des accueils en 
médico-social de personnes malades mentales 
adultes « chroniques », plus ou moins stabilisées, 
et pour lesquelles l’hôpital psychiatrique n’a pas 
ou plus de perspectives dynamiques de soins. De 
nombreux hôpitaux psychiatriques ont d’ailleurs 
eux-mêmes créé en leur sein des structures médico-
sociales, mas principalement ;
– des hospitalisations plus courtes dans des services 
de psychiatrie qui renvoient vers les établisse-
ments médico-sociaux les personnes lui ayant été 
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adressées pour des troubles du comportement (qui 
ont d’ailleurs souvent cessé dès l’hospitalisation !) ;
– l’accueil de nouveaux publics, enfants ou adultes, 
présentant sans doute moins de déficiences intel-
lectuelles, moins conformes à l’image ancienne du 
« débile harmonieux » habituellement accueilli en 
médico-social, mais porteurs de troubles mentaux 
complexes, souvent intriqués avec des probléma-
tiques familiales et sociales délétères ;
– enfin, la généralisation pour certains types de 
syndromes, d’une définition uniquement en termes 
de handicap et non de maladie, l’autisme étant 
actuellement l’exemple le plus emblématique, et 
donc légitimant leur présence presque exclusive-
ment dans un secteur médico-social où ils sont 
censés être éduqués et non soignés.
Le secteur médico-social n’est plus protégé de 
la folie comme il pensait l’être lorsque l’hôpital 
psychiatrique accueillait et « gardait » sur de très 
longues périodes ces personnes, et dont le handicap 
mental recouvrait des troubles psychiques incom-
patibles avec les exigences de mise en activités et 
de socialisation sur lesquelles reposait son identité. 
Il ne faut certainement pas regretter cette époque 
du « grand enfermement », mais ces évolutions ne 
sont pas sans poser de nouvelles questions, notam-
ment sur les conditions nouvelles et relativement 
inédites dans lesquelles elles pourront être soignées 
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dans le secteur qui majoritairement les accueille : le 
secteur médico-social.
Si la notion de soins a toujours été présente dans 
les établissements à côté des approches éducatives 
et sociales – comme le terme même « médico-
social » le suggère –, il faut reconnaître que cette 
dimension thérapeutique est aujourd’hui rela-
tivement laissée pour compte, peu reconnue et 
valorisée. Elle se réduit souvent à une présence 
infirmière pour assurer la distribution des médi-
caments, gérer les consultations et faire quelques 
soins de bobologie ; un médecin généraliste et plus 
rarement un psychiatre pour prescrire et renou-
veler les ordonnances médicamenteuses, parfois 
pour être présent à quelques réunions de synthèse 
ou de bilan clinique, et, selon les besoins, kinési-
thérapeutes, orthophonistes, ergothérapeutes, 
psychomotriciens… Une logique d’externalisation 
de ces prestations de soins oriente de plus en plus 
les personnes vers des praticiens extérieurs à l’éta-
blissement ou au service. Une place prépondérante 
est le plus souvent accordée aux approches éduca-
tives et sociales risquant ainsi d’exclure le soin et 
les personnes qui en ont besoin – « ce n’est pas 
pour nous ! »
Le secteur médico-social peut-il alors continuer 
dans cette voie, où :
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– il reçoit de plus en plus de personnes porteuses 
de troubles psychiques dits « non stabilisés 1 », 
notamment celles qui relèvent du décret du 20 mars 
2009 ;
– ses démarches canoniques d’éducation et de 
socialisation se heurtent à ces troubles qui viennent 
souvent les mettre en échec ;
– ses dispositifs de soins sont peu élaborés tant 
théoriquement que pratiquement ;
– la présence médicale est de plus en plus restreinte 
en raison de la raréfaction des praticiens (et qui ne 
veulent pas toujours travailler dans ce secteur !) ;
– les recours aux structures sanitaires sont de plus 
en plus contraints par les évolutions d’une psychia-
trie de courte durée, symptomatique et médi-
camenteuse, peu réceptive à ces personnes aux 
pathologies au long cours, complexes et souvent 
atypiques ?
Quelles sont les réponses qui se font jour actuelle-
ment pour éclairer cette problématique et apporter 
aux équipes pluridisciplinaires du secteur médico-
social des outils conceptuels et méthodologiques, 

1. « Soit d’une déficience intellectuelle, cognitive ou psychique 
sévère ou profonde associée à d’autres troubles, dont des troubles du 
comportement qui perturbent gravement la socialisation et nécessitent 
une surveillance constante » (décret n° 2009-322 du 20 mars 2009 
relatif aux obligations des établissements et services accueillant ou 
accompagnant des personnes handicapées adultes n’ayant pu acquérir 
un minimum d’autonomie).
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