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Préface

La publication de cet ouvrage coincide avec le
centenaire de la souveraineté islandaise, constituant
le jalon le plus important vers son indépendance,
ainsi qu’un tournant dans I’histoire de I’Islande.
Depuis mille ans, ’agriculture était a la base de son
économie, mais en 1918, la péche, avec une flotte
qui peu a peu se modernisait, la supplanta, de sorte
qu’en cent ans, I'Islande, de I'un des pays les plus
pauvres, devint 'un des pays les plus prospéres de la
planete. Je me réjouis donc doublement que le lecteur
francais puisse faire connaissance avec ’exception
islandaise a travers le prisme de notre histoire depuis
son peuplement a son autonomie et sa situation
politique actuelle.

Bien que ce court laps de temps ne puisse que
donner un maigre apercu de la situation actuelle,
au regard de ’histoire, la naissance de la nation est
facile a situer. Depuis son peuplement au 1x° siecle,
la vie des Islandais est ponctuée par les contes et
légendes qui ont nourri notre patrimoine littéraire,
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assurant la protection de notre langue mais forgeant
aussi notre identité, ce qui nous a permis de retrouver
notre liberté perdue au xm® siecle. Ces éléments ont
joué un role primordial lorsque nos héros, inspirés
par la révolution de juillet 1830 et la vague de liberté
qui se propagea a travers I’Europe au xix° siecle, ont
combattu pour 'indépendance, armés de leurs idéaux
de nationalisme romantique, nationalisme qui mena a
la premiere constitution en 1874, puis a ’autonomie en
1904, ensuite a la souveraineté en 1918 pour aboutir
a I'instauration d’une république en 1944.

Dans ce pays isolé en plein Atlantique du Nord, la
création a toujours joué un rble important, et a méme
été un des facteurs essentiels pour le développement
d’une identité nationale. C’est I'une des raisons pour
lesquelles je souscris pleinement a la facon dont cet
ouvrage s’attache a la culture et a la création, et a
mettre en valeur les artistes islandais.

Il est tout a ’honneur des auteurs, Michel Sallé et
Asa Sigurjonsdottir, d’insister sur U'intérét et Pamitié
que les Francais ont manifesté pour I'Islande depuis
plus de deux cents ans, a commencer par les expéditions
d’Yves Kerguelen et de Paul Gaimard, suivis par le com-
mandant Charcot, sans parler des romans de Pierre Loti
et Jules Verne. Ces liens se sont encore renforcés grace
aux pécheurs francais — appelés d’ailleurs « islandais »
- qui sont a ’origine des hopitaux francais en Islande,
parfait exemple de patrimoine culturel et industriel qui
relie 'Islande a la France, et dont la conservation et
la restauration font objet de tous les soins. De plus,
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il comblera tout lecteur souhaitant mieux connaitre et
comprendre cette ile lointaine.

Je félicite les auteurs pour cet exploit et espere que
leur amour et leur fascination pour I'Islande seront
contagieux.

Kristjan Andri Stefansson,
ambassadeur d’Islande en France.






Avertissement

Du passé, les Islandais ont gardé une particularité
abandonnée ailleurs dans le monde nordique : la quasi-
absence de noms de famille, sauf a vouloir rappeler que
Pon appartient a une lignée remarquable ou a une famille
fraichement immigrée. Le prénom tient donc lieu de nom
et est suivi d’'un patronyme, composé du prénom du
pere et parfois de la mere, suivi de -déttir pour une femme
et -son pour un homme. Nous avons choisi de respecter
ici cette tradition. Si Gudni Th. Jéhannesson, président
de la République depuis 2016, est parfois appelé dans ce
livre Gudni, ou Jéhanna Sigurdardéttir, ancien Premier
ministre, Jéhanna, ce n’est pas pour nous prévaloir d’une
quelconque familiarité, mais pour parler d’eux comme le
font les Islandais, avec la méme proximité.

Ceux-ci vraisemblablement tutoieront ces deux
importants personnages : le vouvoiement (pér) existe
en islandais, et est parfois utilisé pour s’adresser au
Président lors de cérémonies, mais il a disparu dans la
pratique courante.
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Prologue

Dans la seconde moitié du 1x¢ siecle, une poignée
de Norvégiens chargent cheptel et matériel a bord de
leurs drakkars. Faisant escale en pays celtes, surtout
I'Irlande, ils y prennent bon nombre d’esclaves avant
de s’installer avec femmes et enfants sur une ile déja
reconnue par quelques-uns d’entre eux, mais jamais
colonisée. Tres vite, des centaines d’autres colons les
suivent, au point qu’on estime a environ 30 000 ou
40 000 le nombre d’habitants de 'Islande en 930, date
reconnue comme celle de la fin de la colonisation.

L’ile est vaste : 103 000 kilometres carrés, soit 50 %
de plus que I'Irlande. Méme si l'intérieur des terres
est peu hospitalier a cause de ses volcans et de ses
glaciers, les nombreux fjords permettent aux colons
d’y construire des fermes relativement autonomes sur
de grands territoires propices a 1’élevage.

Pendant les neuf siécles suivants, les Islandais ne
connaissent pas d’invasions sinon quelques coups de
main sporadiques, si bien que leur histoire se confond
avec celle de ces fermiers et leurs descendants.
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Si les rares conflits qui les déchirent peuvent étre tres
violents, ils sont de ceux que ’on connait au sein d’une
famille.

On releve donc peu de dates importantes, mais une
adaptation constante a une terre dont ils célebrent
volontiers la beauté, méme si elle est souvent hostile
et ne leur fournit que trés peu de ressources, sinon
Pespace. A ces défis — éruptions volcaniques, tremble-
ments de terre, épidémies — qui, a la fin du xvi® siecle,
vont les conduire au bord de la disparition, les Islandais
répondent par des solutions originales, a travers
plusieurs mues profondes qui leur permettront de se
transformer en ce qu’ils sont aujourd’hui : un peuple
indépendant et moderne, les habitants d’un pays parmi
les plus prosperes au monde.

OUVERTURE ET CULTURE

L’Islande est alors, et reste aujourd’hui encore, une
ile ouverte, dont les habitants, Vikings ou descendants
de Vikings, circulent sans cesse, toujours curieux du
monde. Dés les premieres années, les colons com-
prennent que méme proches de I'autosuffisance, ils ne
peuvent se développer et pérenniser leur installation
qu’en favorisant les contacts et les échanges entre eux,
et donc en instaurant des regles de fonctionnement,
d’abord locales puis tres vite étendues a toute I’ile. 1
ne leur faut qu'un demi-siécle pour mettre sur pied un
parlement, I’Alpingi.
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L’importance mise sur la responsabilité individuelle
n’6te rien au sentiment tres fort d’appartenance a une
communauté. Déracinés, les colons ont besoin de se
reconnaitre comme communauté et donc de retrouver
ou de se forger une identité. Celle-ci reposera sur leur
généalogie et les faits et gestes de leurs ancétres. La
vie en fermes isolées et les longues nuits d’hiver faci-
litent la transmission de ’héritage et, le cas échéant,
son embellissement. La culture celte, présente par des
colons venus d’Irlande et les esclaves tres vite assimilés,
contribue a des mises en forme originales, que I'on
partagera avec les forufilk, ces femmes et hommes qui
vont de fermes en fermes pour porter les nouvelles,
et lors de rencontres périodiques telles que celles de
I’Alpingi. La réunion annuelle de 1’Alpingi est en effet
une occasion tres attendue de rencontres en tout genre.
On y conclut des accords tels les mariages ou leur dis-
solution, on s’y affronte lors de joutes, physiques mais
aussi intellectuelles, dont ces hommes sont friands.

Au xu° siecle, sous 'impulsion des premiers évéques,
et grice au développement de 1’écriture en islandais,
des clercs font ceuvre d’historiens en rassemblant les
informations disponibles. Soucieux d’étre compris de
leurs contemporains, ils écrivent en islandais et fixent
ainsi une langue qui traversera les siecles avec seule-
ment quelques ajustements. Nous citerons a plusieurs
reprises Ari fr6di Porgilsson (1067-1148) dont les
ouvrages impressionnent par la qualité de I'information
et leur style. Les Sagas sont écrites quelques décennies
plus tard. Elles sont elles aussi d’utiles sources d’in-
formation, mais valent plus encore par leurs qualités
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littéraires qui en font des chefs-d’ceuvre reconnus de la
littérature médiévale. La quantité de cette production
littéraire, autant que sa qualité, interroge : elle nous
vient d’hommes, le plus souvent anonymes, occupés a
vivre, voire survivre, sur une terre ingrate.

La littérature, ensuite élargie a d’autres disciplines
artistiques, est donc, avec 'ouverture au monde, le
deuxieme levier du développement de I'Islande, évidem-
ment complémentaire : a quoi servirait-il de parcourir
I’ile et le monde si ¢’était pour garder par-devers soi ce
que Pon vit au lieu de le partager et parfois ’embellir ?
La plupart des acteurs du développement de 1'Islande
sont aussi des artistes, souvent poétes, reconnus. C’est
par D’écrit, produit en Islande et circulant de ferme
en ferme, que la communauté émergera a partir du
x1x¢ siecle des diverses catastrophes qu’elle a connues
et du joug que lui impose la Couronne danoise, pour
acquérir son indépendance sans effusion de sang.

COMMUNAUTE OU NATION ?

Qu’est-ce qu'une nation ? La réponse a cette question
fait débat, mais on y retrouve toujours des références
a un territoire, une identité généralement fagonnée
par une histoire et souvent une langue communes,
auxquelles s’ajoute une volonté parfois fluctuante
de vivre ensemble. De ce point de vue, les Islandais
forment clairement une nation a laquelle ils sont fiers
d’appartenir. Leur nationalisme est immédiatement
perceptible, clairement assumé et d’autant plus fort
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qu’il ne les a jamais exposés aux errements et aux
ravages qu’ont connus les autres nations européennes.

Mais, peut-étre parce qu’il s’agit d’'une population
insulaire, peu nombreuse et qui s’est trouvée plusieurs
fois au bord de la disparition, ce nationalisme islandais
prend des couleurs particulieres. Ainsi, une grande
importance est accordée au partage de ressources
communes (ce qui est la définition ordinaire d’une
communauté), dont il faut a tout prix assurer la
pérennité alors qu’on les sait si vulnérables — ce theme
revient souvent dans les discours politiques de tous
bords. Au sein de la communauté, la famille est aussi
une collectivité qui apporte solidarité et sécurité a ses
membres et qui, paradoxalement, permet a ces derniers
d’exprimer tres fort leur individualité et de s’engager
dans des entreprises audacieuses. I’échec n’est jamais
source de reproches; seule l’est I’inertie, car pour
étre membre d’'une communauté, il faut apporter une
valeur ajoutée au projet collectif. Longtemps clairement
formulé - s’installer, survivre, puis retrouver sa souve-
raineté —, quelle forme peut prendre ce projet commun
aujourd’hui ?






Chapitre premier

La colonisation de I'ile
(874-930)

Il y avait un Norvégien appelé Ingélfur dont il est dit
que selon toute vraisemblance il fut le premier a voya-
ger vers |'Islande, d’abord lorsque Harald aux Beaux
Cheveux avait seize ans, puis quelques années plus tard.
Il construisit sa ferme au sud pres de Reykjavik (Baie
des Fumées). On nomme Ingolfsh6fdi la pointe ot il
débarqua d’abord, mais Ingélfsfell, a 'ouest de la riviere
Olfossd, le lieu ot il s’installa ensuite’.

Ainsi commence UIslendingabok («Livre des
Islandais »), 'un des ouvrages les plus célebres de la
littérature islandaise, dans lequel Ari fr6di (le Sage)
Porgilsson relate les premiéres années de I’histoire des
Islandais.

A cette époque, I'Islande était couverte de foréts entre
les montagnes et la cote. Des Chrétiens étaient 1a, que

1. Ari fr6di borgilsson, Islendingabok, Islensk fornrit, 1, Reykjavik,
Hid islenzka fornritafélag, 1968, nous traduisons.
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les Scandinaves appellent Papar, et qui ne voulurent pas
vivre aux cOtés de Paiens. Ils laissérent des livres irlan-
dais, des cloches et des crosses, d’ott 'on peut déduire
qu’il s’agissait d’Irlandais. Ainsi commenca une vaste
migration de la Norvege vers ici.

On ne peut qu’admirer la concision et la rigueur
du travail d’Ari fr6di, dont la vraisemblance, sinon
la véracité, a été confirmée par d’autres écrits. Méme
s’1l a été rédigé entre 1122 et 1132, soit environ deux
cent cinquante ans apres les événements, cet ouvrage
de seulement une dizaine de pages est celui auquel
les Islandais se réferent, et nous avec eux, pour évo-
quer les premieres décennies de leur histoire. Il n’est
pourtant pas facile de séparer la réalité du mythe et
bien des questions demeurent, a commencer par la date
officielle : 874. Tout porte en effet a croire que notre
histoire a débuté quelques années plus tot.

UNE {LE OUBLIEE ?

Le fait que personne, hormis quelques moines, ne se
soit installé avant le 1x° siécle sur cette ile de plus de
100 000 kilometres carrés, a quelques jours seulement
de navigation de la Norvege, demeure une énigme
pour beaucoup d’historiens. Mais a ce jour, aucun
indice archéologique ne propose une autre histoire.
Le Marseillais Pythéas (1ve siecle av. J.-C.) raconte
pourtant avoir découvert, a six jours de navigation
au nord de la Grande-Bretagne, une terre qu’il appelle
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