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Introduction

Sur les chemins d’une bienveillance éclairée

Fine paillette d’or à extraire du gravier et du sable selon 
le philosophe Alain. Gaz hilarant paralysant l’ennemi 
sans lui faire le moindre mal, tel le Métomol dans 

Spirou et Fantasio, pour l’écrivain Didier van Cauwelaert. 
Mais de quelle alchimie naîtrait la bienveillance ? D’un 
peu des deux, sûrement… En tant que riche minerai 
que nous possédons tous intérieurement (à découvrir) et 
invention géniale que nous décidons d’utiliser dans nos 
relations (à affermir), la bienveillance relève à la fois de la 
nature et de la volonté. Elle incarne d’abord une disposi-
tion affective à l’égard des autres, cet instinct de relation 
qui nous porte à souhaiter le bien de nos semblables et, 
par eux, le bien de soi. Elle entraîne ensuite un usage de 
la raison en vue d’agir selon cette disposition.

Cultiver cette bienveillance devient même une compé-
tence professionnelle dont l’écho s’amplifie au-delà de la 
philosophie ou de la littérature. Elle essaime, en effet, dans 
l’entreprise à travers les pratiques renouvelées du marketing, 
du management et du business ; dans la réflexion écono-
mique sous la forme des budgets consacrés au bien-être 
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et au bonheur ; dans les écoles en vue d’accompagner 
au mieux l’apprentissage des élèves ; dans la politique 
de certains établissements universitaires s’écartant d’une 
logique étriquée de performance. Cet intérêt indéniable 
pour la bienveillance entre en résonance avec le domaine 
du développement personnel dont l’un des objectifs majeurs 
est de renforcer l’estime de soi et l’empathie. Cet engoue-
ment n’est pas sans susciter débats voire vives tensions 
dans chacun de ces domaines. Pour ses détracteurs, la 
bienveillance rimerait au mieux avec mièvrerie, au pire 
avec aveuglement. Sentiment ou conduite ? Qu’importe. 
La bienveillance brillerait par son inadaptation au monde.

Ce monde, travaillé par l’essor continu des échanges 
marchands, par le développement véloce des techniques 
de communication et d’information, par la circulation 
renforcée des personnes à travers les frontières, serait 
particulièrement rétif au déploiement de la bienveillance. 
Un jugement aussi radical tiendrait au fait que les États 
poursuivent des fins politiques totalement divergentes 
entre affaires internes et affaires externes  : les premières 
concourant à l’établissement d’une vie « bonne » et les 
secondes se limitant à une quête, toujours fragile, de la 
survie. Situées à l’ombre de la guerre, les relations inter-
nationales sont façonnées essentiellement par des États 
qui, seuls et en dernier recours, peuvent prétendre utiliser 
de façon légale et légitime les armes pour régler leurs 
différends. En ce début de xxie siècle, cette quête semble 
toujours d’actualité quand bien même les États ne sont 
plus les seuls acteurs sur la scène tant diplomatique que 
stratégique. Firmes multinationales, organisations non gou-
vernementales, églises, mouvements sociaux transnationaux, 
fondations privées participent aujourd’hui à la constitu-
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tion d’un espace mondial, au-delà des relations purement 
interétatiques. Cet espace « renvoie à la dimension spatiale 
et mondialisée des interactions politiques, économiques 
et culturelles mais aussi à l’horizon des représentations 
d’acteurs dont les identités et les attentes ne sont plus 
délimitées par le territoire dont elles ont vu le jour 1 ». 
Mais l’élargissement de la scène n’engendrerait pas une 
mutation profonde. La recherche de la vie bonne resterait 
une utopie face aux mondialisations de la violence, de la 
souffrance, et de l’indifférence. Alors la bienveillance ? 
N’y pensons pas, hors-sujet… La figure de l’universitaire 
spécialiste de diplomatie dénoncée par Proust dans A la 
Recherche du temps perdu, n’est plus très loin  : ce savant 
abscons qui prend ses délires pour la réalité… Et pourtant. 
Moins visible, moins médiatique, la bienveillance apparaît 
aussi à cette échelle mondiale.

Intensifier l’éclairage sur la bienveillance, voilà l’objectif 
de cet ouvrage né d’une frustration et d’une conviction. La 
frustration de voir l’espace mondial la plupart du temps 
appréhendé à l’aune de la rationalité –  et de la Raison 
d’État  –, et du capitalisme marchand, tels des mantras 
communément partagés à travers les frontières. Comme si 
cet espace-là, contrairement à tous les autres et notamment 
celui des nations entendues comme de soi-disant isolats, 
était hermétique à la sensibilité, y compris à celle d’un 
autre monde possible. Et la conviction, quant à elle, que 
la bienveillance offre une boussole précieuse pour s’orien-
ter dans l’espace mondial tant pour la compréhension 
scientifique que pour l’action politique. Commençons par 

1.  Delphine Allès, Pierre Grosser, Frédéric Ramel, dir., Relations 
internationales, Paris, Armand Colin, 2018, p.  10.
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clarifier ce que nous entendons par bienveillance, à la fois 
comme sensibilité et comme conduite, avant de mettre 
en évidence le déplacement d’accent qu’elle génère dans 
l’analyse des relations internationales.

Irrigation  : renouer avec le sens moral  
ou la bienveillance comme sensibilité

Du point de vue étymologique, le terme de bienveillance 
renvoie initialement au vouloir (veuillant) avant de se référer 
à l’esprit de veille (appliquer son attention à quelque chose). 
Le dictionnaire Littré au xixe siècle l’associe en effet à une 
« disposition favorable de la volonté » en vue de faire le bien 
d’autrui. Mais quelles sont les propriétés de cette volonté et 
qu’elle en est la destination ? Incontestablement, ce sont les 
philosophes du sens moral qui offrent les réponses les plus 
consistantes à ces questions, notamment ceux appartenant 
aux Lumières écossaises du xviiie  siècle dont l’objectif fut 
de réactualiser les enseignements du stoïcisme antique.

Un sentiment à la source d’une manière de vivre  
chez les Anciens

Brutale ou suave. L’image mythologique de la bienveil-
lance est fort contrastée dans la Grèce ancienne. Elle 
renvoie d’abord aux Érinyes – Alecto, Mégère, Tisiphone. 
Magistralement décrites par Eschyle dans son cycle de tra-
gédies consacré aux Atrides, elles pourchassent les criminels, 
notamment les parricides, en les accablant de remords. 
Leur qualification de bienveillantes (Euménides) tient 
à l’intervention d’Athéna qui les transforme en déesses 
protectrices de sa Cité et leur soustrait ces conduites 
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infernales antérieures. Dans cette première représentation, 
la bienveillance se confond avec la justice, qu’elle soit 
arrachée par le vent des furies ou qu’elle soit dispensée 
sous l’autorité de la sagesse. Elle ne permet pas de procé-
der à une distinction pourtant nécessaire. Si toutes deux 
sont des vertus, justice et bienveillance n’ont ni même 
objectif, ni même contenu. La deuxième image mytho-
logique réside dans la figure de Philophrosyne, déesse de 
la bienveillance mais aussi de la bonté, de la gentillesse, 
de l’amitié. Si cette représentation se veut moins dure, là 
encore, elle ne permet pas de différencier la bienveillance 
d’autres vertus. En d’autres termes, la bienveillance s’insère 
dans un halo de termes malaisés à démêler. Néanmoins, 
l’intérêt pour la bienveillance se situe au cœur d’un idéal 
qui ne cesse de s’approfondir en Grèce d’abord, notam-
ment à la fin du ve  siècle av.  J.-C., puis à Rome. Celui 
de la douceur, cette « attitude humaine » qui, relevant de 
l’éthique, s’oppose à la violence, à la cruauté, et dont la 
particularité est « d’accueillir autrui comme quelqu’un à 
qui l’on veut du bien – dans toute la mesure du moins où 
on peut le faire sans manquer à quelque autre devoir 1 ». 
La douceur des manières et l’apaisement (praos) mais 
aussi l’affection généreuse et spontanée de bienveillance 
et de bienfaisance à l’égard des autres (philanthrôpa) font 
l’objet d’une reconnaissance grandissante entre Homère 
(viiie  siècle av.  J.-C.) et Plutarque (ier  siècle apr. J.-C.).

Guidés par la recherche des bonnes manières de vivre, 
plusieurs gestes philosophiques contribuent à ce déchif-
frement de la douceur avec la bienveillance comme socle. 

1.  Jacqueline de Romilly, La douceur dans la pensée grecque, Paris, 
Les Belles Lettres, 1979, p.  1.
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Par exemple, au Chapitre  5 du Livre  IX de l’Éthique à 
Nicomaque, Aristote fait de la bienveillance (eunoia) un 
sentiment affectif mais dont les trois propriétés l’éloignent 
de l’amitié (philia). Elle est unilatérale (absence de réci-
procité), impersonnelle (absence d’attachement), soudaine 
(absence de constance). Si Aristote appréhende la bien-
veillance comme un sentiment moral susceptible éven-
tuellement de se transformer en amitié, il refuse de lui 
conférer une fonction centrale dans son éthique des vertus 
puisqu’elle n’est pas forcément partagée en conscience par 
les individus qui la ressente et la pratique. Elle n’incarne 
pas un échange selon lui. Le stoïcisme s’éloigne de cette 
conception qui fait de la bienveillance une vertu inférieure 
à l’amitié et lui accorde une importance cruciale.

Une vertu au centre de la démarche stoïcienne

Pour les stoïciens, la bienveillance incarne une vertu à la 
fois révélatrice et éducatrice. En tant que disposition natu-
relle, elle nous renseigne sur notre caractère éminemment 
sociable. Cette idée de sociabilité naturelle et universelle 
des humains trouve en effet dans la bienveillance son 
expression manifeste. Comme le souligne Marc Aurèle  : 
« ce qui est le propre de l’homme, c’est d’être bienveillant 
envers ses pareils 1 ». Mais par la pratique, la bienveillance 
nous enseigne également à prendre conscience de notre 
appartenance à la nature et à agir comme l’un de ses 
membres à part entière. En la libérant, car elle dépend 
entièrement de nous, nous cultivons l’attention à notre 
famille, à notre communauté politique (la petite Cité) et, 

1.  Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, Paris, Flammarion, 1992, 
p.  118 (Livre VIII, XXVI).
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plus largement, à l’univers tout entier (la Grande Cité) et 
par là… à nous-mêmes. Ce n’est pas tant le côté irrésistible 
de ses effets qu’il convient de reconnaître 1, mais aussi le 
fait qu’elle indique le chemin vers la transformation de 
soi. Elle participe pleinement des « exercices spirituels » 
définis comme techniques de soi 2. Ces exercices sont à la 
fois physiques (sport ou régime alimentaire) et psychiques 
(examen de soi, écriture personnelle de notes, méditation, 
contemplation…). Leur qualification de spirituels, dérou-
tante pour nous aujourd’hui, renvoie à l’idée d’un travail 
sur soi articulant imagination, affectivité et rationalité en 
vue d’accéder à une existence source d’accomplissement et 
de bonheur. Être attentif à soi, et donc aux autres. Cet 
appel à l’attention, au cœur même de la bienveillance, 
se confond avec l’activité même de la philosophie. Car 
l’attention rime avec « l’attitude spirituelle fondamentale 3 » 
renouvelée à chaque instant de l’existence. Elle est vigilance 
à l’égard du moment présent. Elle permet de distinguer ce 
qui dépend de nous (engageant notre conduite morale et 
notre liberté) et ce qui ne dépend pas de nous (suscitant 
notre indifférence comme le passé et l’avenir).

On le voit, la bienveillance en tant que vertu se loge au 
cœur de la philosophie conçue comme manière de vivre. 
Le savoir théorique n’a pas de finalité en soi si ce n’est de 

1.  « La bienveillance est invincible, si elle est sincère, sans grimacerie 
et sans hypocrisie. Que pourra te faire, en effet, le plus violent des 
hommes, si tu persistes à rester pour lui bienveillant ». Marc Aurèle, 
Pensées, op.  cit., p.  162 (Livre XI, XVIII).
2.  Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, Gallimard, 
1995.
3.  Pierre Hadot, « Exercices spirituels », Annuaire de l’EPHE, 1974, 
84, p.  31.
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produire un savoir-faire, d’éveiller à des conduites adap-
tées, de façonner un « homme de bien » qui « se contente 
d’être juste dans sa propre conduite et bienveillant dans 
sa façon d’être 1 » selon Marc Aurèle. Une telle manière 
de vivre est également au cœur de la « période axiale » 
(entre 800 et 200 av.  J.-C.) pour reprendre l’expression 
de Karl Jaspers 2 à savoir ce moment au cours duquel les 
philosophies en Chine, en Inde, en Perse, en Palestine, à 
partir de socles distincts, entrent en quête de ce qui fait 
l’humain sur le plan spirituel. Bien que ces philosophies 
élaborent des cadres de pensée singuliers sources de religions 
différentes (fondées sur les principes de transcendance ou 
d’immanence), elles intègrent pleinement la bienveillance 
dans leurs conceptions de la foi. La référence à cette vertu 
se révèle constante chez Confucius, Bouddha, Zoroastre, et 
chez les prophètes juifs. Les fondements des deux autres 
religions monothéistes –  christianisme et islam  – adop-
teront la même perspective en concevant Dieu comme 
fondamentalement bienveillant. Les philosophes modernes 
et contemporains ont, pour la plupart, délaissé ce souci de 
soi, cette mission que l’on peut qualifier de thérapeutique 
et ce au profit d’un recentrage exclusif sur l’analyse du 
discours philosophique. Pour la plupart, seulement, car 
certains tiennent à garder vivante cette conception de 
la philosophie comme art de vivre en actualisant cette 
réflexion sur la bienveillance, notamment les représentants 
des Lumières écossaises.

1.  Marc Aurèle, Pensées, op.  cit., p.  63 (Livre IV, XXV).
2.  Karl Jaspers, Origine et sens de l’histoire, Paris, Plon, 1954.
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Une affection calme au cœur du sens moral  
chez certains Modernes

Au xviiie siècle, l’Écosse sort du monde féodal, s’engage 
dans une modernisation économique, signe un traité 
d’union en 1706 avec l’Angleterre qui donne naissance 
à la Grande-Bretagne. L’heure est aux transformations  : 
aspirer à une égalité de conditions par rapport aux Anglais, 
promouvoir la tolérance, contribuer à la pacification 
des conflits. L’histoire des idées politiques retiendra 
essentiellement les figures de David Hume et d’Adam 
Smith comme les principaux représentants des Lumières 
écossaises qui ont pour visée de penser et d’accompa-
gner les transformations sources de progrès. Or, leur 
mentor à l’université de Glasgow est toujours resté dans 
l’ombre. Il s’agit de Francis Hutcheson (1694‑1746), 
lequel élabore une réflexion ayant pour clef de voûte la 
bienveillance. Avant d’examiner en quoi réside celle-ci, il 
convient de revenir brièvement sur le débat dans lequel 
s’inscrit sa pensée, laquelle puise ses ressorts dans l’idée 
de sens moral.

En effet, la morale repose-t-elle sur la raison ou sur le 
sentiment ? Hutcheson penche davantage vers ce dernier 
plutôt que vers la première. Dans le prolongement de 
Shaftesbury, penseur du xviie  siècle, dont il reprend en 
partie les arguments, il s’appuie sur la conception du sens 
moral comme affection naturelle. Il en fait une faculté per-
ceptive par laquelle nous apprécions les actions (justes ou 
injustes, bonnes ou mauvaises) d’un agent. Cette faculté 
nous cause du plaisir ou de la peine. Adopter un point 
de vue moral, c’est juger au prisme de nos ressentis à 
la fois immédiats et involontaires lorsque nous évaluons 
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la conduite de nos semblables. Ici, Hutcheson désigne 
comme cibles deux théories morales. La première corres-
pond aux théories individualistes de l’intérêt, lesquelles 
avec Hobbes ou Mandeville font de la morale le produit 
d’un calcul égoïste  : j’agis moralement parce que j’ai un 
intérêt personnel à le faire. La seconde relève des théo-
ries rationalistes, lesquelles font de la morale le résultat 
d’une règle extérieure qui s’impose à la conscience : j’agis 
moralement parce que je crains d’être sanctionné ou pour 
en retirer une récompense. Par-là, Hutcheson veut tout 
simplement signifier que nous sommes tous dotés, en 
nous-mêmes, d’une sensibilité morale, indépendamment de 
la satisfaction des intérêts privés ou de la référence à des 
conventions sociales. Émerge ainsi une morale sans sanc-
tion, purement endogène. Une morale du cœur serait-on 
même tenté de dire.

Or, la bienveillance elle-même, en tant que désir 
désintéressé du bonheur d’autrui ou « paisible penchant 
de la volonté pour le bien d’autrui 1 », est le « fonde-
ment universel du sens moral 2 ». Hutcheson distingue 
perception de la bienveillance (bonté formelle) et action 
bienveillante (bonté matérielle). Tous les êtres humains 
ne sont pas forcément bienveillants dans leurs compor-
tements. En effet, la bonté matérielle résulte d’un choix 
par lequel l’individu décide de privilégier autrui. Cela 
ne va pas de soi… Néanmoins, tous les êtres humains 
ont la faculté de reconnaître la bienveillance, y compris 
celle manifestée par des extraterrestres raisonnables insiste 

1.  Francis Hutcheson, Recherche sur l’origine de nos idées de la beauté 
et de la vertu, Paris, Vrin, 1991, Section  II, 7, iii.
2.  Ibid., p.  193.
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