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INTRODUCTION'

De Pécriture, tout découle: le terme de « musiques savantes » est en
effet d’abord et avant tout lié a I’apparition et au développement
de cette technique, autour de I’an 800, opposée rapidement aux
pratiques orales qui avaient cours jusqu’alors. Mais il sous-entend
de plus une haute exigence de recherche et d’expérimentation dans
la composition, elle-méme due a une élaboration patiente par le
biais de la partition. Il implique aussi de la part des compositeurs
une connaissance historique poussée des traditions du passé et
un solide savoir-faire acquis de leur étude, facilités justement
par cette fixation par I’écrit. Les musiques savantes inscrivent
leur esthétique en fonction de cet héritage, que cela soit dans une
relecture actualisée, dans la manifestation d’une rupture, ou le
plus souvent dans un équilibre entre ces deux possibilités. Enfin,
dans une définition plus récente issue du Xx1x° siécle, le terme de
« savant » suggére aussi un certain détachement de lartiste vis-
a-vis des exigences d’un marché (détachement qui peut se révéler
souvent n’étre qu’une vision de I’esprit).

Dappellation de « musiques savantes » est embarrassante, parce
qu’elle est teintée d’élitisme or, celui-ci devrait s’effacer devant la
notion d’exigeance. Cette distinction est historique et elle se révele
notamment au travers d’autres expressions telles que « grande
musique » ou « musique sérieuse », d’autant plus révélatrices,

|. Cette introduction est en partie inspirée d’une conférence donnée
par l'auteur a la Cité de la musique de Paris le 28 novembre 2006, dans le
cadre des Legons magistrales: « Musiques savantes, musiques populaires:
une transmission? » (retransmise sur France Culture le 22 février 2007
dans le cadre de I'émission « L’Eloge du savoir »). Le texte intégral de cette
communication, ici largement réaménagé, amputé et complété, est consultable
sur http://guillaume-kosmicki.org/ressources
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sous-entendant qu’il existerait par opposition une « petite »
musique, « pas sérieuse », et bien entendu « non savante »: la
musique du peuple. Toute musique repose sur un tissu complexe
de savoirs collectifs et se révele étre Pexpression fidele du monde
duquel elle est issue, y compris la musique populaire.
Aujourd’hui, alors que la mondialisation brouille les frontiéres
stylistiques et culturelles, que les répertoires s’interpénétrent
continuellement et que les nouvelles technologies de communica-
tion les offrent aux oreilles d’auditeurs sans distinction aucune
d’appartenance sociale, la définition de « musiques savantes » est
dans bien des contextes dépassée, obsoléte, impropre. Cependant,
a ce jour, a défaut de meilleure, celle-ci figure en couverture de
ce livre!. Il convient néanmoins d’établir ici un grand nombre de
précisions et de nuances.

Ecrire la musique

D’aventure des musiques savantes occidentales débute au passage
du 1x¢ siécle, sous Charlemagne?, alors que Pon commence
a consigner les chants sacrés avec des techniques encore trés
rudimentaires de codage, les neumes?, qui imitent en premier lieu
les gestes des chefs de cheeurs.

Décriture musicale qui apparait répond alors a des enjeux
hautement cruciaux qui s’inscrivent totalement dans I’histoire.
Elle est une nécessité dictée par deux facteurs. En premier lieu,
elle est la conséquence de I’alliance d’intéréts réguliers et séculiers,

I. On utilise en anglais un autre vocable, celui de contemporary classical music
(musique classique contemporaine), qui n’était pas applicable dans le cadre
de cet ouvrage traitant de musiques qui ont parfois plus d’un siecle. On parle
aussi de art music, opposée a popular music. Ces appellations suscitent a leur
tour d’autres probléemes (la musique populaire n’est-elle pas « artistique »?).
2. Et un peu avant avec son pére Pépin le Bref.

3. Du grec neuma, le signe, et pneuma, le souffle. Les premiers écrits de la
musique, les neumes, consignaient les gestes du chef de choeur au-dessus du
texte, et marquaient aussi les pauses et les respirations.

8 | MUSIQUES SAVANTES



ceux du pape et des carolingiens, avec échange de bons procédés
a la clef: la reconnaissance et la bénédiction de ’empereur par les
autorités religieuses; une aide militaire, un soutien diplomatique
et la diffusion de la méme et unique liturgie dans tout le territoire
de ’empire. Ce sera le chant grégorien, fixé dans le Graduel et
I’Antiphonaire. Lécriture musicale est alors une arme de pouvoir:
la garantie de répandre le « bon chant » dans cet espace unifié,
symbole et gage d’une autorité centrale (aussi bien celle du pape
que de Pempereur). Bien entendu, en second lieu, elle est aussi
la conséquence d’un impératif technique: grace a son apport,
I’apprentissage des chants est rendu bien plus aisé ; méme avec son
aide, il faut dix a douze années a un chantre pour connaitre par
cceur le répertoire de Pannée liturgique.

Le premier jalon est posé. Clest a partir de lui que la musique
occidentale va muter en profondeur dans les siécles suivants. Elle
s’oriente alors au passage des XI° et X1 siécles principalement
vers la polyphonie, Part de mettre ensemble plusieurs voix,
de « composer » grice a une écriture de plus en plus élaborée.
Mais c’est aussi du point de vue de la complexité de la structure,
constamment remise en question, qu’elle se modifie.
Paradoxalement, en effet, ce moyen de fixer, qui se perfectionne
au cours des siécles, est donc aussi le tremplin d’une évolution
musicale constante. A contrario, les musiques de transmission
orale ont besoin de reposer sur une relative stabilité pour perdurer.
Trop changer, c’est oublier. On y vante fréquemment la permanence
d’un modele ancestral, parfois qualifié de « millénaire », qui reste
le garant d’une tradition intacte. S’il s’agit souvent d’une croyance
invérifiable, il n’en est pas moins vrai que dans les traditions
orales, la conservation de la musique passe par sa répétition.
Ce mode de transmission a besoin de cette base pour maintenir
ses productions, alors qu’écrire, c’est encourager le changement.
Celui-ci se produit sur la base d’un savoir qui nous vient du passé,
consigné, digéré. Il faut apprendre pour avancer.

Tout le monde n’a pas eu accés au pouvoir de Iécriture, réservé
en premier lieu aux érudits (clergé, puis noblesse, et bientot

INTRODUCTION | 9



haute bourgeoisie marchande). De nombreuses traditions orales
ont perduré dans notre musique occidentale (jusqu’a nos jours).
Ainsi s’est opérée la division occidentale entre le « savant » et le
« populaire »: entre I’écrit et I’oral. Signalons que, dans certaines
cultures musicales extra-occidentales fondées uniquement sur
Poralité, cette séparation existe néanmoins bel et bien. Clest
le cas notamment des musiques d’Inde du Nord et du Sud, de
celles de I'Iran, du Tadjikistan et de I’Afghanistan ainsi que des
traditions arabo-andalouses. Mais il faut remarquer aussi que
bien d’autres sociétés n’en ont jamais eu l’usage, citons par
exemple les Vendas! ou les Pygmées Aka?. Tout cela est fortement
dépendant des structures de pouvoir, de leur degré de complexité
dans ’organisation sociale et des modalités de « distinction »* qui
en découlent. La notion de classe et d’élitisme n’est donc jamais
étrangere a celle de musique savante. A Porigine, ces musiques
sont composées a I'usage des couches supérieures des sociétés.
Aujourd’hui, cela a de moins en moins de sens.

Les musiques savantes dans Ihistoire

Aprés sa découverte, I’écriture favorise donc en occident
I’émergence de musiques spéculatives, expérimentales, maniant
une telle complexité que seuls des initiés peuvent en comprendre
la teneur. 1l est fort vraisemblable que les différents milieux qui
composaient alors la société disposaient avant cela de leur propre
musique, mais I’apparition de I’écriture a entrainé progressivement
la spécialisation de certains musiciens « compositeurs » etla création
de nouveaux répertoires « savants » spécifiquement réservés aux
élites. Apres la naissance du chant grégorien, son extension par

I John Blacking, Le Sens musical, Paris, Minuit, 1980.

2. Simha Arom, Polyphonies et polyrythmies d’Afrique centrale. Structure et
méthodologie, Paris, Selaf, 1985.

3. Tres précieuse et enrichissante est la lecture de La Distinction de Pierre
Bourdieu (Minuit, 1979) pour comprendre a cet égard notre propre culture
occidentale.
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le jeu subtil des tropes! est la premiére manifestation de cet art
savant. Il est suivi de prés par les chansons de troubadours puis de
trouveres, ceuvres d’érudits s’il en est, aux XI11¢ et XI11° siécles?. Puis
ce sont les polyphonies complexes de Saint-Martial de Limoges;
celles des intellectuels de I’Ecole de Notre-Dame (Léonin,
Pérotin); les motets polysémiques® des x111° et x1ve siecles rédigés
par les écoliers et universitaires parisiens; la complexité rythmique
et sémantique de ’Ars nova au x1v¢ (Guillaume de Machaut);
les chansons franco-flamandes du xve siecle (Guillaume Dufay,
Josquin Desprez) puis leur héritage dans la France du siécle suivant
(Clément Janequin, Claudin de Sermisy); les madrigaux italiens
du xvre siecle (Giovanni Pierluigi da Palestrina, Carlo Gesualdo,
Claudio Monteverdi), véritable musica reservata auto-proclamée;
les débuts de I’écriture de la musique instrumentale (Giovanni
Gabrieli) et tant d’autres exemples que les siécles qui s’enchainent
vont multiplier.

Aux xvir© et Xvirre siécles, la séparation entre la sphére savante et la
sphére populaire est consommée. On assiste alors a I’avénement et
au développement d’une musique savante entiérement au service
des élites dominantes, composées d’aristocrates, vers lesquelles
se tournent la plupart des artistes, délaissant en grande partie la
sphére du populaire, liée bien plus a une pratique amateur. Les

|. De tropare (trouver), les tropes étendent le répertoire grégorien en ajoutant
de nouvelles mélodies (tropes mélogenes) ou de nouvelles paroles (tropes
logogenes) sur les chants existants. Un méme chant peut étre tropé a plusieurs
reprises.

2. La racine de leur nom est la méme, tropare, et il est fort probable que
leurs premiéres ceuvres soient elles-mémes le fruit de tropes sur du chant
grégorien. Les troubadours (langue d’Oc) au xie siecle puis les trouveres au
xie siecle (langue d’Oil) sont en majeure partie issus des hautes sphéeres de la
société, nobles, haut clergé, riches marchands (le premier des troubadours est
Guillaume IX d’Aquitaine, sa petite fille Aliénor enfantera Richard Ceeur de
Lyon, un des plus célébres trouveres).

3. Ces motets croisent simultanément plusieurs textes différents chantés
a deux, trois ou quatre voix, dont les sens se croisent et s’enrichissent
mutuellement.
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cours et les princes qui y tronent jouent alors le role de mécénes
pour les musiciens professionnels dans une société caractérisée
par Pabsolutisme monarchique. Les liens qui unissaient encore
fréquemment la culture populaire a la culture savante jusqu’a la
Renaissance y sont quasiment totalement annihilés!. Les cours,
autrefois itinérantes et en contact avec les villes traversées, se
stabilisent et s’isolent dans des palais dorés ou elles gravitent
avec une étiquette trés stricte autour d’un souverain absolu. Il
s’agit d’ailleurs d’une période ou le pouvoir cherche a museler
la culture populaire et a la remplacer par une culture de masse
(déja), imposée et controlée. Seule la musique sacrée fait encore
exception, puisqu’elle est destinée dans une certaine mesure au
peuple, quoique les cours aient aussi leurs propres églises. Il est a
noter que ce n’est pas la fonction qui fait la distinction, mais bien
Pécriture musicale et plus encore la classe sociale. En effet, comme
celle du peuple, la musique des élites peut tout aussi bien étre
« fonctionnelle », comprenant, par exemple, un grand nombre
de musiques de culte (les grands motets de Charpentier), de danse
ou de théatre (les comédies-ballets de Moliére et de Lully, comme
le Bourgeois gentilhomme) aux cotés de pieces se destinant a une
écoute plus attentive.

A la fin du xvirre siecle, la nouvelle influence des classes bourgeoises
dans le champ social modifie peu a peu la donne. On assiste alors
aux débuts de la marchandisation de P’art, sur les lois de Poffre
et de la demande. Deux cent cinquante ans apres la premiere
partition imprimée de ’histoire (Ottavio Petrucci, 1501), le marché
de I’édition musicale explose, encouragé par le développement de
Pamateurisme musical, des salles de concert et le succés croissant
du piano. Cette évolution vers la musique comme marchandise
correspond parfaitement aux dates de la premiére révolution
industrielle de 1780 a 1850.

Au x1x° siécle, ce fort développement du marché de la culture fait

|. Sur cette question, voir notamment I'ceuvre de Robert Muchembled, et en

particulier Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (xve-
xviesiécles), Paris, Flammarion, 1977, rééd. 1991.
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apparaitre entre les deux poles opposés de la musique savante et
de la musique populaire un répertoire intermédiaire de musique
de divertissement, dit de « musique légeére », au sein des villes. I
s’oppose alors aux « musiques sérieuses » (ou savantes), celles des
nouvelles élites bourgeoises, qui prennent peu a peu place dans la
société apres la noblesse. Il est composé de piéces de salon et de
café-concert, de danses a la mode, d’opérettes, de chansons et il
s’adresse principalement au peuple. Copposition reste forte entre
la culture des élites bourgeoises (et aristocrates, qui subsistent
encore pour quelque temps) et celle du prolétariat urbain et rural.
Dans le cadre de la musique savante, les compositeurs prennent
conscience d’une forte valeur esthétique de leur art qui les investit
d’une mission a accomplir, d’'un message dont ils sont porteurs
pour ’humanité (comme le démontrent les écrits de Ludwig van
Beethoven, Hector Berlioz, Robert Schumann, Franz Liszt etc.).
C’est la naissance de la théorie du « génie ». Ils doivent pourtant
souvent faire des concessions pour vivre, céder a la composition
de ces musiques plus « légéres » pour se garantir une manne
financiére. Mais ils savent que leur art repose avant tout sur un
savoir de haute culture et de haute tradition et qu’ils composent
pour lhistoire. C’est ce que I’on retrouve dés ’ouverture du siecle
chez Beethoven, avec son fameux « ¢a leur plaira plus tard », lancé
comme un défi aux temps a venir au sujet de ses derniers quatuors
a cordes si expérimentaux et si mal compris. Mais signalons que
déja, dans les dix derniéres années de sa vie, Jean-Sébastien Bach
(1685-1750) composait des ceuvres de trés haute complexité par
pur désir de spéculation et de recherche de perfection musicale,
pour le seul service de Dieu (PArt de la fugue, 1750 les derniéres
piéces de la Messe en si mineur, 1750 etc.).

Savantes, populaires, traditionnelles:
les catégories subjectives de la musique

Nous voici donc face a trois catégories musicales définies au
x1x¢ siécle, toujours d’actualité au siécle suivant: en premier lieu
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la musique qualifiée alors de « sérieuse », cette musique savante
qui fait Pobjet de ce livre; ensuite la « musique traditionnelle »,
encore appelée « populaire », mais aussi « folklorique », qui
donnera naissance, dans un certain idéal romantique de la vision
du peuple, a la nouvelle discipline scientifique qui en fait Pétude,
le « folklorisme », puis a I’« ethnomusicologie » inventée par Béla
BartOk au passage du xx¢ siécle; et enfin la catégorie intermédiaire
de « musique légeére », qui deviendra au xx° siécle la « musique
populaire » (pop music), qui bénéficie alors d’une diffusion déja
massive .

Chacune des trois catégories répond a une échelle imaginaire, un
critére qui en valide notre appréciation: la musique « savante »
tire sa valeur de la qualité artistique intrinséque qu’elle véhicule;
la musique traditionnelle est celle du « peuple », authentique parce
qu’issue de racines profondes; quant a la musique « populaire »,
elle est finalement souvent jugée de peu de valeur, car considérée
comme uniquement dépendante d’intéréts commerciaux sur
lesquels repose justement son succes. Il est intéressant de constater
combien, si les frontiéres peuvent étre floues et difficiles a définir, ces
trois catégories structurent aujourd’hui encore notre appréhension
du musical. Quelle que soit ’ceuvre écoutée, nous la définissons,
P’acceptons ou la rejetons en effet d’apres cette échelle personnelle
qui oscille entre ces trois valeurs. Notre intérét vient de ce que
nous jugeons au sujet de sa complexité ou de son authenticité, et
notre rejet est souvent dépendant de ce que nous estimons étre un
caracteére trop facile, trop consensuel, trop « commercial ». Tout
ce que nous écoutons est évalué a travers cette grille de lecture, qui
reste dans les faits extrémement subjective.

I. En anglais, les trois musiques répondent aux appellations d’art music (ou
classical music), folk music et pop music.Voir notamment le triangle axiomatique
proposé par Philip Tagg dans son article « Analysing popular music: Theory,
method and practice », Popular Music, 2, Cambridge University Press, 1982,
p-41 (consultable sur le site de I'auteur http://www.tagg.org).
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[In’envapasdifféremmentlorsque Theodor W. Adorno, philosophe
et musicologue de P’école de Francfort, affirme que les musiques
populaires sont des musiques uniquement « commerciales » au
service de la toute puissance de I'industrie culturelle. Sa critique
repose a la fois sur I'esthétique de Georg Wilhelm Friedrich Hegel
et sur les theses de Karl Marx. Alors qu’il encense, dans une
attitude tout a fait en accord avec le concept de la modernité, une
certaine partie de la musique savante contemporaine, symbolisée
notamment par Arnold Schoenberg, ainsi que le progrés qu’elle
représente pour ’humanité, il place la musique populaire au rang
d’un outil des classes dominantes qui contribue a I’aliénation des
masses et pervertit la musique. Il rejette notamment violemment
le jazz. On peut lire dans son Introduction a la sociologie de la
musique de 1962: « Une sociologie critique de la musique devra
rechercher dans le détail pourquoi, aujourd’hui, autrement qu’il
y a encore cent ans, la musique légére est mauvaise, doit étre
mauvaise sans exception »2. De la méme maniére, le reproche de
sécheresse intellectuelle détachée de toute sensibilité que I’on fait
couramment a la musique contemporaine (de ’art pour Part inutile
et détaché du réel, uniquement bon a ’autosatisfaction théorique
stérile de celui qui le produit), est elle aussi entiérement inscrite
dans cette grille d’évaluation. Enfin, lorsque certains affirment
par exemple que le blues de John Lee Hooker est « authentique »,
proche des vraies racines profondes du genre et que celui d’Eric
Clapton sonne faux, comme « un blues de blanc », ils restent dans
cette grille de lecture qui nous sert a tous d’échelle d’appréciation.
Nous le répétons, il ne s’agit la aucunement de définitions
objectives. Peut-il seulement y en avoir avec la musique (ou
avec I’art)? Les frontiéres entre ces catégories sont fluctuantes?,

I. Notamment Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris,
Gallimard, 1962, rééd. 1979 et Introduction a la sociologie de la musique, Genéve,
Contrechamps, 1994.

2.0p. cit, p. 229.

3.Lair de cour ou les danses prisées a la cour frangaise au xvi® siécle sont par
exemple issus d’une origine indéniablement populaire.
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et elles se délitent tout particuliéerement au xx° siecle. Ce qui est
profondément passionnant et crucial est justement le discours que
nous en produisons, car la musique suscite aussi cela, et c’est 'un
de ses roles majeurs.

Frontiéres troubles

Au xx© siécle en effet, les choses se sont complexifiées avec,
surtout, lapparition et le fort développement de nouvelles
technologies. Lindustrie du disque, notamment, ainsi que la
diffusion radiophonique et le développement de médias comme le
cinéma, la télévision puis Internet ont profondément influé sur ces
catégories musicales. Le processus de mondialisation des échanges,
débuté au x1x° siecle par la bourgeoisie européenne conquérante,
s’est aussi appliqué a la culture.

Décriture, en premier lieu, n’est plus un facteur déterminant.
Depuis les années cinquante, en effet, de nombreuses ceuvres
électroacoustiques apparaissent, fixées sur bandes et non par I’écrit,
ainsi que des expériences introduisant une part d’indétermination,
d’aléatoire ou d’improvisation dans les ceuvres (comme les
partitions graphiques ou les performances de happening). Par
ailleurs, a partir du xrx° siécle sont apparus de nombreux genres
populaires qui fonctionnent a leur tour sur la culture de écrit,
comme |'opérette, les musiques de danse et les chansons de café-
concert. Un marché de la partition fort dynamique s’est créé
d’ailleurs autour d’eux. Il existe donc aujourd’hui des musiques
populaires écrites, comme il a toujours existé des musiques
savantes orales au dela de I'occident.

La différenciation sociale entre les catégories, la « musique d’en
haut » étant la musique savante et la « musique d’en bas » la
musique populaire, a commencé a perdre de son sens avec la
vitalité de nombreuses « structures de transferts », comme les
nomme I’historienne Sophie-Anne Leterrier: orphéons, musiques

4.Sophie-Anne Leterrier, « Musique populaire et musique savante au xix®siecle.
Du “peuple” au “public” », Revue d’histoire du xix° siécle,n® 19, 1999.
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religieuse et militaire, fanfares, harmonies, par exemple, qui
diffusent de la musique savante auprés d’un public populaire®.
Plus encore, ils ont parfois tendance a mettre cote a cote
répertoires populaires et savants. La distinction tend aujourd’hui
a se dissoudre de plus en plus dans la société globale et la culture
de masse qui caractérisent le xx° siécle, et surtout les cinquante
derniéres années. La musique dite « populaire » touche aussi les
couches les plus aisées de notre société, de méme que les couches
les plus défavorisées sont amenées a écouter de la musique
« savante » (ancienne, et méme éventuellement contemporaine)
par le biais de nombreux médias. Le cinéma d’abord, puis Internet
sont a cet égard les plus incroyables des structures de transfert que
I’histoire ait connues.

Une diversité stylistique sans précédent

Plus que tout, le xx° siecle connait une diversité stylistique encore
jamais rencontrée dans I’histoire de la musique, proprement
vertigineuse, et qui se fait réticente a tout classement trop
arbitraire. Quatre raisons peuvent ’expliquer.

La premiére est esthétique: avec le romantisme, le langage
musical est arrivé au bout d’un cycle, ne pouvant aller au-dela
des bouleversements envisagés par les compositeurs sans se
remettre totalement en question. A chaque fois que Ihistoire
s’est trouvée devant un pareil cas, une profusion de pistes s’est
ouverte, certaines cherchant par titonnement des issues possibles,
d’autres prospectant pour trouver des indices dans un passé plus
lointain, d’autres encore remettant radicalement en cause tous
les acquis, avant de se fagconner une nouvelle grammaire. Ainsi,
le passage du xvI¢ au xvII® siécle est un exemple de ces moments
intenses de recherche (avec des compositeurs aussi variés que
Roland de Lassus, Carlo Gesualdo, Claude Le Jeune, Claudio

http://rh19.revues.org/document|57.html
| Philippe Gumplowicz, Les Travaux d’Orphée. | 50 ans de vie musicale amateur en
France, harmonie, chorales, fanfares, Paris, Aubier, 1987.
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Monteverdi etc.). A la fin du x1x° siécle, nous sommes précisément
devant ce méme cas de figure. Les pistes proposées par les
compositeurs, pendant plus de cent ans vont aller tous azimuts et
résister fortement a toute tentative de classement. Nous en sortons
a peine!

Une autre cause se trouve dans Ihistoire: le Xx° siécle est une
période de crise sans précédent. Jamais ’humanité a vécu de
tels bouleversements, des conflits mondiaux a la barbarie
inimaginable, des génocides abominables, Iutilisation de gaz
de combat, les bombardements sans merci de civils, Iutilisation
de ’arme atomique etc. Les repéres du monde connu ont été
radicalement remis en cause par des découvertes scientifiques
dans le domaine de Pinfiniment petit et de Pinfiniment grand,
la théorie de la relativité, la physique nucléaire, la physique
quantique etc. Pour la premiére fois, sont entrevues réellement
sans références apocalyptiques religieuses ’autodestruction du
monde et Pextinction de I’espéce humaine. Il est fonciérement
impossible qu’un langage musical stable ressorte d’une telle
période de déséquilibre et d’agitation, ou nous ne parvenons plus
nous-mémes a expliquer notre environnement. Les arts sont au
centre des préoccupations de ’humanité, ils sont une maniére de
comprendre notre monde, d’en saisir les évolutions, de les anticiper
et peut-étre parfois méme aussi de les suggérer, de les influencer, en
nous permettant de nous comprendre nous-mémes.

Ensuite, facteur amplificateur, ’apparition de Penregistrement a
bouleversé notre rapport au musical. Personne n’imaginait pas la
révolution qu’allait engendrer cette invention du moyen de fixer
et de reproduire du son, simultanément par Thomas Edison et
Charles Cros en 1877. Edison lui-méme ne plagait 'utilisation
« musicale » du phonographe qu’en quatrieme position sur dix
usages possibles (aprés un usage de dictaphone, de livre parlé
pour aveugle et d’enseignement des techniques de la parole).
Pourtant, il a littéralement révolutionné le champ de la musique
au xx° siécle, plus encore que ne Pavait fait le développement
de Pédition musicale entre les xvi¢ et XvIIr© siécles. La premiere
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conséquence, la plus visible, est que 'on n’avait jamais écouté
autant de musique auparavant. En effet, alors qu’il était nécessaire
de passer par le jeu en direct de Pinterpreéte, la possibilité est allée
croissante de diffuser de la musique en toute occasion. Il n’y a
plus de lieu approprié pour I’écouter. Chacun peut par exemple
entendre de I’opéra dans lintimité de son foyer. Cela permet
d’aplanir quelque peu une certaine forme d’élitisme qui a trés
longtemps barré I’acces des salles de concerts aux moins favorisés.
Aujourd’hui, la musique est partout, dans la vie de tous les jours,
chez soi, au travail, sur la route, dans les loisirs: elle a envahi
le quotidien. 1l s’agit d’une démocratisation sans précédent de la
consommation musicale. La deuxiéme conséquence est une mise
en parallele de musiques trés diverses, sur un méme niveau. En
effet, le geste est exactement le méme quelle que soit la musique
écoutée, jazz (premier genre musical couvert depuis le début de
son existence par l’enregistrement sonore), classique, chanson,
musiques traditionnelles... Exit la fragilité de Pinterprétation,
la charge émotionnelle du concert, I’enregistrement permet la
répétition a I’identique des ceuvres totalement détachées de leur
contexte d’origine, y compris social. Au niveau théorique du
moins, les barriéres entre le monde « d’en haut » et celui « d’en
bas » tombent. Troisiéme conséquence enfin, au milieu du siecle
naissent des genres musicaux totalement issus de cette nouvelle
invention. Méme si les projets sont radicalement différents sur le
fond, la musique concréte de Pierre Schaeffer apparue en 1948 et la
musique électronique créée au laboratoire de la WDR de Cologne
a partir de 1950, notamment par Herbert Eimert, Karlheinz
Stockhausen et Henri Pousseur, sont entiérement dépendantes
de ces techniques d’enregistrement sur disques puis sur bandes
magnétiques. Notons que le premier essai de musique utilisant des
tourne-disques a vitesse variable a été réalisé par John Cage en
1939 dans son Imaginary Landscape n° 1. Rapidement, dés les
années cinquante, de trés nombreux genres populaires vont aussi
profiter de ces technologies. Uénorme travail de studio des Beatles
avec leur arrangeur George Martin et I’ingénieur Geoff Emerick en
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est un parfait exemple. Pour ces nouvelles maniéres de composer,
Penregistrement est aussi utile qu’a pu I’étre la partition. Mais c’est
quasiment le cas pour toutes les musiques, car I’enregistrement a
littéralement bouleversé la donne. Les exemples sont multiples,
mais citons notamment le fait que beaucoup de jeunes jazzmen
se sont servis du disque comme d’un outil d’apprentissage; les
interprétes de tous les genres ont considérablement amélioré leur
jeu grice a ce média; les compositeurs, de leur c6té, ont pu parfaire
leur écriture en imaginant un idéal d’interprétation fixé sur support.
Enfin, la mondialisation a continué son ascension au cours du
siécle, et les moyens de communication ont permis un brassage
sans précédent des influences mutuelles et une interpénétration
continue entre les genres musicaux. Jamais les compositeurs n’ont
eu sous la main et dans les oreilles autant de sources diverses
qu’aujourd’hui. Le phénoméne a débuté des le début du siecle,
depuis les gamelans balinais influencant Claude Debussy, le jazz
irriguant les compositions de Maurice Ravel ou d’Igor Stravinski,
les musiques brésiliennes s’insérant dans les ceuvres de Darius
Milhaud et les musiques asiatiques fagonnant DPesthétique de
certaines compositions d’Henry Cowell. A I’heure actuelle, plus
personne n’écoute la méme chose que son voisin le plus proche.
Quand bien méme la musique continue de jouer un role identitaire
de premier ordre, ni les classes sociales ni les générations ne
déterminent ce qui s’écoute, la profusion des styles entrainant une
myriade de groupes. La conséquence la plus évidente est qu’il n’y
a plus véritablement, a ce jour, de langage commun: nous ne nous
comprenons plus!

A partir des années cinquante, phénomeéne inédit, une grande
partie de la population s’est détachée complétement des musiques
contemporaines savantes pour se forger une esthétique entiérement
fondée sur les répertoires du passé. La plupart des mélomanes
papillonne entre différents genres, différentes cultures, différentes
époques, parfois dans la plus grande confusion. Les compositeurs
d’aujourd’hui sont le fruit de ces influences multiples, et il
est révélateur qu’aucune esthétique unifiée n’a pu ressortir de
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I’ensemble des tentatives du siécle qui n’ont fait que se diversifier
et se fragmenter.

Le phénomene du timbre'
et 'importance de I'électroacoustique

Par-dela toutes les divergences, un point commun, un seul, semble
ressortir de ce magma protéiforme qu’est la musique du xxe siécle:
le paramétre du timbre. Jamais on n’a composé autant de musiques
dont la structure méme en est dépendante. Une ligne imaginaire
peut étre tracée entre le X1x¢ et le xx1° siecles, dans ce rapport au
timbre, entre des compositeurs aussi différents qu’Hector Berlioz,
Alexandre Scriabine, Arnold Schoenberg, Luigi Russolo, Edgar
Varese, Olivier Messiaen, Giacinto Scelsi, Iannis Xenakis, Karlheinz
Stockhausen, John Cage, Pierre Henry, Bernard Parmegiani, Jean-
Claude Risset, John Chowning, Gérard Grisey, Marc-André
Dalbavie, Franck Bedrossian etc., tout en n’omettant pas d’y inclure
des artistes comme Miles Davis, John Coltrane, Sun Ra, The Beatles,
Pink Floyd, Soft Machine, Klaus Schulze, Kraftwerk, John Zorn,
Jeff Mills, Plastikman, Aphex Twin, Murcoff et tant d’autres. Voici
peut-étre le seul langage commun qui ressort véritablement des cent
derniéres années, toutes musiques confondues. Le bruyant xxc siécle,
si agité, s’est créé une musique de la matiére sonore en mouvement.
De plus, comme I’explique Frangois Delalande, le siécle salue aussi
’arrivée d’un nouveau « paradigme technologique » dans Phistoire
de la musique: le « paradigme électroacoustique », celui du son fixé,
qui rejoint ceux de ’écriture et celui de oralité. Il concerne en effet,

I. Le timbre, avec la hauteur, la durée et lintensité est 'un des quatre
parameétres que I'on donne pour définir un son musical. Il différencie donc
deux notes de méme hauteur, de méme durée et de méme intensité jouées par
deux instruments différents. On parle aussi de la « couleur ». Par extension, il
qualifie aussi le son obtenu par 'association de différents instruments ou par
des jeux particuliers (pizzicato, jeu avec le bois de I'archet — col legno etc.).

2. Frangois Delalande, Le SON des musiques. Entre technologie et esthétique,
Paris, Buchet/Chastel, 2001, pp. 42-50 et « Le paradigme électroacoustique »,
dir.Jean-Jacques Nattiez, Musiques, une encyclopédie pour le 20éme siécle,Tome I,
Musiques du 20éme siécle, 2003, Arles, Paris, Actes Sud/Cité de la musique,
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comme les précédents, « I’ensemble des moyens de conservation,
transmission, diffusion, aussi bien que de production » de la
musique. Voici une nouvelle révolution en marche, la troisieme de
cette envergure dans notre musique occidentale avec I'écriture et
l'impression. Elle est a peine amorcée. En effet, en prenant un peu
de recul, les effets de Papparition de P’écriture sur la musique au
1x¢ siecle ne se sont manifestés pleinement sur la composition qu’a
partir des x1-x11¢ siécles. Ceux de I’édition musicale, début xvr¢, ne
vont changer la vie des compositeurs qu’a la fin du xviire, leur offrant
une nouvelle liberté et procurant a leurs ceuvres une certaine part
d’universalité. Deux a trois siécles sont nécessaires pour ressentir
les effets d’un tel impact sur I’histoire de la musique. On peut donc
aisément poser que nous ne sommes qu’aux balbutiements de la
révolution de ’enregistrement, dont les premiers effets n’ont débuté
que dans les années cinquante (musiques concréte, électronique,
rock etc.). On se souviendra en musique du xx° siécle comme celui
d’un nouveau basculement de I’histoire.

De tout temps, les instruments de musique ont été le résultat des
avancées scientifiques et des innovations technologiques les plus
poussées de leur époque. Le clavecin, le violon et le piano ont été
lors de leur conception les joyaux les plus aboutis d’un savoir-faire.
Il était tout a fait naturel que Iélectricité, invention capitale de notre
temps, soit un des fondements des nouvelles lutheries du xx¢ siecle,
suivi par Pinformatique. Varése a écrit un jour que « C’est bien
grace a industrie que les compositeurs d’aujourd’hui écrivent avec
des machines électroniques, créées pour Pindustrie, mais adoptées
par les compositeurs eux-mémes aidés par des ingénieurs »!.
Lessor des instruments électroniques, des technologies basées
sur I’enregistrement puis leur combinaison révolutionnaire par
Iinformatique ont permis le développement considérable des
musiques du timbre. Méme lorsque des instruments acoustiques sont
utilisés, les sonorités recherchées sont de nos jours profondément
influencées par les apports de ces technologies, ne serait-ce que par

pp-531-557.
|. Edgar,Varese, Ecrits, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 169.
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’écoute de musiques enregistrées qui précédent le jeu. Les exemples
sont légion, ainsi les ceuvres de Gyorgy Ligeti. Ayant déserté les
studios dans les années soixante parce qu’il y trouvait le travail trop
fastidieux (les technologies n’étant pas ce qu’elles sont devenues par
la suite), ce dernier a appliqué avec brio les acquis de ses études sur
le sonore a son écriture instrumentale. Plus prés de nous, les ceuvres
de I’école spectrale (Gérard Grisey, Tristan Murail etc.) s’appuient
elles aussi sur la connaissance acoustique des sons acquise en studio
pour s’en servir comme modeles de composition orchestrale. Les
exemples se multiplient jusqu’a aujourd’hui, avec notamment le
mouvement de la saturation (Franck Bedrossian, Raphael Cendo),
largement inspiré pour les jeux instrumentaux acoustiques qui le
caractérisent des sons entendus dans les musiques amplifiées, et
notamment dans le rock.

Jazz

Il existe une influence majeure et générale a citer pour le siécle,
réussissant sa pénétration de la musique occidentale savante au-
dela de tous les métissages permis par la mondialisation: il s’agit
du jazz. Ce genre musical a su se maintenir pendant plus de
cent ans sous les visages les plus variés et influencer des dizaines
de compositeurs, a commencer par Satie, Debussy, Ravel et
Stravinski. Notre univers sonore, si divers soit-il, lui doit toujours,
immanquablement, quelque chose. Avec lui, c’est 'influence de
I’Afrique qui se fait sentir pour la premiére fois dans la musique
occidentale, méme si elle est déja passée par le prisme déformant
du creuset américain. C’est d’ailleurs par ce métissage enrichissant
que sont nées les premiéres manifestations du jazz (negro spiritual,
blues, ragtime, cakewalk etc.). De par son évolution historique
et surtout de par Pimpact gigantesque qu’il a eu sur le cours de
’histoire de la musique au xx° siécle, il a toute sa place dans cet
ouvrage. Il figure donc aussi dans la sélection d’ceuvres de ce livre,
aux cOtés d’autres cas particuliers: le jazz est au carrefour des
musiques traditionnelles, populaires et savantes.
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Il se mesure d’ailleurs avec cet exemple combien nos critéres de
valeur pour apprécier le musical sont finalement fragiles: comme
nous le fait remarquer le sociologue Patrick Mignon', le jazz a
appartenu aux trois catégories au cours de son histoire. Issu de
musiques traditionnelles reposant sur la culture orale (folk music),
avec les worksongs, le negro spiritual et le blues, il fusionne avec
les musiques « légéres » européennes pour devenir a son tour une
pure musique populaire (pop music), pendant tout le début du
xX° siécle, mais surtout a partir des années vingt, ot son succes
commercial s’avére incontestable, appuyé par Pindustrie du
disque alors en plein essor. Au cours des années quarante, il finit
par rejoindre le camp des musiques savantes (art music), avec des
styles comme le be-bop, puis le hard-bop, profondément influencés
par les musiques écrites les plus audacieuses de leur époque et par
ses contacts avec Iintellectualisme urbain.

Compositrices

Apres des centaines d’années de mise a ’écart de la vie artistique
(mais aussidela vie de la cité), les femmes, au xx¢ siécle, commencent
enfin a étre représentées en plus grand nombre dans le monde de la
création. De tout temps, de nombreuses compositrices ont existé
mais, pour diverses raisons, I’histoire n’a conservé d’elles que trés
peu de noms. Il y en a sirement eu beaucoup plus, mais le temps les
a fait vite oublier. Par ailleurs, elles se sont fréquemment cachées
derriére un pseudonyme, et c’est souvent un mari compositeur qui
s’est approprié leurs ceuvres, ou un autre membre de la famille
(comme dans le cas de Fanny Mendelssohn avec son illustre frére
Felix).

Celles qui se sont fait une place ont dii se battre bien plus que leurs
homologues masculins pour étre reconnues a leur juste valeur?.

I. Patrick Mignon, « En guise d’introduction », Musiques émergentes des 30
derniéres années et adolescents, Actes du colloque de 'APEMU, Capens, Apemu,
2000, pp. 5-10.

2. Citons ici quelques-unes d’entre elles qui jalonnent lhistoire avant le xx*
siecle, sans étre exhaustif: Hildegarde von Bingen (1098-1179), la troubadour
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Elles ont la plupart du temps eu la chance de bénéficier d’un rang
social supérieur ou du soutien d’un proche lui-méme compositeur
ou éditeur pour pouvoir s’affirmer plus facilement. Fréquemment
aussi, leur talent a pu s’exprimer uniquement parce qu’elles avaient
intégré le cadre strict d’un couvent ou la concurrence masculine
ne pouvait se manifester. Dans la plupart des cas, les femmes ont
été cantonnées au role d’interprétes au service de la musique des
« grands hommes », quand ce n’est pas tout simplement de muses,
d’inspiratrices.

Depuis Pantiquité, la femme qui pratique la musique en public
est souvent assimilée a I"image de la prostitution. Elle supporte le
poids du péché originel dans la religion chrétienne. Depuis le vi©
siecle, au concile d’Autun, on lui interdit le chant dans les églises:
« Mulier tacet in ecclesia »'. Par contrecoup, les maitrises aussi
leur sont interdites pendant des siécles. Cette situation perdure
jusqu’au XVIII®.

Longtemps, les hommes ont estimé que la création relevait
d’une certaine élévation noble de ’Ame que la femme ne pouvait
posséder. On a aussi cherché des justifications dans Pexpression
de la satisfaction d’un instinct sexuel, réservant ce domaine aux
hommes, sans considérer qu’en art il s’agit avant tout d’acquérir
un savoir-faire par ’apprentissage et par le travail. D’autres
théories ont affirmé que la procréation évitait aux femmes de
nourrir un instinct pour la création artistique. Tout a été bon pour
les cantonner loin du monde de la musique. Le Dr Johnson Samuel
(1709-1784), écrivain, poéte, essayiste et linguiste anglais énonce:
« Une femme qui compose, c’est un peu comme un chien qui
marche sur ses pattes de derriere. Ce qu’il fait n’est pas bien fait,

Beatriz de Dia (ca |140-ap 1175), Francesca Caccini (1587-1640), Barbara
Strozzi (1619-1677), Isabella Leonarda (1620-1704), Elisabeth Jacquet de
la Guerre (1665-1729), Louise Farrenc (1794-1865), Fanny Mendelssohn-
Bartholdy (1805-1847), Clara Schumann (1819-1896), Augusta Holmes (1847-
1903), Marie Jaéll (1846-1925), Cécile Chaminade (1857-1944), Mélanie Bonis
(1858-1937), Alma Mahler (1879-1964).

|. « La femme se tait dans I'église ».
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mais vous étes surpris de le voir faire. » Les citations dédaigneuses
de ce type abondent jusqu’au xx° siécle.

Certains ont pu dire que leur petit nombre prouve avec certitude
que les femmes sont moins enclines a s’intéresser a la création
musicale, mais il est évident que pour assumer une place d’artiste,
il faut que les mécanismes sociaux y encouragent: I’éducation, la
famille, la société. Il est nécessaire de pouvoir avoir confiance en
soi, ainsi que de bénéficier d’une certaine autonomie, ce qui leur
fut impossible pendant des siecles.

Le xx¢ siecle s’ouvre sur un symbole trés fort en France: Lili
Boulanger (1893-1918) est la premiére compositrice, en 1913,
a obtenir le Prix de Rome et a partir pour un séjour a la Villa
Meédicis. Rien n’était prévu a cet effet et 'on dut la loger dans
un appartement en ville le temps de préparer des aménagements
pour elle. Son influence a été de trés courte durée du fait de sa
disparition prématurée, malgré d’immenses prédispositions qui
n’ont pas eu le temps de fleurir complétement. En revanche, sa
sceur, Nadia Boulanger (1887-1979), pédagogue hors-paire, a
marqué le siécle de son empreinte en enseignant au Conservatoire
américain de Fontainebleau & partir de sa création en 1921. Elle
a ensuite dirigé Pétablissement de 1948 jusqu’a sa mort. Elle I’a
transformé en une école de musique extrémement réputée ou sont
passés certains des plus grands noms du xx° siécle (Aaron Copland,
George Gershwin, Elliott Carter, Marius Constant, Pierre Henry,
Quincy Jones, Michel Legrand, Vladimir Cosma, Philipp Glass,
Jay Gottlieb, Daniel Barenboim, Kent Nagano et tant d’autres).
Les combats pour les droits de la femme, a commencer par celui
des sufragettes a partir de 1903 en Angleterre, luttant pour leurs
droits civiques, ont largement contribué a une reconnaissance
nouvelle. Le role qu’elles ont joué dans Pindustrie pendant la
Premiére Guerre mondiale, alors que les hommes étaient au
front, a été déterminant. Mais il est certain que les résistances
se sont maintenues (en France, les femmes ne votent qu’a partir
de 1945!). Depuis trés de peu de temps seulement, le regard sur
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les compositrices n’est plus celui que I’on porte sur une curiosité
anecdotique de Ihistoire.

Postmodernisme

Depuis plus d’une quarantaine d’années le postmodernisme,
théorie séduisante notamment pour expliquer I’état actuel des
langages artistiques, tient le devant de la scéne. Nous serions en
train d’assister a la fin de I’ére moderne. Cela marque ’abandon
de la notion de progres, celle aussi de la notion d’esthétique et
donc d’une conception néo-platonicienne du beau universel dans
’art. Tout le répertoire musical est virtuellement a la portée de
chacun aujourd’hui, passé, présent, musiques de I'ensemble les
traditions géographiques. La musique du postmodernisme mixe
ces traditions entre elles, favorise les juxtapositions, les collages,
les hybridations. Cette théorie semble avérée si I'on admet I’échec
historique des avant-gardes musicales du xx° siécle. Le projet
d’établir un nouveau langage universel pour les auditeurs du futur,
défendu par Adorno a propos de Schoenberg et poursuivi par ce
que Pon a appelé I’« école de Darmstadt » (qui débute a la fin des
années quarante et réunit de trés nombreux compositeurs comme
Boulez, Stockhausen, Maderna, Berio, Nono, Messiaen, Ligeti,
Babbitt, Cage etc.), a échoué. La conception ascétique d’une
musique réduite a intelligibilité pure a été abandonné en partie, cet
état se manifestant paradoxalement via une certaine superficialité,
a en juger les propos de Ligeti, non dénués d’humour:

Je reviens sur la situation au milieu des années cinquante (...), un
moment essentiel ici, 3 Darmstadt. On entendait les piéces sérielles
habituelles. (...) Avec de grands intervalles ; c’était une sorte de jargon.
Les partitions devaient présenter un aspect trés compliqué, ¢’était une
question de prestige. (...) Celui qui voulait s’intégrer devait produire
des piéces compliquées, et tout devait pouvoir s’expliquer. Le front
plissé, on débattait de questions difficiles, et I’on ressentait pleinement
que Pon faisait partie du groupe’.

I. Gyorgy Ligeti, cité par Hermann Danuser, « L'école de Darmstadt et son

mythe », dir. Jean-Jacques Nattiez, Musiques, Tome |, Arles, Paris, Actes Sud/
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Cet élitisme de I’avant-garde, qui conduisait a un certain orgueil de
méme qu’a du mépris pour les autres musiques s’est aujourd’hui,
heureusement, considérablement affaissé.

La théorie du postmodernisme renforce en tout cas la notion de
conjonction entre toutes les musiques, savantes ou populaires. Les
expériences en ce domaine, quoique parfois poussées par les ins-
titutions, sont par ailleurs nombreuses. Ainsi, de plus en plus de
conservatoires enseignent en France les musiques populaires dans
leurs murs, sous le nom officiel de « musiques actuelles », ce qui
peut paraitre étonnant, car cette institution reste pourtant garante
de Penseignement des musiques savantes reposant sur la culture
écrite et sur une haute tradition historique. Depuis 1803, soit huit
ans apres sa création pendant la révolution francaise, elle avait en
effet perdu toute utopie d’ouverture a tous pour cultiver un certain
élitisme qui se retrouvait dans ses modes de fonctionnement, repo-
sant notamment sur les concours. Par ailleurs, de nombreux com-
positeurs de musiques savantes participent a des expériences de ren-
contre avec des compositeurs populaires, en concert ou via le disque
(souvent scincéres, ces opérations peuvent parfois aussi étre com-
prises comme simples promotions a objectif commercial). Ils sont
aujourd’hui familiarisés avec les courants populaires qui inondent
leur quotidien. Ils sont forcément influencés par ses apports.

Quel que soit ce concept du postmodernisme, il semble que les
exemples de compositeurs inclassables comme les cas de Frank
Zappa, Miles Davis, Brian Eno, John Zorn ou Mike Patton
soient amenés a se multiplier dans le futur. Les classements sont
probablement destinés 2 muter au cours du XxI¢ siecle, tout
simplement. Ce qui est qualifié de « postmodernisme » n’est encore
probablement qu’une des phases de transition vers I’avénement
d’un nouveau langage musical, pas encore stabilisé. La recherche
continue, avec ses espoirs et ses stagnations, ses instants radicaux
et ses phases consensuelles. Nous en sommes la actuellement.
Cette recherche de consensus est la voie probable qui va aboutir a
une nouvelle piste.

Cité de la musique, 2005, p. 671.
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Fonction musicale

Contrairement a une croyance répandue, les musiques savantes
ne se réduisent pas a une fonction particuliere. Il en existe
certaines composées exclusivement pour le culte, le ballet, le
théatre, ’opéra ou le cinéma. On en trouve d’autres écrites pour
le plus pur divertissement sonore de salon ou de salle de concert,
comme pour une écoute la plus exigeante et la plus réflexive qui
soit. Comme les autres musiques, elles se prétent parfaitement
au réemploi dans le domaine du cinéma (Stanley Kubrick I’a
parfaitement démontré avec lutilisation qu’il a faite de Gyorgy
Ligeti, de Béla Bartok, de Krzysztof Penderecki, de Johann ou
de Richard Strauss). En cela, pas de spécificité: les musiques
populaires peuvent tout aussi bien accompagner tous ces univers
et méme révéler de multiples richesses du point de vue de leur
composition et se préter elles aussi 2 une écoute concentrée. Dans
quelle catégorie doit-on classer par exemple les disques de Klaus
Schulze, les productions ambient d’Aphex Twin ou les voyages
sonores de Sun O)))?

Il est un point qu’il ne faut pas négliger, et c’est la un universel
de toute musique quelle qu’elle soit, C’est elle qui parvient a nous
tirer hors de la banalité du monde. Elle procure une expérience
extraordinaire de l’ordre de la transcendance. Cela est vrai
aussi bien pour les musiques représentant un idéal exigeant,
intellectuel et culturel; pour celles qui s’inscrivent dans le cadre du
divertissement, du loisir ou de I’écoute agréable; ou encore pour
celles qui appartiennent au domaine du fonctionnel, de la danse,
de la cérémonie ou du spectacle. Il n’est point d’élitisme a mettre
en question dans ce fait, ni de barriére.

Dans notre société contemporaine globale et globalisante, les
frontiéres entre les genres musicaux et les différents types de
publics, si elles subsistent, sont assez mouvantes. Il est probable que
les catégories de musiques « savantes » et musiques « populaires »
aient aujourd’hui vécu, et qu’elles soient amenées dans un futur
proche a étre remplacées par un classement beaucoup plus
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fonctionnel. Ces fonctionnalités sont déja connues: des musiques
a fort potentiel physique, destinées notamment a la danse, d’autres
destinées a I’écoute pure attentive, ou a la scéne, au spectacle, a la
détente, a la méditation, des musiques a caractére spirituel ou au
service du culte etc. Ce classement — lui-méme imparfait comme
tout classement — permettra de rendre compte de catégories
beaucoup plus proches de la réalité.

La séparation populaire/savant, a haute teneur élitiste, est surtout
héritée d’une séparation de deux mondes, celui « d’en bas » et
celui « d’en haut ». Sera-t-elle amenée a disparaitre, méme si
les résistances et les réminiscences de I’époque ou la séparation
était encore forte sont toujours présentes? Il faut en finir avec
I’image artistique romantique du génie incompris qui compose
des ceuvres reposant sur une notion de vérité et d’universalité. Il
est d’ailleurs intéressant de noter a ce sujet, comme nous le fait
remarquer le musicologue Mario Baroni, que cette lutte entre les
deux mondes est le fruit de I’évolution d’une seule classe: d’un
coté une bourgeoisie de haute tradition intellectuelle, tenante de la
musique savante du X1x¢ siécle a la premiere moitié du xx© siecle;
et de I’autre une bourgeoisie de haute tradition marchande issue
du capitalisme victorieux et de la mondialisation économique.
Décidément, le compositeur n’aura jamais été libre en occident:
qu’il ait été au service de méceénes, qu’il se soit débattu dans
le marché de la musique avec des éditeurs voraces ou qu’il ait
dG quémander des aides d’état et des commandes — telles sont
grossiérement les trois phases de son histoire sociale — sa création
a toujours été contrainte.

Choix des ceuvres

Le xx° siécle est donc probablement le dernier ou l’on peut
percevoir une distinction encore si nette entre les musiques
savantes et les autres musiques, malgré Paffaissement progressif

I. Mario Baroni, « Groupes sociaux et golits musicaux », dir. Jean-Jacques

Nattiez, Musiques, Tome |, Arles, Paris, Actes Sud/Cité de la musique, 2003,
p- | 166.
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de cette catégorie. Ce livre en présente de maniére chronologique
un choix d’ceuvres sélectionnées entre 1882 et 1962. Ce choix
a soulevé de multiples réflexions passionnantes, de trés longues
heures d’écoutes musicales comparatives parfois emplies de doutes.
Malgré toutes nos précautions, certaines des options retenues
pourraient éventuellement se voir remises en question. Toutefois,
nous défendons ici sans hésitation chacune des ceuvres présentées.
Le résultat nous laisse croire en effet que notre sélection est
suffisamment large et approfondie pour se faire une idée précise
de la richesse musicale du siécle. Par ailleurs, nous assumons
tout autant la part de subjectivité qui subsiste. Toute rencontre
musicale est a I’évidence le fruit de multiples subjectivités qui en
font la richesse et I’essence: celle de I’interpréte, celle de ’auditeur,
celle d’un compositeur (méme lointain). Il faut aussi compter
celles des membres du groupe qui la suscite. Qu’ils soient présents
physiquement ou pas lors de la prestation, la musique jouée les
incarnera tout autant, car elle reste avant tout une activité sociale.
Souhaitons donc vivement que ce livre soit a Porigine de nouvelles
rencontres!. Chacune des ceuvres retenues est emblématique d’une
époque et pose suffisamment de questions pour inviter a découvrir
d’autres propositions, d’autres mondes sonores. Prendre le temps
de les écouter toutes, c’est déja s’imprégner et pénétrer de maniére
trés compléte la richesse musicale de notre temps.

En effet, chacune des différentes pistes envisagées par les
compositeurs du siecle est illustrée, méme les plus marginales,
lorsqu’elles nous semblaient originales et abouties. Dans le
cadre des musiques savantes, on trouve des ceuvres visionnaires,
tournées vers |’avenir et ’avénement d’un nouveau langage, méme
s’il ne vient parfois que bien plus tard; et des ceuvres synthétiques,
opérant un bilan génial des acquis du passé?. Ces deux tendances

I. Une part importante de la culture musicale peut provenir d’'une simple
question posée inlassablement a chaque nouvelle rencontre: « Qu’est-ce que
vous écoutez? »

2. Tels sont pour histoire de la musique les cas des compositeurs Claudio
Monteverdi (1567-1643) et Jean-Sébastien Bach (1685-1750). Pour le xx°
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figurent de maniére équilibrée, chacune s’ancrant dans Ihistoire,
sans nous cantonner a la plus moderniste. Sont abordés les
artistes les plus remarquables, les courants majeurs et les écoles
importantes. Ceux qui demeurent dans ’lombre sont représentés
par un autre exemple qui ouvre sur leur monde esthétique.
Pour diversifier notre panel, les compositeurs ne s’affichent au
maximum, sauf cas trés exceptionnel, qu’a travers deux ceuvres
et dans la plupart des cas le choix se cantonne a une seule ceuvre.
Nous souhaitons, au travers des nombreuses ouvertures que nous
suggérons pour chaque exemple, susciter la curiosité et Penvie
d’aller plus loin, en proposant un tissu varié de compositions
renvoyant de maniére dynamique dans le temps et dans Ihistoire
passée, présente et a venir.

Dobjectif de ce travail, loin de présenter une somme exhaustive, ce
dont nous sommes conscient, est de proposer une porte d’entrée
solide a tous les amateurs curieux de musique mais encore timides
vis-a-vis de ce monde musical si singulier, en leur offrant de
nombreuses pistes pour aller plus loin sans toutefois les assommer
sous une profusion d’ceuvres et de noms. Cependant, nous
pensons que les mélomanes les plus avertis trouveront aussi un
intérét a parcourir cette présentation strictement chronologique,
trés éclairante sur la diversité d’une époque donnée, un choix
relativement rare pour les ouvrages traitant de cette période,
fonctionnant plus volontiers par école ou par théme. C’est une
maniére de mettre en question Pesthétique du xx° siécle en la
reliant aux événements qui le marquent, aux changements sociaux,
politiques et économiques du monde.

Suggestions d’écoute

Dans le cadre de la musique écrite, le compositeur, sauf cas
particulier, laisse le soin de jouer son ceuvre fixée sur partition
a des interprétes. Une méme ceuvre peut étre le fruit de dizaines

siécle, nous pouvons citer, par exemple, les figures de Pierre Boulez (¥1925) et
d’Henri Dutilleux (¥1916).
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d’enregistrements avec des interprétes variés. Une partition est
susceptible de donner lieu a une infinité d’interprétations, d’ou
la richesse du patrimoine enregistré. Il est important de préciser
ici, au risque de clamer une évidence (mais on ’oublie souvent),
que ’on ne réalise jamais de disque pour qu’il soit « mauvais ».
Ce travail expose I’artiste au jugement de ses pairs, il est une
vitrine pour sa carriére. Toute proposition a donc quelque chose
d’intéressant a présenter, a défendre.

Dans le répertoire le plus contemporain, il n’existe souvent qu’un
seul enregistrement de I’ceuvre (quand il existe!). C’est aussi le cas,
bien siir, pour les compositions strictement électroacoustiques.
Pour tous les autres cas, la suggestion d’un disque est tendue
comme une invitation a aller au dela. Il ne s’agit pas forcément de
« notre » version préférée pour chacun des exemples. Il est en effet
évident que nous en apprécions souvent plusieurs, pour différentes
raisons. Il convient donc de prendre ces suggestions pour ce
qu’elles sont, et de veiller a conserver la curiosité de découvrir
I’ceuvre au travers d’autres lectures possibles, qui ameéneront
immanquablement de nouveaux éclairages. Notre engagement
est d’avoir prété une attention toute particuliére a équilibrer et a
varier les interprétations proposées, aussi bien dans les versions
historiques que dans les propositions les plus récentes de jeunes
interpreétes ainsi que dans les labels.

Enfin, il est important de préciser que le monde de ’enregistrement
discographique, surtout aujourd’hui, est trés fluctuant et
particuliérement insaisissable. Malgré toute notre attention, il
est possible que certains des enregistrements suggérés ne soient
plus accessibles au moment ot vous tenez ce livre entre vos mains.
Les versions se retrouvent fréquemment compilées, diffusées dans
des coffrets au packaging remis a jour. Le monde des maisons de
disques et de leurs catalogues est lui aussi trés volatile.

Pour terminer, ces quelques conseils: les richesses incroyables
d’Internet vous ouvriront de nombreuses portes, mais il est
nécessaire de soutenir les quelques disquaires qui subsistent et qui
s’emploient & dénicher des perles. Les bacs des magasins de disques
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d’occasion sont aussi des lieux de trésors insoupgonnables. Enfin,
il ne faut pas hésiter a fréquenter les bibliothéques qui enrichissent
continuellement leurs catalogues avec les derniéres nouveautés,
qui soutiennent la création musicale et qui présentent la diversité
des répertoires musicaux. Il est toujours possible de leur suggérer
de nouvelles acquisitions: elles existent pour servir notre passion
musicale. Mais surtout, la musique est un art vivant, et rien ne
remplacera jamais le concert live, ce moment si privilégié du
partage en direct du public et de ’ceuvre musicale, passée par le
filtre de Pinterpréte. Des compositions qui semblent opaques sur
disque peuvent littéralement se révéler a ’auditeur au cours de la
relation intense qui se noue avec un interpréte en train de les faire
vivre devant lui.
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1880-1905

POINT DE COUTURE ENTRE LES SIECLES

D’ou I'on vient: I'individualisme exalté du romantisme

Avec Pavénement progressif d’une société fagonnée par la
bourgeoisie au cours du xviir siecle, de nouvelles valeurs propres a
cette classe sont célébrées, qui exploseront au cours du X1x° siécle.
La liberté de chacun est encouragée et cultivée, les initiatives
personnelles sont saluées, la libre entreprise et les lois du marché
sont la voie royale vers la félicité (bourgeoise!)... Chacun donc
est prié de faire fructifier son capital, ’enrichissement personnel
devant tirer la société vers le haut, emmenant en toute logique avec
elle les plus pauvres et les plus fragiles vers le bien-étre, comme
I’imagine notamment le grand théoricien du capitalisme qu’est
Adam Smith (1723-1770), profondément humaniste, quoi qu’on
en pense'. Le monde découvre avec bonheur I’individualisme
exalté!

Dans les arts, pour la premiére fois, Partiste est invité a parler a
la premiere personne, d’'un « JE » tonitruant, et le plus souvent
parfaitement exhibitionniste. Le romantisme est né, dont on sent
les premiers signes dans la littérature allemande dés les années
1770, mais aussi en France, par exemple chez Jean-Jacques
Rousseau? (1712-1778). Longtemps contenu dans des formes
encore strictes et vite contraignantes, y compris chez ses premiers
représentants (Beethoven, Hoffmann, Weber, Schubert...), il

|. Notamment dans La Richesse des nations (publié en 1776).
2. Par exemple dans Les Réveries d’un promeneur solitaire (1778) ou dans
Les Confessions (1770), publiés a titre posthume.
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explosera dans la musique a partir de 1830. On la qualifie alors
de « poétique » (Berlioz), dépassant méme la littérature dans
la « mission » dont elle est investie, « au cceur de ’humanité »
(Liszt): « le plus romantique de tous les arts » (Hoffmann). Le
compositeur, étre doté de talents extraordinaires — ce génie! —
capte ce que le commun des mortels ne peut pas méme imaginer. Il
le livre par le moyen d’une musique narrative, capable d’exprimer
le fond de son ame et de parler directement au cceur des auditeurs,
étalant au grand jour le si fameux « vague des passions » qui
I’anime, si bien dépeint par René Chateaubriand (puis par George
Sand, Hector Berlioz et tant d’autres). Une profusion d’ceuvres
débordant de pathos, pleines d’emphase, profondément exaltées et
sentimentales, sont créées entre les deux périodes révolutionnaires
qui embrasent ’Europe (1830 et 1848).

Car le romantisme est profondément inscrit dans les révolutions:
sociale, politique, économique, technologique, industrielle...
Tout bouge: dans la continuité des Lumiéres, les fondations
d’un monde nouveau se construisent. Une palette extrémement
diversifiée s’offre aux artistes qui ménent le changement avec
enthousiasme. La lutherie instrumentale et ’organologie, profitant
des innovations technologiques et de organisation industrielle
du travail, font des bonds de géant et ouvrent la voie a ’explosion
d’une virtuosité et d’une expressivité inédites. Le champ est
immense, depuis les miniatures pianistiques multicolores de
Schumann! jusqu’a la vision globale d’un Gesamtkunstwerk
exprimée dans les opéras de Wagner?2, en passant par la profondeur
lyrique de Verdi, les spectaculaires envolées virtuoses de Liszt et
les prouesses orchestrales débridées de Berlioz... Jamais la liberté
n’a été aussi grande, ni I’envie de transformer le monde aussi
pressante. La révolution industrielle change la face du monde.
Elle donne lieu a un exode rural sans précédent et a son cortege
de misére sociale, qui présage des luttes futures, mais aussi a la

| Alfred Einstein parle d’une « succession kaléidoscopique de [...] miniatures »

(La Musique romantique, Gallimard, 1954, rééd. 2006, p. 89).
2. « CEuvre d’art totale ».
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naissance d’une société de masse. Le développement tous azimuts
des salles de spectacle est en marche, le bal des éditeurs de musique,
des directeurs artistiques, des impresarios et des organisateurs de
concerts est lancé.

Paradoxe de la liberté conquise: loin de la sécurité des salaires
réguliers que leurs services auprés de mécénes leur accordaient, les
compositeurs doivent maintenant littéralement se vendre, faire la
promotion économique de leurs ceuvres et participer a ’expansion
phénoménale du marché de la musique. Les concessions
économiques, voire politiques, auxquelles ils doivent désormais
souscrire sont les nouvelles contraintes de ce temps et elles attisent
la naissance d’un conflit caractéristique entre lartiste et la société.
A ce jour la question est toujours d’actualité : est-il seulement plus
libre, cet individu, face a la masse qui progresse ?

En finir avec le romantisme!

C’est dans ce contexte que la page se tourne progressivement. Une
nouvelle génération de compositeurs oscille entre le dépassement
et la gestion de cet héritage romantique. Dans ce cas, leur (post-)
romantisme est moins utopique, moins exalté, peut-étre aussi
moins naif (Brahms) ; ou au contraire, désabusés, ils cherchent a se
persuader de la permanence et du bien-fondé de leur « mission »
en produisant des ceuvres ne dédaignant pas la surenchére dans les
moyens employés: masses orchestrales, proportions, expression
(Bruckner, Mahler). D’autres, enfin, partent a la recherche de
nouvelles pistes: la multiplicité stylistique du xx° se dessine alors
progressivement.

Déja, en 1854, le célebre critique Eduard Hanslick (1825-
1904), tres influent & Vienne, fait basculer la vision narrative
et sentimentale de la musique en s’opposant frontalement a
la conception de Liszt, Wagner et Bruckner dans un ouvrage
définissant la musique comme un art purement abstrait: Du beau
dans la musique. 1l la décrit comme incapable d’exprimer quoi
que ce soit d’autre qu’elle-méme, ni image ni histoire, et encore
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moins du sentiment mais comme une « arabesque sonore », une
« forme en mouvement ». Hanslick érige Johannes Brahms (1833-
1897) en héros de ces théories du fait de I'exigence formelle qui le
caractérise. La voie vers abstraction est ouverte, celle-ci sera un
fondement pour nombre de langages musicaux du xx° siecle.

Oui, le monde a changé! Les classes bourgeoises, jadis porteuses
de liberté, elles qui ont engendré ces grandes théories humanistes
bouleversant tout, faisant basculer ’ancien monde hérité du
féodalisme vers la modernité, constituent aujourd’hui pour partie
les nouvelles classes dominantes. Aprés avoir porté la révolution
francaise, combattu sur les barricades en 1830, beaucoup de ses
membres les plus haut placés, en quéte d’une stabilité rassurante,
ont été épouvantés par les événements de 1848 en Europe. En
France, la Commune de 1871 sera pire encore... De nouvelles
théories se développent et les mettent en danger: la « dictature
du prolétariat » de Marx, le socialisme libertaire de Bakounine,
les dangereuses idées anarchistes de Proudhon... Assez de
liberté individuelle! Assez de débordements et d’épanchements
personnels! Revenir a la musique pure, a la forme abstraite,
complexe, exigeante, revenir a4 lordre, enfin, voilda qui peut
rassurer tout ce monde.

Post-romantisme, réalisme, vérisme, naturalisme,
impressionnisme, symbolisme, expressionnisme...
Les déclinaisons multiples des voies du renouveau

Mais rien ne sera plus jamais comme avant: la musique pure du
xviire siecle (Carl Philip Emmanuel Bach, Josef Haydn, Wolfgang
Amadeus Mozart, Luigi Boccherini...), si claire et si harmonieuse,
avec ses formes rassurantes, symétriques et équilibrées, parfaite-
ment lisibles et délimitées, qui correspondaient si bien a la bour-
geoisie des Lumiéres et a ses idéaux rationnels et sensibles, ne sera
plus. Dépoque n’est plus a "optimisme, et le romantisme a tout
libéré, il a balayé les certitudes. Un vent de liberté a soufflé sur le
monde: les timbres, les mélodies, les harmonies, les rythmes, la
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gestion du temps et les dissonances les plus osées ont été expéri-
mentés, la liberté formelle la plus débridée a été éprouvée... Sans
parler des tendances nationales nouvelles, exacerbées au cours du
XIX° siecle, qui ont a leur tour bouleversé la composition musicale
par Pemploi de langues et de folklores aux échelles rythmiques
et mélodiques inédites dans la musique écrite (pays slaves, pays
nordiques, Balkans, Hongrie, Espagne etc.), a la recherche d’une
authenticité et d’une sincérité artistique au travers du réalisme?.
Paradoxe du siécle, ces nouvelles bulles artistiques nationales
influencent trés rapidement le reste du monde, car la mondiali-
sation est en marche, et tout va plus vite: chemin de fer, bateaux
a vapeur, développement intense de la presse, télégraphe, bientot
téléphone... Claude Debussy et Camille Saint-Saéns se délectent
des partitions de Modeste Moussorgski. Les compositeurs effec-
tuent des tournées dans toute ’Europe, et jusqu’a New York
(Tchaikovski, Dvofak, qui y enseignera, Mahler...).

Ainsi s’amorce la couture des siécles a partir de 1880, au sortir
d’un monde, entre rupture et continuité. Alors que le romantisme
brille de ses derniers feux d’un spectaculaire éclat qui trahit déja
son déclin, de nombreuses directions artistiques sont proposées
pour sortir de son pathos, mais toutes profitent de 'immense
bréche ouverte. Certaines cherchent a sortir de I’emphase par
une recherche de ’authenticité des situations évoquées, comme
Popéra vériste italien (Mascagni, Leoncavallo, Puccini...) ou son
correspondant naturaliste frangais (Gustave Charpentier?...);
d’autres au contraire célebrent la naissance de I’abstraction avec
I’impressionnisme et le symbolisme (Debussy, Fauré?...); d’autres
enfin, avec I’expressionnisme, démontrent ’impasse que serait la

I. La France aussi connait le réalisme, en peinture avec Gustave Courbet, Jean-
Frangois Millet; en littérature avec Honoré de Balzac, Gustave Flaubert...

2. Dont l'opéra Louise en 1900 dépeint les amours d’une ouvriére dans sa
situation quotidienne.Voir aussi I'influence d’Emile Zola avec Le Ventre de Paris,
L’Assommoir, Au bonheur des dames ou encore Germinal.

3. Et les écrits de Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Maurice Maeterlinck,
Stéphane Mallarmé, Pierre Louys, Paul Valéry, Guillaume Apollinaire etc.
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poursuite du romantisme en forgant les traits les plus affreux et les
plus cruels de Phumanité, jusqu’a la morbidité (Richard Strauss,
Arnold Schoenberg etc.!). Cheure n’est plus a ’espoir!

La nouvelle musique du nouveau monde

Loin de toute cette agitation du vieux continent, un pays
«nouveau », les Etats-Unis, ne tardera plus 2 faire entendre sa voix
dans le ballet musical des nations. Il n’a pas d’héritage a assumer
comme la vieille Europe et il constitue progressivement son propre
patrimoine, créant ses propres racines dans les apports mélés de
ses habitants aux origines variées, sur le principe fondateur du
melting-pot. Le jazz est le magnifique et premier rejeton de ce
métissage a voix multiples. Il va bouleverser I’histoire de la musique
et faire danser la planéte pendant plus d’un siécle jusqu’a nos jours
sous ses différents visages, jusqu’a ses plus ultimes conséquences
(blues, rock, rap...). Le compositeur tchéque Antonin Dvorak
(1841-1904) I’a parfaitement compris lors de son séjour a New
York, a la fin du siécle, et a notamment encouragé ses éléves noirs
a se réaliser dans P’exploitation de leurs musiques populaires.

I. Un courant magistralement représenté en peinture par les ceuvres
effrayantes d’Edvard Munch.
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FRANZ LISZT

La Lugubre Gondole
1882

Franz Liszt (1813-1886) est I'un des compositeurs les plus
représentatifs de la « génération des années dix », celle qui franchit
le cap des vingt ans au moment de Papogée du romantisme, entre
les deux périodes révolutionnaires qui embrasent ’Europe (1830
et 1848). Trés engagé dans ce mouvement artistique, exalté,
il participe a la recherche de nouvelles voies pour la musique
a travers I’émancipation de la dissonance, le libre traitement
du timbre comme paramétre structurant, le déploiement de la
virtuosité (Liszt est un pianiste prodigieux au jeu trés physique qui
renverse les auditoires) et la quéte d’une musique narrative capable
d’exprimer les tréfonds de ’Ame de Partiste (utopie romantique
par excellence). La musique revét pour lui le sens d’une mission
capable d’élever les étres, de sortir les « serfs de ’industrie » de
leur condition sociale. Elle se doit de rompre avec la médiocrité et
de prendre la mesure de Pampleur de sa tache.

Mais Liszt a dépassé cette génération, d’abord par sa longévité
(Chopin disparait en 1849, Schumann en 1856, Berlioz en 1869)
et surtout par la liberté musicale qui caractérise, plus encore que
dans sa jeunesse, les ceuvres de la toute fin de sa vie. Passé par
différents stades, et notamment par deux crises mystiques trés
intenses, il épure sensiblement son discours et propose des ceuvres
d’un genre nouveau. Ses derniéres piéces pour piano véhiculent une
temporalité inédite, apaisée, comme suspendue, dans laquelle les
régles habituelles de ’harmonie, qui faisaient osciller le discours
entre des moments de tension et leur résolution, n’ont plus cours.
Ainsi, La Lugubre Gondole présente une mélodie erratique,
montant, descendant, s’arrétant ou se prolongeant sans que
Pauditeur n’ait de repére précis pour anticiper aucun de ses
mouvements. Le chromatisme (Liszt utilise les plus petits intervalles
disponibles de notre échelle occidentale: les demi-tons) nous fait
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" m_m.,.m.m\% perdre tout repére dans cette échelle
rfﬁﬁﬁ}fﬁwﬁf’m i] mouvante et insaisissable. Cette suite
s Ehera de notes imprévisible est d’abord
ponctuée, puis soutenue par des
accords dissonants (ou que les régles
de ’harmonie traditionnelle classent
comme tels), mais qui ne se résolvent
jamais sur des consonances. Ainsi,
les jalons auditifs habituels volent
|.1- en éclat: ces dissonances qui ne se
o concluent jamais « naturellement »
Krystian Zimerman . - .
(Deutsche SUT des accords stables — comme la grammaire tonale | imposait
Grammophon, jusqu’alors — ne sont plus alors le lieu de tensions destinées a
1991). s’apaiser mais sont simplement assimilées comme des couleurs
successives que propose librement le compositeur, et que Pon
golte dans une peinture musicale d’un genre trés nouveau. Les
emportements dynamiques qui surgissent a différents moments
sont autant de nouvelles couleurs enflammées posées sur la toile
sonore, bien plus que des tensions. Ainsi se présentent aussi les
moments d’épurement ou seules s’égrainent quelques notes de
mélodie au milieu de plages de silence intense.
Liszt a composé cette ceuvre d’une grande modernité a Venise,
dans un appartement loué par son ami (et gendre) Richard
Wagner. On dit que sa composition viendrait de la prémonition
de la disparition de ce dernier, quelques mois plus tard, dans cette
méme ville (1égende typiquement romantique pour une ceuvre qui,
avec un pied dans le xx° siécle, ne I’est plus), d’ou le sous-titre
« d’élégie » donné par la suite. Il existe deux autres versions plus
tardives, une pour piano et violon (ou violoncelle), plus longue,
plus lyrique, et la méme de nouveau transcrite pour piano seul.
Liszt y donne un avant-goit de I’abstraction sonore de Debussy.
A écouter aussi:
Franz Liszt, Sonate en si mineur (1853)  Les Années de pélerinage
(1836-1877)
Robert Schumann, Carnaval (1835)
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CESAR FRANCK

Choral n° 3
1890

Au cours du xix¢ siécle, progressivement, on s’achemine vers
une musique du timbre sous I'influence des romantiques et de
leur libération de I’écriture musicale. Les quatre parameétres
que I’on donne habituellement pour définir un son musical ont
jusqu’alors été utilisés dans la composition selon la hiérarchie qui
suit, en fonction de leur importance dans le discours: hauteur,
durée, intensité et timbre. Ainsi, chantonner vaguement le theme
d’une symphonie de Mozart, méme sans respecter les valeurs
rythmiques et les nuances, avec une voix éraillée ou nasillarde,
permettra néanmoins de la reconnaitre sans peine, simplement
grice a ses hauteurs. Le siecle modifie la donne, et le timbre, de
simple habillage, coloration finale, devient alors de plus en plus
un paramétre structurant, primordial. C’est le cas dans tous les
genres musicaux, mais tout particulierement dans la musique pour
orchestre (Beethoven puis Berlioz) et dans les piéces pour piano
(Beethoven, Chopin, Schumann, Liszt etc.).

En paralléle aux innovations et aux prouesses technologiques qui
améliorent le piano, le transformant en ce véritable « orchestre
entre les mains » dont parle Franz Liszt, les facteurs d’orgue, en
enrichissant considérablement la palette sonore du « roi des ins-
truments », sa puissance et sa facilité de jeu, participent pleine-
ment de Papparition de ce phénoméne d’une musique du timbre.
Aristide Cavaillé-Coll (1811-1899) domine ce domaine en véri-
table scientifique et donne naissance au grand orgue romantique.
Fin connaisseur des lois physiques et acoustiques, il construit des
bijoux de technologie qui prennent place dans les grands édifices
francais. Les organistes se transforment, grice a son apport, en
de véritables alchimistes de la matiére sonore, aux commandes de
formidables générateurs de timbres surpuissants. Franz Liszt profi-
tera peu de ces innovations, mais César Franck (1822-1890), puis
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Jean Guillou
(Dorian, 1997,
rééd. Brilliant
Classics, 2004).

Charles-Marie Widor (1844-
1937) et Louis Vierne (1870-
1937) s’accomplissent dans I’ex-
ploration grisante de la plastique
du son de ces instruments.
Franck tient la classe d’orgue du
Conservatoire de Paris depuis
1872. 1l est connu pour son gofit
prononcé pour Iimprovisation,
qu’il transmet a ses éléves (parmi
lesquels Widor, qui prendra sa
succession). Ses trois Chorals pour orgue, composés la derniére
année de sa vie et publiés a titre posthume en 1891, constituent
son testament musical. Ils sont le fruit d’une profonde maturation
de I’écriture et d’une parfaite connaissance de cet instrument.

Le troisitme d’entre eux alterne des passages de toccata!
hypnotique, dans lesquels des arpeges brisés sont répétés avec
une impressionnante virtuosité noyant auditeur dans leur flot
vertigineux de sons. Cette écoute extatique se prolonge avec
des passages de suspensions temporelles ou I’orgue aux timbres
constamment changeants exécute des accords homophoniques?
(un « choral » proprement dit, issu de la tradition luthérienne,
mais a ’harmonie particuliérement audacieuse), dans un climat
aérien. La section centrale fait entendre une mélodie étrange,
pleine de chromatismes expressifs, trés libre dans sa structure
(spécialité de Franck). Puis tous les éléments fusionnent enfin dans
un miroitement de timbres expressifs. Uensemble se joue sur une
harmonie trés riche, sans cesse changeante, surprenante, souvent
insaisissable, qui donne a I’ceuvre une palette variée de couleurs
trés modernes. Lauditeur y est emporté par les effets de masse

I. La toccata trouve son origine au xv° siécle, elle est liée au répertoire des
instruments que I'on « touche » (de toccare): 'orgue, le clavecin, le luth. Elle
revét généralement un caractére d’improvisation virtuose.

2 Toutes les voix, du grave a I'aigu, sont jouées simultanément, verticalement
(de homo, méme).
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et les matieres scintillantes de Pinstrument. Le Choral, quoique
de construction solide lorsqu’on Panalyse dans le détail, produit
une forte impression d’improvisation libre. Cette liberté absolue
de tous les éléments, malgré leur contrdle dans une écriture
rigoureuse, C’est précisément ce qui conduit la musique aux
nouveaux langages du xx° siécle.

A écouter aussi:

Charles-Marie Widor, Toccata (Symphonie n° 5, 1879)

Louis Vierne, Toccata (Deuxieme suite op. 53, 1926)

Gyorgy Ligeti, Volumina (1962)

Olivier Messiaen, Livre du Saint Sacrement (1984)

Jean-Louis Florentz, Debout sous le soleil, Chant de Résurrection
pour orgue (1991)
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