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Présentation de l'éditeur


 


Et si l’on pensait la Corse autrement ? 


Et si penser la Corse autrement faisait aussi bouger la réflexion sur l’Europe, et grandissait la France ? Depuis la victoire des nationalistes, en décembre 2015, le nouveau président de l’Assemblée de Corse Jean-Guy Talamoni porte les espoirs d’indépendance de l’Île. Mais à quel titre ? La Corse est-elle vraiment une nation ?


Dans un récit vivant et documenté, Jean-Guy Talamoni livre un véritable plaidoyer en faveur du droit des Corses à disposer de leur destin. S’appuyant sur leur histoire, il nous fait découvrir la richesse de la langue, ses héros tels Pasquale Paoli, rédacteur de la première constitution corse et défenseur de la tolérance religieuse, Maria Gentile ou encore Napoléon. La Corse a bien, dit-il, un passé démocratique sans la France ; elle fut même la première république moderne proclamée au XVIIIe siècle. 


L’histoire corse s’éclaire aussi des revendications de son peuple qui ont pu inspirer la lutte armée depuis 1976. Et faire de ses soldats des prisonniers politiques. Mais s’il faut entendre la parole blessée et se souvenir des morts, il faut aussi tourner la page pour avancer et refonder l’avenir. D’autant que, depuis leur victoire, les dirigeants nationalistes président aux destinées de l’ensemble des Corses.


S’inspirant du Québec, de l’Écosse ou encore de la Catalogne, le leader nationaliste offre au lecteur une réflexion stimulante sur notre société qui dépasse le simple antagonisme franco-corse.


Avocat et enseignant-chercheur à l’université de Corse, Jean-Guy Talamoni est le chef de file du mouvement indépendantiste Corsica Libera. Militant depuis son plus jeune âge, il a conduit la délégation nationaliste lors de la négociation des accords de Matignon (1999-2002). Il est depuis décembre 2015 le président de l’Assemblée de Corse.









La Corse que nous voulons


Avanzà !









À Francesca, à Serena.









« La Diète Générale du peuple de Corse,


légitimement maître de lui-même… »


Premiers mots de la Constitution corse, 1755.









Une révolution tranquille…




Une révolution tranquille… L'expression étonnera peut-être s'agissant de la Corse. D'abord parce qu'elle est née loin de nos rivages ensoleillés, employée pour décrire la situation au Québec dans les années 1960. Ensuite, parce que le qualificatif « tranquille » peut avoir quelque chose de surprenant appliqué à la Corse, du moins telle qu'elle est souvent perçue de l'autre côté de la mer… Il reflète pourtant fidèlement la situation actuelle de l'île.


Encore faut-il reconnaître que cette tranquillité a été précédée de quarante années de conflits et de clandestinité. Ces quatre décennies ont constitué un passage obligé. En 1976, lorsque naissait le Front de libération nationale de la Corse (FLNC), la lutte publique venait de montrer ses limites avec l'affaire d'Aleria. À l'occupation d'une ferme par des militants pour dénoncer à visage découvert l'injustice faite aux Corses, Paris avait répondu par la répression la plus brutale. L'affaire avait fini dans le sang et l'exil carcéral. Ceux qui avaient échappé à la prison décidèrent alors de se doter d'autres moyens de lutte. C'est à eux que nous devons les avancées enregistrées depuis lors : la réouverture de l'université de Corse, le statut particulier de l'île, la protection de notre littoral menacé par les spéculateurs… Ces acquis n'auront été obtenus que par le sacrifice de la partie le plus déterminé de la jeunesse corse. Sacrifice de la liberté, de la vie quelquefois. À l'époque, la voie électorale était fermée, cadenassée par le système clientéliste et la fraude électorale, les deux étant encouragés par les gouvernements français successifs. Moyennant leur allégeance à l'Hexagone, quelques chefs locaux se voyaient autoriser toutes les turpitudes. Les voies transactionnelles étaient fermées. Alors, plus éloquente que le verbe en pareilles circonstances, la poudre a parlé.


Tout en menant contre Paris une lutte cruellement inégale, les nationalistes ont progressivement convaincu une part majoritaire des Corses de la justesse de leurs analyses et de leur projet de société. Ces dernières années, avant même d'accéder aux responsabilités, ils ont fait voter leurs principales revendications par l'Assemblée de Corse, avec l'appui de la plupart des élus de gauche et de droite : officialisation de la langue corse, statut de résident pour interrompre le processus de dépossession immobilière, transfert de compétences en matière fiscale, amnistie des prisonniers et recherchés pour raisons politiques… Un vieux sénateur qui s'était toujours opposé à la moindre évolution en avait ainsi conclu que les nationalistes avaient « gagné la bataille des idées » ! Par ces mots, le camp du statu quo reconnaissait sa défaite. L'heure du changement était venue : en décembre 2015, les Corses allaient au bout de leur logique en donnant une forte majorité à la liste d'union des deux courants du nationalisme, Femu a Corsica (autonomiste) et Corsica Libera (indépendantiste).


Après une longue marche de quarante années, les nationalistes qui accédaient au pouvoir ont entrepris de rénover totalement la vie politique. Leurs orientations sont intactes : le développement culturel, économique et social, fondé sur la valorisation de l'identité corse et l'environnement insulaire ; le rejet de la spéculation immobilière porteuse des dérives mafieuses ; l'éducation et la formation – au cœur du projet ; la justice sociale ; l'équité dans l'usage des deniers publics et les recrutements ; la transparence assurée par un Comité d'évaluation des politiques menées ; la création d'une Assemblée corse des jeunes afin de faire de ces derniers une ressource et de les intégrer à la vie publique…


Ces différentes orientations ne constituent en rien un ensemble de décisions hétéroclites mais, au contraire, un programme d'une grande cohérence. Après des dizaines d'années passées dans l'opposition, les nationalistes ont eu le temps d'élaborer un projet global de société. Leur référence, profondément enracinée dans l'imaginaire insulaire, demeure la tradition politique élaborée à partir du XVIIIe siècle : ce républicanisme corse est aussi différent du républicanisme français que le furent les deux révolutions, la corse (1729-1769) et la française (1789-1799). Comme la Révolution française structure encore de nos jours la pensée politique hexagonale, la pensée politique corse d'aujourd'hui est largement redevable à la Révolution corse. Or les apports de cette dernière sont d'une troublante actualité : laïcité, tolérance religieuse, primauté donnée à l'éducation, libre détermination des peuples. Le républicanisme corse, modernisé, est aujourd'hui plus opérationnel que jamais quant au traitement des grands problèmes de l'heure. Loin de tout regard passéiste sur le présent, il est, dans le droit fil de la continuité historique, un facteur de stabilité par-delà les bouleversements se succédant à un rythme effréné et à l'échelle planétaire.


Lors de notre investiture, nous avons prêté serment sur la Giustificazione, la Justification de la Révolution de Corse, ouvrage mythique du XVIIIe siècle et bible de l'imaginaire politique insulaire. À travers ce geste, c'est bien cette continuité historique que nous voulions souligner, au moment où prenait place le premier gouvernement national depuis celui de Paoli. Les Corses ont bien reçu le message et, plusieurs mois après, ils continuent à nous manifester leur confiance. Même si l'État français est loin, pour l'heure, de tirer toutes les conséquences du changement intervenu en accédant à nos revendications, nous savons qu'il lui faudra bientôt se résoudre à le faire. Notre sérénité vient de ce que, depuis décembre 2015, le temps travaille indiscutablement en faveur de notre cause. On chercherait en vain, dans l'histoire de l'humanité, un exemple de peuple revenant en arrière après avoir fait un pas aussi décisif vers son émancipation. Forts de la légitimité que nous tenons du soutien des Corses, nous poursuivons notre Révolution tranquille.

















I


Deux voies politiques




La Corse et la France obéissent, on ne le sait pas assez, à deux traditions politiques radicalement différentes. Pour bien saisir ce qui s'est passé en décembre 2015, lors des élections territoriales que nous avons gagnées, mais plus largement pour comprendre tout ce qui s'est toujours joué entre les deux nations depuis 1769, date de la mise sous tutelle de la Corse par la France, il faut lire les faits à la lumière de l'histoire. C'est la première clé de compréhension de la situation politique corse. Tout dans notre sensibilité à la chose publique, dans la façon dont est structuré notre paysage politique, participe de la manière corse, est marqué de notre identité et de nos valeurs propres. Considérer notre vie politique au prisme de la tradition française, c'est en quelque sorte attaquer la bille de bois par un biais et avec un outil inadapté, commettre une erreur d'angle et une faute rédhibitoire, abîmer l'objet jusqu'à le gâter définitivement. Sans comprendre pourquoi.


Et pourtant c'est si simple.


La pensée politique française s'est structurée à partir de 1789 autour du clivage gauche-droite. Celui-ci s'est même renforcé par la suite – en particulier, comme le fait notamment observer le philosophe et historien Marcel Gauchet, à l'époque de la Restauration –, et il prévaut aujourd'hui encore. En France, on peut dire qu'il est ancré dans la vie politique depuis la fin du XVIIIe siècle. C'est sa charpente, la pièce centrale et originelle autour de laquelle tout a été construit par la suite, de façon cohérente. Par le jeu de la tutelle française sur la Corse, ce clivage gauche-droite a naturellement imprégné notre propre espace public, au point qu'au premier regard, notre scène politique ressemble à la scène politique française. En particulier, on retrouve chez nous les mêmes partis que là-bas, même s'il en existe d'autres plus spécifiques, et pas seulement nationalistes. Mais ce n'est souvent qu'un décor et il faut bien garder à l'esprit que cet appareillage constitue un apport de la vie politique française à la vie politique corse. Un ajout. Une longue injection qui dure depuis deux siècles et demi et vient se mêler à l'essence initiale de notre tradition politique. Mais ici, le clivage gauche-droite, artificiel, antinaturel et récent transparaît davantage comme une couche superficielle qui nous a été imposée, qui semble comme posée dessus, masquant la réalité de notre pays, en aucun cas s'y substituant.


En Corse, les vrais clivages prennent des formes multiples et à des époques différentes. Ainsi, combien de chefs politiques sont passés d'un parti étiqueté à droite à un autre portant une estampille de gauche, ou l'inverse. Durant l'entre-deux-guerres, par exemple, le principal débat public qui agitait la société corse touchait alors au rapport que nous entretenions avec la France ; il mettait aux prises d'un côté les partisans d'une renaissance de l'identité corse et de l'autre, les idéologues d'une assimilation à marche forcée. Les références aux notions de droite ou de gauche passaient au second plan. Avant la Seconde Guerre mondiale, le communisme peinait à s'imposer en Corse. Il y est parvenu à la faveur du conflit parce que la parfaite organisation des organes de résistance créés par les sympathisants de ce parti, leur excellence dans le maniement des armes, ont touché de nombreux Corses. L'engagement militaire et l'usage des armes – pour la défense d'une cause publique – sont également ancrés au plus profond de l'esprit corse. Une couche superficielle – le communisme – a ainsi réussi à s'imposer à un moment donné dans le paysage politique car il s'est trouvé jouer spontanément sur des ressorts enracinés dans notre imaginaire.


Au-delà de ce strict champ politique, nombre de faits historiques majeurs se comprennent ainsi par la connaissance en profondeur du peuple corse. Nous avons été la première terre d'Europe à instaurer la notion de tolérance religieuse, et ce, dès le XVIIIe siècle. Cette caractéristique, ancrée en chacun de nous et transmise de génération en génération, nous a conduits très naturellement à protéger sans états d'âme et sans l'ombre d'une hésitation, les juifs qui étaient pourchassés par les Allemands et le pouvoir vichyste. C'est un fait avéré par les historiens. Une anomalie au regard des comportements adoptés par tous les autres peuples qui ont eu à faire face à la même situation et qui, a minima, ont eu à déplorer quelques brebis galeuses dans leurs rangs. En vertu de cette même valeur corse profonde, il apparaît comme une évidence que toute idéologie raciste vient contredire formellement et de la pire des façons notre tradition. C'est en quelque sorte un « produit d'importation ». Ainsi, les idées d'extrême-droite auxquelles adhèrent certains Corses, s'apparentent manifestement à une greffe. C'est aussi une des raisons pour lesquelles ce courant a obtenu lors des dernières élections un résultat très éloigné des performances qu'il réalise de l'autre côté de la Méditerranée.


Pour comprendre cet esprit corse, il faut prendre le temps d'examiner l'envers de notre décor politique qui révèle bien autre chose. Quelque chose de plus authentique sur ce que nous sommes et qui n'a pas la prétention d'être plus recommandable ou plus vertueux que le modèle français. Mais qui cherche à être fidèle au « modèle Corse », tout simplement. Cette formule, par maladresse, commodité ou faute de terme plus précis, a pu être mal interprétée, poussée presque à la caricature, lorsqu'il est question de cette logique supposée de « clan » qui expliquerait par exemple l'organisation de la société corse. Mais ce terme est impropre dans son acception littérale, inapte à définir la situation. La référence à l'ancêtre commun – consubstantielle à la notion anthropologique de clan – paraît peu adaptée à la réalité corse. Ce qu'il faut conserver de cette notion c'est qu'elle renvoie à des relations personnelles plutôt qu'à un rapport à des abstractions ou à des normes. Ce dernier référentiel correspondrait davantage à la logique de parti et de clivage gauche-droite à la française. Nous sommes attachés à nous intégrer dans une structure fondée sur des liens à la fois plus informels et plus étroits, où nous nous engageons dans une forme de solidarité interpersonnelle plus que dans une démarche d'adhésion à des concepts, même si les idées ne sont pas absentes de la réflexion. Cette notion de partitu, le parti certes, fait sens mais elle est mâtinée de notre culture, de nos traditions et de notre inclination à nous inscrire d'abord dans une construction humaine.


Nul ne peut nier que deux cent cinquante ans d'influence française ont creusé de larges sillons dans la vie politique corse. Ces apports exogènes se sont intégrés au contexte insulaire et il existe une manière identitaire de les interpréter. Autant de vagues successives qui ont laissé à chaque fois une couche de sédiments supplémentaire. Le temps les a tassés et en a fait une croûte évidemment de plus en plus dure au fil des siècles. Mais ce qui est lové au creux de notre imaginaire collectif finit toujours par affleurer.


Le 17 décembre 2015, lors de nos prises de fonctions respectives, Gilles Simeoni et moi-même avons tenu à prêter serment sur la Giustificazione della rivoluzione di Corsica. Je n'ignorais rien alors des réactions qu'allait susciter cet acte symbolique en France, je m'y étais préparé. Certains nous ont condamnés sans même chercher à comprendre. D'autres se sont étonnés et ont parfois traversé la Méditerranée pour quérir quelques explications, comprendre ce que représentait la Giustificazione, ce livre publié en 1758 sous la plume de Don Gregoriu Salvini et qui avait pour vocation première de démontrer le bien-fondé du soulèvement corse face à l'occupant génois. L'explication alors s'imposait. Elle était parfois difficile à comprendre par des journalistes pourtant intelligents et cultivés. La distance culturelle jouait à plein.


Parmi les Corses, nul besoin de déployer de tels trésors de pédagogie. Non pas que la Giustificazione figure en bonne place dans les bibliothèques de toutes nos maisons et qu'on en fasse la lecture, chaque soir, à tous les petits Corses en âge de raisonner. Loin de là même. L'immense majorité de nos concitoyens ont même découvert son existence à cette occasion. Mais il a suffi de leur faire comprendre à quel point il s'agissait d'un symbole éclairant du paolisme pour qu'ils reçoivent pleinement le message. Cela renvoyait à leur dignité de Corse, à la fierté collective ancrée en chacun eux. C'est une notion sous-jacente, inhérente à tous les Corses, nationalistes ou pas. Rien ni personne n'est jamais parvenu à chasser Pasquale Paoli de nos mémoires…












II


Le droit des peuples à s'appartenir




Mais qu'est-ce qu'ils ont tous, depuis deux mille ans, à jeter leur dévolu sur notre île au point de l'investir d'autorité, de nous y faire la guerre ou de s'y installer jusqu'à en être chassés ? La Corse est une terre de convoitise et le peuple de Corse s'est construit avec ce goût en bouche persistant d'occupation plus ou moins prononcée, la tête convaincue de la nécessité de la lutte pour s'en affranchir, avec en mémoire le souvenir plus ou moins récent d'une guérilla, voire d'une véritable guerre. Ce qui induit toujours l'idée qu'il y en aura une suivante, après celle qui se joue alors. Notre histoire à cet égard paraît être un éternel recommencement.


Déjà, les Romains trouvèrent la Corse à leur goût et s'y établirent de force. Une sorte d'occupant liminaire qui exerça une pression telle qu'elle provoqua chez nos ancêtres la saillie nationale originelle, mère de toutes les autres, une guerre qui dura de 238 à 225 av. J.-C. et que les historiens s'accordent à qualifier de véritable guerre d'indépendance. Les Romains se maintinrent néanmoins jusqu'à la chute de leur empire. À leur suite débarquèrent pêle-mêle les Vandales, les Goths, les Lombards, les Byzantins, les Sarrasins… Jusqu'au départ de ces derniers en 1014, chassés conjointement par les Génois et les Pisans. Ceux-là, s'ils libérèrent la Corse, ce fut pour mieux l'occuper à leur tour. Alliés de circonstances mais fondamentalement rivaux en conquêtes, ils finirent par se disputer l'exclusivité de l'île. Sortie gagnante de ce conflit avec sa rivale, la Sérénissime République de Gênes allait dès lors exercer sa domination sur la Corse durant quatre cents ans. Une domination particulièrement marquante par sa durée mais encore davantage par son impact. La manière dont les Génois exercèrent leur pouvoir fut empreinte d'une telle tyrannie qu'elle constitua pour les Corses autant un joug qui les empêchera longtemps d'exister, que le fer auquel ils vont polir patiemment les arguments de leur révolte finale, un anti-modèle utile à la construction de la République dont ils mûrissaient les fondations en silence. Depuis longtemps, sans même le savoir.


La meilleure démonstration de ce que signifiait vivre sous domination génoise est fournie dans cet essai qu'est la Giustificazione. Encore elle. Son auteur, Salvini, dépeint le génois type comme un tortionnaire à facettes multiples. Un être sanguinaire, dit-il : « La mort, qui apaise la cruauté des bêtes sauvages, n'apaisait pas celle des Génois, qui ne s'en satisfaisaient pas si elle n'était accompagnée de souffrances et d'ignominie. » Il est un voleur dont les hauts-fonctionnaires sont l'incarnation ultime cherchant à spolier les Corses jusqu'au dernier sou, jusqu'au dernier bien en leur possession. Un être qui ne se sent jamais lié par ses engagements, un menteur patenté en somme. « Quant à leur parole, peut-on encore s'y fier après toutes les infidélités que nous avons dénoncées, et qui sont connues de tous ; car ils ont pour maxime de ne pas être tenus de la respecter ? », peut-on lire dans la Giustificazione. Or, la société corse traditionnelle accorde une valeur suprême à la parole donnée. Difficile de se fracasser plus violemment sur notre système de valeurs. Le Génois est enfin réduit à un commerçant cupide et veule, incapable de s'élever en gouvernant visionnaire, en véritable chef politique éclairé. « Excellentissimes marchands de morue et de hareng. » Tout est résumé dans ce trait d'ironie salvinien dont chaque terme a dû être soigneusement pesé par son auteur, jusqu'au choix des poissons ! Réaliste ou injuste, ce portrait ? À tout le moins, exagération à des fins politiques ? Après tout, peu importe, c'est ainsi que s'est figée l'image du Génois dans l'imaginaire collectif corse. Les Génois sont les artisans de l'oppression et de la régression du peuple corse visant, à son stade ultime, à l'avilir purement et simplement. Autrement dit, à l'abaisser au point de le rendre méprisable, dénué de dignité.


Ainsi, les Génois auraient entrepris de nous exclure de toutes les fonctions de responsabilité. L'attitude des hauts-fonctionnaires génois relèverait d'un choix politique opéré en haut-lieu, décidé à Gênes même : celui de dépêcher dans l'administration de l'île leurs pires responsables. La mise en œuvre de la politique fiscale constitua elle aussi une occasion supplémentaire d'humilier, par son caractère excessif, qui venait s'ajouter à la forme brutale et vexatoire de la perception de l'impôt. Les Corses, pourtant, n'ont jamais fondamentalement contesté le principe de la fiscalité. Quant au volet judiciaire, Salvini résume d'une formule la pratique que les Génois avaient érigée insidieusement en règle d'airain en matière de droit commun : « Ceux qui payaient le plus gagnaient toujours le procès. »


Et dans le domaine politique régnait l'arbitraire absolu, dans le mépris de ce qui s'apparenterait aujourd'hui aux « droits de la défense ». Les Génois se saisissaient de la moindre occasion pour diviser la société corse et s'ingéniaient à maintenir ses enfants dans l'ignorance et l'inculture. En limitant le développement économique, en agissant de la sorte, les Génois évitaient d'attirer les convoitises d'autres puissances qui auraient pu être tentées de lui ravir l'île, vitale aux yeux de Gênes d'un point de vue géostratégique par sa position au carrefour des voies de navigation méditerranéennes. Mais ils avaient surtout la volonté de renforcer les liens de dépendance, afin que le pays et son peuple demeurent captifs.


Dans cette souffrance extrême, les Corses développèrent l'idée que la seule issue qui s'offrait à eux résidait dans la révolte. Encore fallait-il poser les bases idéologiques du soulèvement, donner à l'action à venir une consistance intellectuelle suffisante pour être acceptable aux yeux des cours européennes où la monarchie de droit divin figurait la norme unanime et rigide. Un mouvement mal emmené, mal pensé, aurait couru le risque de susciter un élan de solidarité international à l'égard des Génois. Les Corses se seraient alors révoltés en pure perte.


Très vite passés les premiers feux de la rébellion, en 1729, des théologiens se réunirent en consulte afin de trouver l'argumentation politique et religieuse adéquate. Celle-ci est initiée à Orezza en 1731. Elle recèle un subtil mélange de références à des valeurs anciennes reconnues de tous et alors incontestables en Europe, et témoigne une audace très moderne dans leur interprétation. D'un côté, un appel aux thèses de Thomas d'Aquin considérées comme irréfutables sur le continent européen, de l'autre une manière habile de les adapter au contexte corse, une liberté pour agir à sa guise. Ainsi la doctrine thomiste établit-elle qu'un prince peut se révéler un tyran de deux façons différentes qui rendent un peuple soumis à son pouvoir pareillement fondé à le renverser. D'abord, il peut être « tyran d'usurpation », c'est-à-dire dépourvu de titre. Les théologiens corses estiment, non sans mal et ce point n'est d'ailleurs pas le plus convaincant de leur démonstration, que Gênes a usurpé son pouvoir à son arrivée dans l'île. Il peut ensuite se révéler « tyran d'exercice », c'est-à-dire par la façon abusive dont il exerce son pouvoir, et c'est de là qu'est fondé l'essentiel de l'argumentaire.
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