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1

Le soleil de ce début d’après-midi se déversait à travers 
les fenêtres de la belle salle d’étude de Sterne Manor. 
L’espace était occupé par plusieurs bibliothèques, quatre 
bureaux, deux canapés et quelques jouets.

Assise sur le plus grand des canapés, Mlle Dorothea 
Sterne enfilait un fil de soie dans son aiguille. Elle 
n’avait plus qu’une rose en damas à broder avant de 
terminer les chaussons qu’elle réalisait pour sa mère.

Pourtant, malgré tout le soin qu’elle apportait à son 
ouvrage, elle ne pouvait échapper à un sentiment d’en-
nui maintenant que sa meilleure amie, lady Charlotte 
Carpenter, était partie. Depuis leur plus jeune âge, elles 
étaient inséparables et comptaient évidemment vivre 
ensemble l’événement le plus important de leur vie de 
jeunes femmes : leurs débuts dans le monde.

Ce n’était pourtant pas le travail qui lui manquait. 
Depuis que sa mère s’était cassé la jambe, Dotty assumait 
l’essentiel de ses tâches, mais cela ne lui déplaisait pas. 
Elle aimait rendre visite aux métayers, bavarder avec les 
mères et les enfants, trouver des moyens de les aider.

— Dotty, geignit Martha, sa sœur de six ans. Scruffy 
ne veut pas rester tranquille.

Scruffy, un chat à trois pattes que Dotty avait sauvé 
du piège d’un braconnier, résistait aux efforts de la 
fillette pour lui nouer un ruban autour du cou.
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— Mon cœur, les garçons n’aiment pas trop les frou-
frous. Mets plutôt le ruban à ta poupée.

Henrietta, quinze ans, leva les yeux de son livre.
— Elle l’a pris sur sa poupée.
— N’es-tu pas censée travailler ta harpe, Henny ? 

demanda Dotty.
Sa sœur lui tira la langue.
— Non, je suis censée lire Ovide en grec.
Leur père, sir Henry, avait été pasteur jusqu’à la mort 

de son frère aîné quelques années plus tôt. Au grand 
désarroi de Henny, il avait décidé que tous ses enfants 
devaient apprendre le latin et le grec.

Dotty lorgna le livre de sa sœur. Sa couverture mar-
brée était reconnaissable entre toutes  : il s’agissait 
d’un des fameux romans sentimentaux publiés par 
Minerva Press.

— Ceci n’est pas du Ovide.
Henny poussa un soupir exagéré et leva les yeux 

au ciel.
— Les dames ne doivent-elles pas être élégantes et 

stupides ?
— Non, elles doivent avoir l’air stupide, répliqua 

Dotty. Ce qui est complètement ridicule. Je refuse 
d’épouser un homme qui serait convaincu que les 
femmes n’ont pas de cervelle.

— Dans ce cas, rétorqua Henny, tu risques de finir 
vieille fille.

— Lord Worthington apprécie l’intelligence de 
Grace. Je suis convaincue qu’il existe d’autres gentle-
men comme lui.

La sœur aînée de Charlotte, Grace, était désormais la 
comtesse de Worthington. Elle avait emmené tous ses 
plus jeunes frères et sœurs avec elle à Londres pour la 
première saison de Charlotte. Peu après son arrivée en 
ville, elle était tombée amoureuse de Mattheus, comte de 
Worthington. Trois semaines plus tard, ils étaient mariés.
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Avant que Henny ait pu répondre, la porte s’ouvrit.
— Mademoiselle, annonça Polly, la femme de 

chambre de Dotty, Madame vous demande.
Dotty coinça son aiguille et reposa le chausson.
— Elle va bien ?
— Oh oui, mademoiselle, répondit une Polly visi-

blement excitée. Elle vient de recevoir une lettre de 
Londres et m’a aussitôt envoyée vous chercher.

Dotty se précipita dans le couloir.
— J’espère que tout va bien.
Il n’y avait rien d’extraordinaire à recevoir une lettre 

de Londres. La plupart de leurs connaissances s’y trou-
vaient actuellement pour la saison. Dotty y aurait été 
elle aussi avec sa mère si, la veille du départ, cette 
dernière n’avait fait une mauvaise chute et ne s’était 
cassé la jambe.

— Je pense que oui, dit Polly qui la suivait. Madame 
souriait.

Quelques instants plus tard, Dotty pénétrait dans le 
boudoir de sa mère.

— Maman, qu’y a-t-il ?
Brandissant une feuille de papier, sa mère lui adressa 

un grand sourire.
— Une nouvelle merveilleuse et inattendue. Tu vas 

avoir ta saison, après tout !
Dotty en resta un moment bouche bée, avant de 

s’asseoir auprès de sa mère.
— Je ne comprends pas. Je croyais que grand-

maman Bristol ne pouvait me chaperonner à cause de 
l’accouchement de tante Mary.

— Cette lettre, dit sa mère en agitant de nouveau la 
missive, vient de Grace.

Dotty sentit son cœur s’emballer.
— Que… que dit-elle ?
— Quand Charlotte a appris que tu ne pouvais venir 

en ville pour tes débuts, elle a demandé à Grace de 
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t’inviter. Et Grace dit que tu ne les dérangeras en rien. 
Elle doit déjà s’occuper de Charlotte et de lady Louisa 
Vivers, la sœur de Worthington, et d’après elle, une 
jeune fille de plus ou de moins dans une maison où 
il y a déjà onze enfants ne fera pas grande différence. 
Elle ajoute aussi que ton bon sens sera le bienvenu.

Elle releva les yeux vers sa fille.
— Ce en quoi je suis bien d’accord avec elle, même si 

je soupçonne Grace de mentionner cela pour le bénéfice 
de papa. Tu sais qu’il déteste être l’obligé de qui que ce 
soit. Grace ajoute qu’il serait fort dommage que tu ne 
puisses faire tes débuts dans le monde avec Charlotte 
comme vous deux l’espériez depuis si longtemps.

Elle reposa la lettre d’un geste assez théâtral.
— Alors, qu’en dis-tu ?
Pendant ce qui parut durer une éternité, Dotty fut 

incapable de dire quoi que ce soit. Son esprit, qui ne 
l’avait encore jamais trahie, semblait l’avoir désertée. 
C’était presque trop beau pour être vrai.

— Je n’aurais jamais pensé…, dit-elle enfin. Eh 
bien, je me doutais que Charlotte demanderait à 
Grace de m’inviter – dans sa dernière lettre, elle disait 
que je lui manquais atrocement  –, mais je n’imagi-
nais pas que lord Worthington accepterait. Même 
lady Louisa m’a écrit. Elle affirme qu’elle a tellement 
entendu parler de moi qu’elle a l’impression de déjà 
me connaître et qu’elle aimerait que je sois en ville 
avec Charlotte et elle.

Soudain, le fait qu’elle allait réellement partir pour 
Londres la frappa.

— Je vais faire mes débuts ! s’exclama-t-elle en bon-
dissant de son siège pour étreindre sa mère. Oh, si 
seulement tu pouvais venir !

Sa mère lui tapota le dos.
— Moi aussi, j’aimerais venir, mais Grace s’occupera 

bien de toi.
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— Quand allons-nous en parler à papa ? Je ne suis 
pas certaine qu’il sera aussi ravi que nous.

Et si son père refusait de la laisser partir ? Ce serait 
horrible.

Sa mère leva brièvement les yeux au ciel en lâchant 
un soupir.

— Si on l’écoutait, tu ne ferais pas tes débuts avant 
tes vingt ans. Il est au village. J’ai laissé un message 
pour lui demander de passer me voir dès qu’il sera 
de retour. Nous n’avons pas une seconde à perdre, 
poursuivit-elle en se redressant sur ses coussins. Il y 
a tant à faire !

Tournant la tête vers la femme de chambre qui était 
restée à l’entrée de la pièce, elle ajouta :

— Polly, fais descendre les malles du grenier et 
 commence à préparer les affaires de Dotty.

— Bien, madame.
Une fois la porte refermée, lady Sterne se pencha 

vers sa fille et adopta une voix de conspiratrice.
— Cela ne va pas plaire à ton père que tu ailles 

seule à Londres, mais ne t’inquiète pas, ma chérie, je 
le convaincrai.

Dotty croisa les doigts.
— Il faut que j’écrive à Grace et à Charlotte pour 

les remercier.
— Oui, dit sa mère en ouvrant son carnet de notes 

et en portant la pointe de son crayon à sa bouche pour 
l’humecter. Papa ne te laissera pas voyager seule avec 
Polly, mais il me semble que la sœur de Mme  Parks 
doit se rendre en ville. Je vais lui demander si elle peut 
veiller sur toi. Après tout, cela lui évitera de louer une 
voiture.

Dotty acquiesça.
— Elle comptait prendre la malle-poste.
— Alors, elle sera contente de voyager dans une 

voiture privée et de faire une halte dans une bonne 
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auberge. Bon, va donc aider Polly. Je te ferai appeler 
dès que j’aurai parlé à ton père.

Dans la chambre de Dotty, quatre malles étaient déjà 
ouvertes devant la garde-robe. Elle se mit à plier les 
vêtements qui étaient étalés sur son lit.

— J’espère que maman réussira à convaincre papa, 
dit-elle à sa femme de chambre.

Polly lui adressa un regard entendu.
— Je ne crois pas que sir Henry ait la moindre 

chance contre Madame. Elle aura le dernier mot, 
affirma-t-elle en hochant vigoureusement la tête.

Dotty sourit. C’était souvent le cas.

Deux heures plus tard, sir Henry Sterne contemplait 
d’un œil sévère la lettre qu’il tenait à la main.

— Ceci vient de Worthington. Je suppose que tu en 
as reçu une de Grace.

Lady Sterne sourit. Elle aimait tendrement son mari, 
mais sa tendance à ne jamais accepter le moindre ser-
vice de la part d’autrui était parfois agaçante. Il était 
hors de question qu’il gâche la première saison de 
Dotty.

— En effet. Je suis si heureuse pour Dorothea ! 
Charlotte et elle rêvaient depuis des années de faire 
leurs débuts ensemble… Et toutes ces robes que nous 
lui avons achetées ! Il serait dommage de ne pas les 
utiliser.

Cet argument n’eut aucun effet sur son mari.
— Worthington promet de veiller sur Dotty comme il 

le fait déjà sur sa sœur, lady Louisa, et sur Charlotte…
Le front de sir Henry se plissa un peu plus.
— Mais, Cordelia, nous ne le connaissons pas au 

point de lui confier notre fille. Et à Londres, qui plus est.
Cordelia usa de son ton le plus patient.
— Henry, nous connaissons Grace, et Worthington 

a une excellente réputation. D’ailleurs, Grace ne lui 
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aurait jamais confié la garde de ses frères et sœurs si 
elle n’avait pas une absolue confiance en lui.

— Oui, mais veiller sur trois jeunes filles ?
En voyant son expression horrifiée, elle faillit éclater 

de rire.
— Tu oublies qu’il y aura aussi Jane Carpenter, la 

cousine de Grace, et la belle-mère de Worthington, 
la comtesse douairière. Les filles seront parfaitement 
chaperonnées et, comme Grace nous l’a rappelé, elle 
pourra compter sur le bon sens de Dotty.

— Hum, fit son époux en contemplant de nouveau la 
lettre d’un air qui, désormais, semblait surtout perplexe. 
La saison étant déjà bien entamée, lord Worthington 
désire une réponse rapide. Je suppose que je devrais 
lui écrire.

Cordelia lui sourit.
— Cela signifie-t-il que tu acceptes de laisser partir 

Dorothea ?
Son mari lui adressa un regard non dénué d’humour.
— Je te connais, ma chérie. Si je refusais, j’en enten-

drais parler jusqu’à la fin de mes jours. Tu es aussi 
têtue que ta mère.

— Tu ne devrais pas t’en plaindre, mon cher. Si nous, 
les femmes de cette famille, n’étions pas aussi obstinées, 
nous n’aurions jamais pu nous marier, toi et moi.

Cordelia faisait de son mieux pour cacher le triomphe 
dans sa voix.

— Comment envisages-tu le voyage de Dotty ? 
s’enquit-il.

— Laisse-moi m’occuper des détails.
— Bon. Sachant que tu vas vouloir qu’elle parte au 

plus vite, j’aimerais lui parler.
— Bien sûr, mon amour.

Dotty ralentit le pas avant de pénétrer dans le bureau 
de son père. Son ventre se noua quand elle découvrit 
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son air sévère. Il n’allait pas la laisser partir. Autant 
en prendre son parti. Piquer une crise de nerfs n’y 
changerait rien. Prenant une longue inspiration, elle 
se prépara à la mauvaise nouvelle.

— Oui ?
— Ton père souhaite te parler.
Dotty tourna vivement la tête et découvrit sa mère 

allongée sur le canapé, sa jambe prise dans son attelle 
étendue devant elle. Si elle s’était donné la peine de 
descendre jusqu’ici malgré son état, ce devait être 
important.

Sir Henry contourna le bureau pour prendre sa fille 
par les épaules.

— Tu peux rejoindre Charlotte pour la saison. 
Néanmoins, tu te doutes de ce que j’en pense. Tu es 
encore jeune, et il n’y a aucune raison pour que tu te 
maries si tôt.

Elle garda un air aussi grave que lui.
— Oui, papa.
Il s’éclaircit la voix.
— Si un jeune homme s’intéresse à toi, qu’il s’adresse 

en premier lieu à lord Worthington. Le comte saura s’il 
s’agit d’un gentleman convenable.

Dotty hocha la tête. Le soulagement et une folle exci-
tation étaient en train de la submerger.

— Par ailleurs, avec le nombre de résidents qui 
pullulent déjà chez les Worthington, sans compter les 
chiens, tu dois me promettre de ne ramener aucun 
animal errant ni aucune âme en détresse à Stanwood 
House. Je te connais, tu recueillerais la Terre entière 
si on te laissait faire.

— Je te le promets, papa.
Il la couva quelques secondes d’un regard inhabi-

tuellement brillant.
— Bon, fit-il, l’air résigné, je vais voir si la voiture 

est prête.
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Dès que son père eut fermé la porte, Dotty poussa un 
petit cri et se précipita vers sa mère pour l’étreindre.

— Oh, maman ! Merci, merci ! Je ne pourrai jamais 
assez te remercier.

— Si, tu peux… en t’amusant. Mais n’oublie pas 
ce que t’a dit ton père. Avec tous ces enfants et deux 
danois, les Worthington n’ont pas besoin que tu 
ramènes chez eux des chiens à trois pattes, des chats 
à moitié aveugles ou des gamins abandonnés.

— Oui, maman. Je ferai de mon mieux, dit Dotty 
en souriant.

Tout le monde aimait Scruffy –  il n’avait pas son 
pareil pour attraper les souris –, et Benjy était en train 
de devenir un très gentil jeune garçon. Humains et 
animaux n’avaient besoin que d’une chance dans la vie, 
et si on pouvait la leur offrir… Cependant, ses parents 
avaient raison. Ramener des êtres en perdition à Sterne 
Manor était une chose, en encombrer la demeure d’au-
trui une autre, bien différente. Dotty pria le Ciel pour 
ne pas rencontrer une personne dans le besoin.



2

L’orgueil encore blessé d’avoir été éjecté de la 
demeure de son cousin, Matt Worthington, Dominic, 
marquis de Merton, s’installa dans sa suite au Pulteney. 
Fumer le cigare était du dernier chic. Certes, Dom 
n’aurait jamais tenté d’en allumer un au White’s, son 
propre club où cela était interdit, mais le problème 
n’était pas là. Son titre de noblesse étant supérieur à 
celui de Worthington, il aurait dû être traité avec les 
égards dus à son rang et non prié de faire ses bagages. 
Cela étant, heureusement qu’il n’aimait pas vraiment 
fumer, car le Pulteney ne le permettait pas non plus.

Il aurait dû être en train d’accomplir son Grand Tour1 
au lieu de rester coincé en ville. Mais sa mère en avait 
décidé autrement. Ayant appris le mariage de son cou-
sin, elle avait apparemment estimé que le moment était 
venu pour Dom d’œuvrer à sa descendance, ce en quoi 
elle n’avait pas tout à fait tort. Sa succession ne se ferait 
pas toute seule, et il avait un devoir envers la famille 
et envers tous les gens qui travaillaient au service du 
marquis sur tous ses domaines. Peut-être partirait-il à 
l’étranger après son mariage.

1. En français dans le texte. Traditionnellement, long voyage en 
Europe effectué par les jeunes gens de la haute société pour parfaire 
leur éducation. (N.d.T.)
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Non qu’il désirât vraiment quitter l’Angleterre qui 
demeurait, selon lui, la seule nation civilisée en ce 
monde. Il aimait l’ordre par-dessus tout, et voyager 
bouleverserait sans le moindre doute ses habitudes. Il 
ne souhaitait pas, par exemple, visiter la France. Un 
pays dont les habitants souhaitaient trancher la tête des 
meilleurs d’entre eux – les aristocrates – ne méritait pas 
qu’on s’y intéresse. Il était essentiel de respecter l’ordre 
des choses. L’existence était bien meilleure quand cha-
cun suivait les règles et restait à sa place.

Il envisagea encore une fois de rouvrir Merton House 
pour la saison, mais à quoi bon sans la présence de sa 
mère qui, après lui avoir fait part de son souhait de le 
voir convoler, était demeurée dans leur domaine à la 
campagne ? Si elle n’était pas là pour servir d’hôtesse, 
il ne pourrait y organiser la moindre réception, sauf 
peut-être pour ses amis les plus proches. Non, l’hôtel 
convenait mieux pour le peu de temps qu’il comptait 
passer en ville, et il ne lui en faudrait pas beaucoup 
pour se trouver une femme. Marquis et doté d’une for-
tune considérable, il faisait un parti plus qu’enviable.

— Witten ?
— Oui, monsieur ? répondit son valet.
— Je dînerai au White’s.
— Bien, monsieur.
Dom griffonna un mot à l’intention de son ami, le 

vicomte Fotherby, lui demandant s’il voulait dîner avec 
lui. Le temps qu’il s’habille, la réponse acceptant l’invi-
tation était arrivée.

Peu après, alors qu’une bruine légère se transformait 
en pluie persistante, Dom tendait sa canne et son cha-
peau à un valet au White’s et rejoignait Fotherby dans 
la fameuse salle des paris du club. William Alvanley, 
un autre de ses amis, était assis près de la fenêtre en 
compagnie d’un homme qui contemplait la vitre avec 
une insistance curieuse.
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Dom se tourna vers Fotherby.
— Que font-ils ?
— Ils ont parié cinq mille livres sur la goutte qui 

atteindra la première le rebord inférieur.
En dépit de sa proximité avec le cercle intime du 

prince régent –  Prinny, comme on le surnommait  –, 
Dom n’avait guère d’indulgence pour les paris extra-
vagants de ses amis. Alvanley allait finir par se ruiner.

— Es-tu prêt à dîner ou bien veux-tu connaître le 
dénouement ?

— Je suis affamé, déclara Fotherby en vidant d’une 
traite son verre de vin. Je croyais que tu ne comptais 
pas venir en ville cette année.

Ils se dirigèrent vers la salle à manger.
— Mes plans ont changé, répondit Dom. J’ai décidé 

de me marier.
— Te marier ? s’étrangla Fotherby. Avec qui ?
— Je n’en sais rien encore, mais j’ai dressé une 

liste des qualités nécessaires chez ma future épouse. 
Une excellente éducation, évidemment, et une humeur 
égale : je ne veux pas de crise de nerfs ou d’idées farfe-
lues. Elle devra aussi être docile, discrète et agréable à 
regarder – après tout, elle doit me donner un héritier –, 
et savoir ce que l’on attend d’une marquise. Bien sûr, en 
aucun cas scandaleuse. Voilà, je pense que cela couvre 
à peu près tout.

— En d’autres termes, un parangon de vertu.
Dom acquiesça sèchement.
— En effet. C’est le moins que je puisse attendre de 

mon épouse.

Dotty arriva à Stanwood House, dans Mayfair, peu 
après 15  heures. Selon les lettres de Charlotte, les 
Carpenter et les Vivers s’entendaient à merveille. La 
mère de Louisa, la comtesse douairière, vivait aussi 
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avec eux, Matt étant cependant le seul tuteur légal de 
ses quatre sœurs.

Lorsque Royston, le majordome de Stanwood House, 
ouvrit la porte, Dotty faillit bien se faire piétiner par 
une horde d’enfants menée par Daisy, l’énorme danois 
des Carpenter.

— Nous avons vu ta voiture arriver, cria une petite 
voix suraiguë.

Daisy essaya de s’envelopper autour de ses jambes 
pendant que Charlotte et une jeune dame aux cheveux 
bruns – Louisa, sans doute – s’avançaient. Dotty éclata 
de rire.

— Je ne pensais pas recevoir un tel accueil.
Un aboiement sonore retentit au bout du hall.
— Et voilà Duke, annonça Charlotte.
— Assez. Laissez-la au moins entrer dans la maison.
La voix de stentor de lord Worthington fit recu-

ler tout le monde, humains et bêtes, à l’exception de 
Charlotte et de Louisa.

Une fois que les enfants se furent écartés, le comte 
de  Worthington, un grand gentleman aux larges 
épaules, s’approcha en tenant la main de Grace, dont 
la chevelure blonde offrait un contraste saisissant avec 
celle, presque noire, de son mari. Ils formaient un 
couple magnifique.

— Je t’avais bien dit que nous étions tous impatients 
de te voir, déclara Grace avec bonne humeur avant 
d’étreindre Dotty.

Celle-ci sourit, heureuse de retrouver les Carpenter.
— Oui, c’est vrai. Mais quel accueil, néanmoins !
— Je suis si contente que tu sois là ! dit Charlotte 

en la prenant dans ses bras à son tour. Voici Louisa, 
la sœur de Matt et ma nouvelle sœur.

Elle grimaça.
— Pas techniquement, bien sûr, mais il fallait bien 

que nous trouvions comment nous appeler.
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Dotty tendit la main à Louisa, qui l’embrassa sur 
la joue.

— Je suis ravie de te rencontrer enfin, dit Louisa 
sans s’embarrasser de la moindre formalité. Nous allons 
être les meilleures amies du monde, toutes les trois.

Se rendant compte qu’elle n’avait pas encore salué le 
comte, Dotty lui tendit la main. Il la prit, mais quand 
elle voulut exécuter une révérence, il la retint.

— Pas de cérémonie entre nous. Et appelez-moi 
Matt, comme tout le monde.

— Merci, monsieur. Je ne saurais vous dire à quel 
point je vous suis reconnaissante d’avoir écrit à mon 
père.

Avant qu’il ait pu répondre, Charlotte reprit la main 
de Dotty.

— Il faut que nous te montrions ta chambre. Elle 
est juste à côté de la mienne. Nous allons te laisser te 
rafraîchir et te changer, puis nous prendrons le thé 
avant d’aller au parc. Louisa et moi partageons le même 
boudoir. Désormais, c’est aussi le tien.

Dotty suivit son amie à l’étage.
— Après deux jours passés en voiture, marcher me 

fera du bien.
— Je te comprends tout à fait, dit Louisa en nouant 

son bras au sien. Je ne sais pas comment on peut vou-
loir se reposer quand on est resté enfermé si longtemps 
dans une cabine minuscule.

Charlotte et Louisa lui montrèrent le petit boudoir 
puis sa chambre, avant de la laisser seule pour qu’elle 
puisse se rafraîchir.

Polly émergea d’une porte qui devait donner sur le 
dressing.

— Ah, vous voilà, mademoiselle. Je vous ai apporté 
une nouvelle tenue, dit-elle en lui montrant une robe 
d’après-midi en mousseline rose et un spencer en 
cachemire.
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Quand Dotty retourna dans le boudoir, Charlotte et 
Louisa étaient penchées sur des gravures de mode.

— Viens nous dire ce que tu en penses, dit Charlotte 
en tapotant un siège.

Elle désigna l’image d’une dame dans une robe de 
bal couleur crème ornée de dentelle, et Dotty songea 
que cette toilette irait à merveille à son amie, dont la 
chevelure était du même blond que celle de Grace.

Le thé ne tarda pas à arriver. Une fois que tasses et 
gâteaux furent distribués, on lui dévoila le programme 
des divertissements à venir. En premier lieu, il y aurait 
le bal donné pour les débuts de Charlotte et de Louisa.

— Grace et maman ont accepté que tu fasses aussi 
ton entrée dans le monde ce soir-là, annonça Louisa, 
qui ne se souciait visiblement pas le moins du monde 
de devoir partager son bal avec une troisième jeune 
femme.

— Il faudra que je les remercie, déclara Dotty. Oh, 
je suis si impatiente. Vous avez tellement d’avance 
sur moi !

Tous ses rêves étaient en train de se réaliser. Malgré 
les lettres de Louisa, dans lesquelles celle-ci se pro-
clamait déjà son amie, elle n’y avait pas vraiment cru 
jusqu’à présent. Les choses auraient été bien plus 
compliquées pour elle si la « sœur » de Charlotte avait 
décidé de ne pas l’apprécier.

Un peu plus tard, elles quittèrent ensemble la mai-
son, suivies à distance discrète par trois valets.

Marchant entre ses deux amies, Dotty remarqua :
— Maman dit qu’elle avait toujours une femme de 

chambre avec elle quand elle se déplaçait en ville.
— Selon Matt, il vaut mieux que ce soit des valets 

qui nous accompagnent, répondit Louisa. Ainsi, si l’une 
d’entre nous se blesse, il y aura toujours un homme 
pour la porter à la maison.
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— Et nous sommes moins limitées pour faire des 
courses, puisqu’ils se chargent des paquets, renché-
rit Charlotte comme elles parvenaient à l’entrée de 
Hyde Park.

Elle esquissa une grimace assez comique en  ajoutant :
— C’est l’heure de la promenade. Le point de rendez-

vous du beau monde. Ici, les gens de goût sont censés 
faire semblant de tout savoir et afficher leur ennui. Je 
n’en vois pas l’intérêt. Pourquoi jouer les blasés alors 
qu’en fait on prend du bon temps ?

— Comme c’est étrange ! s’étonna Dotty. Et moi 
qui croyais savoir ce qui m’attendait à Londres. 
Apparemment, j’ai bien des choses à apprendre.

— C’était pareil pour Louisa et moi, la rassura 
Charlotte. Tu nous rattraperas très vite.

Peu après, elles furent hélées par deux élégants gent-
lemen que Charlotte et Louisa semblaient connaître. 
Elles s’immobilisèrent, les laissant approcher.

— Dotty, annonça Charlotte, permets-moi de te 
présenter lord Harrington et lord Bentley. Messieurs, 
voici mon amie d’enfance, Mlle Dorothea Sterne. Elle 
résidera avec nous pour la saison.

Ils les accompagnèrent un bref moment, demandant 
à ces demoiselles de leur accorder quelques danses au 
bal du lendemain. Une fois qu’ils furent partis, Dotty 
secoua la tête.

— Je n’arrive pas à croire que j’ai déjà deux danses 
réservées.

— Ils sont très gentils, n’est-ce pas ? remarqua 
Charlotte en rougissant.

Louisa lui lança un regard malicieux.
— Je sens que lord Harrington va demander la per-

mission de te courtiser.
— Ah ! Et je dirais que lord Bentley est assez enti-

ché de toi.
Louisa leva les yeux au ciel.
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— Je préférerais qu’il ne le soit pas. C’est quelqu’un 
de bien, mais je ne désire pas l’épouser.

Même si elle ne connaissait Louisa que depuis fort 
peu de temps, Dotty se dit que le pauvre lord Bentley 
ne ferait pas le poids face à elle. Sa nouvelle amie avait 
besoin de quelqu’un de beaucoup plus sûr de lui.

Prenant la main de Charlotte, elle lui demanda :
— Et toi, quels sont tes sentiments à l’égard de lord 

Harrington ?
Son amie rougit un peu plus.
— Il est très charmant, mais Grace dit qu’il vaut 

mieux prendre son temps.
Elles continuèrent à déambuler dans l’allée. Soudain, 

un cri retentit derrière elles, suivi d’une certaine agita-
tion. Dotty se retourna. Un petit chien avait attrapé les 
glands qui ornaient la botte d’un gentleman et recu-
lait en grondant et en agitant furieusement la queue, 
essayant d’arracher son trophée. Comme un idiot, 
l’homme ne cessait de secouer la jambe, tentant de lui 
donner des coups de pied, faisant ainsi croire à l’animal 
qu’il désirait jouer.

Dotty réprima un fou rire, mais quand l’homme bran-
dit sa canne pour frapper le chien, elle se rua vers lui.

— Allons, monsieur ! Mais que faites-vous ?
Elle s’accroupit. L’animal, un caniche, n’était guère 

plus qu’un chiot. Elle leva un regard sévère vers 
l’homme.

— Honte à vous.
Elle se mit en devoir d’arracher les glands de la 

gueule du petit chien, mais chaque fois que l’homme 
secouait la jambe dans l’espoir de faire lâcher prise 
au chiot, celui-ci s’accrochait de plus belle à sa proie, 
grondant et secouant la tête.

— Mais cessez de bouger, à la fin ! Êtes-vous à ce 
point stupide que vous ne comprenez pas qu’il croit 
que vous voulez jouer ?
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— Enlevez-moi ça de la jambe, cria l’homme d’une 
voix que la crainte rendait aiguë. Quelqu’un paiera pour 
cette offense. Est-ce votre bête ?

Préférant ne pas lui répondre, elle compta jusqu’à 
dix, respira un bon coup et parvint finalement à reti-
rer les glands dorés ornés de franges de la gueule du 
caniche.

— Voilà, dit-elle en prenant le chien dans ses bras 
et en caressant ses boucles serrées. Où est ton maître ?

À cet instant précis, deux jeunes garçons accou-
rurent.

— Oh, mademoiselle ! Merci beaucoup. Nous le 
cherchions partout. Bennie nous a échappé.

Ayant dû renoncer aux bottes, Bennie s’attaquait aux 
rubans du chapeau de Dotty. Elle éclata de rire.

— Allons, allons, cher monsieur. Ceux-ci ne vous 
appartiennent pas non plus.

Elle sauva ses rubans et tendit le caniche aux  garçons.
— Nous paierons pour les dégâts, mademoiselle.
— Inutile, répondit-elle avec un sourire. Servez-vous 

de cet argent pour lui acheter une laisse. Ainsi, Bennie 
ne s’échappera plus.

— Il n’a que douze semaines, dit l’un des gamins. 
Nous ne pensions pas qu’il pouvait galoper aussi vite.

— Ni aussi loin, ajouta l’autre.
— Merci, répétèrent-ils à l’unisson.
Eh bien, les chiots restaient des chiots et les garçons 

des garçons.
— Allez-y, maintenant, et tenez-le à l’œil.
— Attendez un peu, grogna l’homme aux glands. 

Vous me devez une compensation. Votre bête féroce a 
ruiné mes bottes.

Dotty se tourna aussitôt vers lui, furieuse.
— Monsieur, vous êtes ridicule. C’est entièrement 

votre faute. Si vous vous étiez comporté comme une 
personne sensée et vous étiez contenté de prendre ce 
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petit chiot dans vos bras, vos bottes n’auraient nulle-
ment souffert.

Charlotte et Louisa venaient de la rejoindre. Les 
valets se tenaient juste derrière elles.

— Dotty, tout va bien ? s’enquit Charlotte.
— Je vais bien.
Dotty remarqua que Louisa toisait d’un œil noir le 

compagnon de l’homme, qui s’était jusque-là tenu à 
l’écart et qu’elle n’avait pas encore remarqué.

Le contraste entre cet homme-ci et le gandin aux 
glands était saisissant.

Elle comprenait à présent pourquoi son père par-
lait avec mépris de ceux qu’il appelait des « dandys ». 
L’homme aux bottes appartenait assurément à cette 
catégorie. Le col de sa chemise était si haut et raide 
qu’il pouvait à peine tourner la tête. Sa veste était 
excessivement cintrée, et son gilet aux rayures pourtant 
voyantes était tellement recouvert de chaînes et autres 
ornements qu’on le distinguait à peine. En revanche, 
avec sa redingote bleu marine et son pantalon couleur 
chamois, son compagnon était d’une élégance abso-
lue. Aucune dorure n’ornait ses bottes si parfaitement 
vernies que le soleil s’y réfléchissait. Avec ses cheveux 
d’un blond doré coiffés avec style et ses yeux d’un bleu 
très profond, il était à vrai dire très séduisant. Puis ses 
lèvres arborèrent un sourire moqueur, ce qui gâcha 
cette impression favorable.

— Merton, le salua Louisa avec une pointe de dédain 
dans la voix. Un de tes amis, je suppose.

Merton s’éclaircit la voix.
— Fotherby, permets-moi de te dire que la dame a 

raison. Tu aurais dû pouvoir arrêter cet animal avant 
qu’il commette le moindre dégât.

Son ami se retourna vivement vers lui avec l’air de 
quelqu’un qu’on vient de trahir. Le regard de Merton resta 
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indéchiffrable, mais il fit pourtant effet, car ledit Fotherby 
s’inclina de façon à peine perceptible devant Dotty.

— Mademoiselle, mes plus profondes excuses pour 
ne pas avoir su éviter une scène inutile.

N’étant pas de nature rancunière, elle hocha la tête.
— Excuses acceptées, monsieur.
Merton haussa les sourcils et adressa un regard 

appuyé à Louisa.
— Très bien, dit celle-ci à contrecœur. Mademoiselle 

Sterne, puis-je vous présenter le marquis de Merton, 
mon cousin ? Merton, voici Mlle  Sterne, une amie 
d’enfance de lady Charlotte.

Dom s’inclina et vit avec satisfaction Mlle  Sterne 
exécuter une gracieuse révérence. Il ne s’était guère 
intéressé au début de son altercation avec Fotherby, la 
prenant pour une de ces modernes harpies, jusqu’à ce 
qu’elle se relève et qu’il découvre son visage. Botticelli 
n’aurait su peindre une telle perfection. Les boucles 
noires aux reflets bleutés qui s’échappaient de son cha-
peau formaient un cadre parfait à son visage en forme 
de cœur. Elle le fixait avec des yeux d’un vert écla-
tant, de la couleur de la mousse au printemps. Il avait 
vu beaucoup de femmes superbes, cette saison – dont 
lady Charlotte –, mais aucune n’égalait Mlle Sterne.

Mais Dotty ! Quelle horreur. Ce devait être un dimi-
nutif. Il l’espérait, en tout cas. Sinon, il faudrait chan-
ger son prénom.

Louisa ne lui avait donné aucune indication quant 
au statut social de Mlle Sterne. Cependant, une « made-
moiselle » pouvait bien être la fille d’un vicomte, ce 
qui serait encore acceptable. Tout rang inférieur ne 
saurait convenir. Sauf si elle appartenait à une longue 
lignée, auquel cas il pourrait faire une exception. Il 
devait songer aux conséquences pour son marquisat.

Se penchant sur sa main, il lui saisit les doigts.
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— C’est un immense plaisir de vous rencontrer, 
mademoiselle Sterne. Je prie pour que vous me per-
mettiez de vous revoir.

— Eh bien, intervint sa cousine, cherchant visible-
ment à calmer ses ardeurs, cela ne sera possible que 
si tu daignes venir à Stanwood House. Mlle Sterne y 
réside avec nous pour la saison.

Il réprima un frisson devant la perspective d’affronter 
de nouveau la horde de Worthington et de Carpenter, 
surtout Theodora, la plus jeune sœur du comte, mais 
réussit à garder le sourire.

— Peut-être le ferai-je.
Worthington avait déclaré en termes on ne peut plus 

clairs qu’il ne souhaitait pas que Dom entreprenne de 
courtiser l’une des jeunes filles sur lesquelles il veil-
lait. Bien sûr, à l’époque, cela ne concernait que lady 
Charlotte et lady Louisa. Il se demanda si cette restric-
tion englobait aussi Mlle Sterne.

Ces dames leur firent leurs adieux et s’en furent. 
Fotherby attendit qu’elles soient hors de portée de voix 
pour demander :

— Comment as-tu pu me transformer en objet de 
dérision ? Cette Mlle Sterne s’est montrée très insolente.

Malgré sa vue excellente, Dom sortit son monocle 
et s’en servit pour contempler son ami avec dédain.

— Je n’ai agi ainsi que pour t’éviter d’avoir l’air 
encore plus idiot. Franchement, Fotherby, c’était un 
chiot ! Un tout petit chiot.

Fotherby contempla sa botte.
Les glands à moitié arrachés pendaient sur le cuir 

sans lustre. Pourquoi gardait-il un valet incapable de 
cirer ses bottes correctement ? se demanda Dom.

— Oui, bon, grommela Fotherby, je suppose que tu 
as raison. C’est juste que je n’aime pas les chiens.

— Ne pas aimer les chiens confine à la traîtrise, 
déclara Dom avec emphase. Ce n’est pas anglais. Tout 
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homme qui se respecte possède au moins un chien. 
Comment chasserions-nous, sinon ?

Fotherby resta silencieux un long moment avant de 
répondre :

— Oui, bien sûr, tu as raison. C’était idiot de ma 
part. Comptes-tu dîner au White’s ce soir ?

— Où, sinon ? Viendras-tu, toi aussi ?
— Absolument. Disons 20 h 30 ?
Dom inclina la tête.
— À tout à l’heure, donc.
Et il rentra à son hôtel. Mais quand il demanda à la 

réception qu’on fasse monter du thé dans ses appar-
tements, il fut informé qu’il ne résidait plus dans cet 
établissement.

— Je vous demande pardon ? fit-il en toisant l’em-
ployé. Je ne me rappelle pas avoir donné mon congé.

L’homme s’inclina et lui tendit une missive.
— Milord, on m’a demandé de vous remettre ceci.
Dom ouvrit la lettre et reconnut sur-le-champ l’écri-

ture de sa mère. Elle était à Londres et le priait de venir 
s’installer avec elle à Merton House. Finalement, elle 
comptait passer le reste de la saison en ville.

Après avoir remercié le concierge, il tourna les talons 
et quitta l’hôtel. À vrai dire, il était soulagé : ce serait 
agréable de retrouver son personnel. Ses domestiques 
connaissaient ses goûts et ses habitudes et lui témoi-
gnaient évidemment toute la déférence nécessaire. 
Mais pourquoi sa mère avait-elle subitement décidé 
de venir ? Quoi qu’il en soit, son arrivée était une sur-
prise bienvenue.



3

Eunice, marquise de Merton, arpentait son boudoir 
élégamment décoré dans divers tons de bleu. Dominic 
ne devrait plus tarder, à présent. Elle se tourna vers sa 
cousine et dame de compagnie depuis de nombreuses 
années maintenant, Mlle Matilda Bradford.

— Crois-tu que je me sois montrée trop cavalière en 
faisant rapatrier ses affaires du Pulteney ?

Matilda lui lança un regard perplexe.
— Ce n’est pas tant ce que je crois qui compte, mais 

ce qu’il en pense, lui.
Eunice s’installa sur un canapé placé devant les 

fenêtres qui donnaient sur les jardins.
— Je suppose que nous ne tarderons pas à le savoir. 

Il s’y prend très, très mal pour rechercher une épouse. 
Quand il m’a envoyé la liste des dames qu’il envisa-
geait, j’ai failli en pleurer de frustration. Aucune d’entre 
elles n’aura le désir ou la volonté de s’opposer à lui. 
Elles se contenteront d’acquiescer et de minauder, 
trop contentes d’avoir mis le grappin sur le marquis 
de Merton. Pire encore, elles ne feront que l’encourager 
à être encore plus engoncé dans ses habitudes qu’il ne 
l’est déjà. Je n’ai jamais connu de jeune homme de 
vingt-sept ans aussi guindé. Son pauvre père doit se 
retourner dans sa tombe.

Matilda grimaça.
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— Je suis d’accord, mais ce n’est pas entièrement la 
faute de Dominic.

— Tu as raison. Mon frère n’aurait jamais dû devenir 
son tuteur. Oh, il était plein de bonne volonté, mais 
sa seule priorité consistait à inculquer à Dominic le 
sens du devoir. Sais-tu que les sœurs de Worthington 
le surnomment « Sa Marquiserie » ?

Matilda émit un petit rire.
— J’ai entendu quelque chose comme cela, en effet.
— Une telle animosité dans la famille est pour 

le moins embarrassante, dit Eunice en se relevant. 
D’autant que Louisa fait ses débuts cette saison et qu’elle 
ne l’épargnera pas. Je refuse que mon fils devienne la 
cible des moqueries de la bonne société. L’idéal serait 
qu’il trouve une jeune femme qui aura assez d’influence 
sur lui pour qu’il revoie ses priorités. En tant que mar-
quis de Merton, il devrait ouvrir une nouvelle voie, au 
lieu de rester à la traîne de l’ancienne génération.

Matilda prit un air dubitatif.
— Et comment te proposes-tu de réaliser une telle 

prouesse ?
— C’est simple. Il doit tomber amoureux d’une 

femme qui sera un défi permanent à ses croyances.
— Eunice, tu sais très bien que cela n’a rien de 

simple, bien au contraire. La plupart de ces filles tue-
raient père et mère pour épouser un marquis.

Sa cousine avait raison. Dominic n’allait pas tomber 
par le plus grand des hasards sur la femme idéale. Il 
serait donc judicieux de donner un petit coup de pouce 
au destin.

— Dressons une liste des familles les plus libérales 
de Londres. Demain, nous commencerons les visites. 
Dominic tient toujours à m’escorter lors de mes sorties. 
Cela ne lui plaira peut-être pas, mais il m’accompagnera.

— Tu as raison, cela ne lui plaira pas, répondit 
Matilda en prenant place devant un petit bureau pour 
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commencer à écrire. Mais, au moins, cela le poussera 
dans la bonne direction.

Une heure plus tard, quand il pénétra dans la pièce, 
Dominic vint droit vers Eunice. Une inquiétude réelle, 
à laquelle se mêlait une certaine irritation, se lisait sur 
son beau visage.

— Mère, est-ce que tout va bien ? Quand êtes-vous 
arrivée ?

Elle rit et lui offrit sa joue, qu’il embrassa.
— Tout va bien. Nous sommes là depuis midi à peu 

près. Je suis passée à ton hôtel, mais tu étais sorti. 
Dans la mesure où tu habites toujours la maison 
lorsque je suis en ville, j’ai cru bon de faire rapatrier 
tes affaires.

Elle haussa les sourcils.
— Ai-je eu tort ?
— Non, pas du tout, dit-il, souriant. Je suis heureux 

d’être ici.
Lui prenant la main, elle le conduisit vers un canapé.
— Viens, mettons-nous à l’aise.
Dominic la contempla d’un air perplexe.
— Pourquoi êtes-vous ici, mère ? Je croyais que vous 

vouliez éviter la saison cette année.
Elle le regarda, en prenant garde à ne pas se trahir.
— Eh bien, tous nos voisins étant partis, la vie à la 

campagne devenait assez ennuyeuse. Matilda et moi 
avons décidé que nous avions besoin de nous divertir 
un peu.

Il la dévisagea un long moment.
— Est-ce là la seule raison ?
— Bien sûr, répondit-elle en soutenant son regard. 

Quelle autre raison pourrais-je avoir ?
— Vous ayant envoyé ma liste, il m’est venu à l’esprit 

que vous voudriez peut-être intervenir dans le choix de 
ma future épouse.

Eunice ouvrit de grands yeux.
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— Mon cher fils, voilà une affaire qui ne concerne 
que toi. Même en rêve, je ne voudrais m’en mêler.

Après avoir fait prévenir Fotherby qu’il ne dînerait 
pas au White’s ce soir, Dom mangea avec sa mère et 
Matilda avant de se rendre à son club un peu plus tard.

— Nous pensions te voir dans la salle à manger, lui 
dit Alvanley quand il arriva.

Dom prit un verre de vin sur le plateau d’un serveur.
— Ma mère a décidé de venir en ville. J’ai dîné 

avec elle.
— Je vois, fit Alvanley en sirotant son cognac. 

Envisages-tu vraiment de te marier dès cette saison ? 
Rien ne presse, non ?

— Les hommes dans ma famille ont pour habitude 
de mourir jeunes. Je dois assurer ma succession.

— Dans ce cas, que dirais-tu de lady Mary Linley ?
— Jolie fille, mais je ne pense pas que nous nous 

entendrions.
Dom avait envisagé et rejeté lady Mary. Il ne sou-

haitait en aucun cas aimer son épouse. Son oncle avait 
été d’une clarté absolue à ce sujet  : dans un mariage, 
la passion et les émotions fortes devaient absolument 
être évitées. Elles ne conduisaient qu’au désastre. Une 
affection raisonnable et un compagnonnage sans heurt 
étaient suffisants pour les personnes d’un certain rang. 
Néanmoins, Dom espérait nourrir un minimum de 
désir pour son épouse, et lady Mary lui faisait penser à 
un lac gelé. La surface était glaciale et dure, et il devait 
faire tout aussi froid en dessous. Soudain, l’image de 
Mlle Sterne lui revint à l’esprit. Même si elle le consa-
crait à de mauvaises causes, elle possédait à l’évidence 
un caractère passionné. En serait-il de même dans une 
chambre à coucher ?

Alvanley avala une autre gorgée.
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— Dommage. Son frère tente de s’en débarrasser 
dès cette année.

— Il ne devrait pas avoir trop de problèmes, remar-
qua Dom. Sa dot est confortable.

— Et que penses-tu de Mlle Turley ?
Dom hésita.
— Très jolie aussi, mais je n’apprécie pas certains de 

ses traits de caractère. Je suis certain qu’elle trouvera 
quelqu’un d’autre.

Alvanley fronça les sourcils.
— Tu es sacrément difficile pour quelqu’un qui a 

juste besoin d’un héritier. Ne me dis pas que tu désires 
faire un mariage d’amour !

Dom chaussa son monocle.
— Bien sûr que non. Tout sauf ça. Néanmoins, mon 

épouse représentera la famille, et il faudra bien que je 
couche avec elle.

Après cela, il se dirigea vers une table de whist. 
Deux heures plus tard, et malgré la jolie somme empi-
lée devant lui, il n’aurait pu dire qu’il s’était vraiment 
amusé. Pour une raison quelconque, ces soirées au club 
perdaient de leur attrait… tout comme la multitude de 
ces autres sorties qui semblaient nécessaires à la quête 
d’une épouse.

Le lot de jeunes dames disponibles cette année ne 
valait guère mieux que celui de l’année précédente. Il 
était même encore pire, peut-être… à la notable excep-
tion de Mlle Sterne. Il n’avait encore jamais vu de jeune 
fille aussi belle. Même sa conduite avec Fotherby lui 
paraissait excusable. De nombreuses jeunes femmes se 
prenaient d’affection pour les chiots et poussaient les 
hauts cris si on leur faisait le moindre mal. Au moins, 
cela signifiait qu’elle aimait les chiens.

Dom contempla ledit Fotherby, assis à une table 
de jeu à l’autre bout de la salle. Visiblement ivre, il 
semblait très excité. Une combinaison malheureuse, 
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d’autant que son ami n’avait jamais été un modèle de 
discrétion. Mieux valait s’assurer qu’il ne mentionne 
pas Mlle Sterne, songea Dom, qui le rejoignit.

Dès qu’il le vit, Fotherby se mit à brailler :
— Merton, Merton ! Dis-leur ce qui est arrivé à mes 

bottes aujourd’hui.
Dom sortit sa boîte à priser. D’une pichenette 

–  comme Brummell le lui avait montré  –, il l’ouvrit 
et prit une pincée de tabac qu’il porta avec langueur 
à sa narine.

— Fotherby, tu ne souhaites sûrement pas que je 
raconte que tu as eu peur d’un chiot. Un tout petit chiot.

Son ami devint écarlate avant de bafouiller :
— Non, la fille, Merton. La fille ! C’est une honte 

qu’elle ose accoster un gentleman de cette manière.
Dom le prit par le bras, le tirant pratiquement hors 

de sa chaise.
— Je serais extrêmement mécontent si tu salissais 

la réputation de cette dame.
— Mais qu’est-ce qui te prend ? s’étonna Fotherby.
— Elle réside chez mon cousin. En tant que chef de 

famille, il est de ma responsabilité d’en protéger tous 
ses membres.

Au bout d’un moment, Fotherby se tapota le nez 
d’un air entendu.

— Ah, je comprends. De la discrétion. Pas un mot, 
donc.

Dom esquissa un mince sourire.
— Oui, j’apprécierais.
— Que dirais-tu d’une petite partie de piquet, Merton ?
— Non, je rentre. Ma mère est arrivée aujourd’hui.
Fotherby regarda autour de lui, comme s’il s’atten-

dait à voir lady Merton apparaître dans ce club exclu-
sivement masculin.

— Je comprends. Les mères, quelle horreur ! 
Toujours à se mêler de nos affaires. Jamais contentes.
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La mère de Fotherby était un véritable dragon. Rien 
de ce que faisait son second fils ne trouvait grâce à ses 
yeux. Néanmoins, pour être juste envers elle, elle n’avait 
pas tout à fait tort. Fotherby ne s’intéressait guère qu’à 
la mode, aux cartes et au cognac, même maintenant 
qu’il avait hérité du titre.

Peu après, Dom remontait à pied St.  James Street, 
perdu dans ses pensées. Pourquoi se sentait-il soudain 
si peu satisfait de sa propre existence ? Bonté divine, 
il n’avait que vingt-sept ans. Il passa mentalement en 
revue la liste des éventuelles épouses qu’il avait dres-
sée avec tant d’optimisme seulement quelques jours 
plus tôt. Toutes étaient agréables à regarder, certaines 
beaucoup plus que cela, même. Mais si lady Mary était 
froide, lady Jane était trop déférente. Mlle  Farnham 
avait un rire de jument, et quand il avait bavardé avec 
Mlle  Turley, cette dernière était restée pendue à ses 
lèvres, approuvant tout ce qu’il disait. En dépit de ce 
qu’il avait dit à Alvanley, elle demeurait néanmoins 
sa candidate préférée… jusqu’à ce qu’il rencontre 
Mlle Sterne. Le problème étant : comment l’approcher 
alors qu’elle résidait chez Worthington ?

Lorsqu’il arriva chez lui, la porte d’entrée s’ouvrit avant 
même qu’il atteigne la dernière marche du perron. Il 
avait tout ce qu’un homme pouvait désirer : une maison 
bien tenue, la richesse, un titre. Aucune raison, donc, de 
se sentir insatisfait. Peut-être irait-il faire un autre tour 
au parc le lendemain. Sans Fotherby, cette fois.

Dîner chez les Worthington vous emplissait autant 
le ventre que les oreilles. Dotty avait l’habitude des 
repas animés chez les Carpenter, mais l’addition des 
quatre sœurs de lord Worthington augmentait consi-
dérablement le niveau sonore. Cela ne la chagrinait 
nullement, bien au contraire. Ayant grandi au contact 
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de la famille de Charlotte, elle était ravie que tous les 
enfants s’entendent aussi bien.

Elle regrettait même un peu que ses propres frères et 
sœurs ne soient pas là eux aussi – ce qui aurait sans nul 
doute porté le vacarme ambiant à son comble. Après 
le dîner, les plus jeunes enfants furent envoyés dans la 
salle d’étude pendant que les adultes, accompagnés de 
Charlotte, de Louisa et d’elle-même, s’installaient dans 
le grand salon. Les fenêtres qui donnaient sur la place 
étaient masquées par de lourds rideaux de velours vert. 
D’autres offraient une vue sur un étroit jardin et un 
mur de briques orné de rosiers grimpants.

— Dotty, avez-vous apprécié votre promenade au 
parc aujourd’hui ? demanda Patience, la belle-mère du 
comte.

— C’était très agréable, hormis ma rencontre avec 
un certain gentleman. Mon père m’avait bien parlé des 
dandys, mais jusqu’à aujourd’hui je ne voyais pas vrai-
ment ce qu’il voulait dire.

Le front de la douairière se plissa.
— Ma chère, à vous entendre, on croirait que vous 

êtes tombée sur un phénomène de foire. Êtes-vous vrai-
ment équitable ?

— Maman, intervint Louisa, c’était lord Fotherby.
Le comte toussa.
— Celui-ci, c’est moins un phénomène de foire qu’un 

spécimen de la ménagerie royale, déclara-t-il, gogue-
nard. Toutefois, Dotty, vous ne pouvez traiter Fotherby 
de dandy. Ce serait injuste pour ceux qui le sont vrai-
ment. Lui, c’est juste un gandin.

— Quelle est la différence ? demanda-t-elle, perplexe.
— Un dandy peut se montrer extrême quant à la 

longueur de ses cols, mais il veille à toujours rester 
subtil et adhère à la philosophie de Brummell qui veut 
qu’on n’attire jamais l’attention sur sa tenue.

— Êtes-vous un dandy ?
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Matt grimaça.
— Je me décrirais plutôt comme un athlète bien 

habillé.
— Ne l’écoutez pas, ma chère, dit sa belle-mère en 

secouant la tête. Il adore se moquer des gandins. Vous 
en verrez beaucoup en ville, quoique… pas tous aussi 
spectaculaires que lord Fotherby.

Louisa raconta alors que Dotty était intervenue pour 
sauver le chiot avant d’ajouter :

— Merton était avec lui.
— Louisa, rappelle-toi, intervint Grace. Nous nous 

sommes tous mis d’accord pour le traiter avec courtoisie.
— À vrai dire, aujourd’hui, il a été utile, rappela 

Charlotte à Louisa. Il a soutenu Dotty.
— Oui, je suppose, concéda Louisa. Mais je suis prête 

à parier qu’il comptait en tirer un bénéfice quelconque.
Ce commentaire de la part de Louisa –  ainsi que 

ceux qui l’avaient précédé – éveilla la curiosité de Dotty.
— Louisa, pourquoi te déplaît-il à ce point ?
— C’est un crétin pompeux, répliqua Louisa 

sans ambages. Il y a quelques années, il est venu à 
Worthington Hall pour nous expliquer en long, en large 
et en travers qu’en tant que chef de famille, il devait 
veiller sur nous. Matt lui a rappelé que son titre ne 
lui donnait aucun droit sur nous, mais il a refusé d’en 
démordre. Finalement, Matt lui a donné le choix : quit-
ter dignement la maison ou bien se faire traîner dehors 
par le bout de l’oreille. Même Theodora s’en souvient, 
et elle n’avait que trois ans à l’époque.

Dotty essaya de réconcilier ce récit avec la brève mais 
favorable impression qu’elle avait eue de lord Merton 
quand il avait pris son parti. Puis elle se souvint du 
ton qu’il avait adopté avec son ami.

— Je vois. Un peu hautain, alors ?
— Je dirais plutôt insupportablement hautain, 

répondit Louisa. Il faudrait que quelqu’un le fasse 
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redescendre à notre modeste niveau, et s’il épouse 
Mlle Turley, cela n’arrivera sûrement pas.

Charlotte acquiesça.
— Absolument. Elle a l’air aussi fascinée par lui que 

si de l’or sortait de sa bouche. Ce qui est ridicule. Cet 
homme ne possède pas la moindre opinion originale, 
et celles qu’il a datent d’un demi-siècle au moins.

Elle s’interrompit et se tourna vers sa sœur.
— Grace, irons-nous au bal des Featherington ven-

dredi ?
— Oui, et nous devons aussi rendre quelques visites 

afin de présenter Dotty. Lady Thornhill tient salon 
jeudi, et j’ai reçu les parrainages pour l’Almack’s de la 
part de lady Jersey hier.

Charlotte se tourna vers Dotty.
— Tu vas adorer lady Thornhill. Elle a toujours des 

invités fascinants.
— J’ai hâte d’y être, dit Dotty avant de placer sa 

main devant sa bouche pour tenter de dissimuler un 
bâillement. Je suis désolée.

— Ne t’excuse pas, dit Grace en souriant. Tu as eu 
une longue journée. Une bonne nuit de sommeil te fera 
du bien. Nous nous verrons demain matin.

Dès qu’elle fut couchée, Dotty songea de nouveau 
à lord Merton. Quel dommage que sa propre famille 
le rejette ainsi ! Même Charlotte, qui était pourtant la 
plus aimable des créatures, semblait convaincue qu’il 
ne valait pas la peine qu’on s’intéresse à lui.

Le lendemain matin, elle fut réveillée par ce qu’elle 
prit pour la charge d’une brigade légère. Après avoir 
sonné Polly, elle se leva. Il y avait déjà de l’eau chaude 
dans le broc, et le feu avait été ranimé. Sa femme de 
chambre ne tarda pas à arriver.

— Tu es bien rapide ce matin.
— Je suis debout depuis un moment, mademoi-

selle. La femme de chambre de lady Charlotte, May, 
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m’apprend de nouvelles façons de vous coiffer et plein 
d’autres choses. Et elle a promis de me faire visiter 
Londres lors de notre jour de congé.

Polly et May avaient grandi ensemble. Elles devaient 
être heureuses d’être réunies.

— Oh, quelle chance. Moi aussi, j’aimerais visiter 
la ville.

— Vous en aurez l’occasion, j’en suis sûre. Les plus 
jeunes enfants prennent leur petit déjeuner en bas, 
mais du thé et du chocolat chaud seront servis dans 
le boudoir que vous partagez avec lady Charlotte et 
lady Louisa.

— Ce sont les enfants que j’ai entendus dévaler 
l’escalier ?

— Ils font un sacré raffut, n’est-ce pas ?
Dès que Dotty pénétra dans le boudoir, Charlotte lui 

tendit une tasse de chocolat.
— Nous pensions que tu dormirais encore un peu. 

Les enfants t’ont réveillée ?
— Oui, mais j’ai très bien dormi, répondit Dotty 

en acceptant la tasse. Alors, quel est le programme 
aujourd’hui ?

— D’abord, une petite excursion dans Bond Street 
–  je sais que tu voudras t’inscrire à la bibliothèque. 
Ensuite, Louisa et moi t’emmènerons au Phaeton’s 
Bazaar. C’est là que nous renouvelons notre stock de 
gants. C’est bien moins cher qu’ailleurs, et ils ont des 
tas d’autres choses. Après cela, nous entamerons les 
visites matinales. Puis…

La liste continuait ainsi jusqu’au bal du soir et 
incluait une autre promenade au parc en milieu d’après-
midi. Même si Dotty avait longuement imaginé ce que 
lui réservait cette saison, elle découvrait maintenant 
l’ampleur de ce qui l’attendait.
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