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Introduction

Être libre, ce n’est pas seulement se débarrasser de ses chaînes ; c’est
vivre d’une façon qui respecte et renforce la liberté des autres.

N. Mandela

Chaque être humain se trouve très tôt confronté aux limita-
tions et au refus, donc à la frustration. Ces épreuves de la
réalité nous obligent à faire face à l’autre ; nous apprenons à
tenir compte de lui, chacun à notre façon. Pour l’enfant, ces
butées qui viennent des adultes (ou des plus grands) pren-
nent vite la forme de ce qui est « défendu » ou « obligé » :
« Il ne faut pas frapper ta petite sœur, tu dois être gentil
avec elle », etc. L’enfant entre ainsi très tôt dans l’univers
des contraintes, et regrette le monde sans limite du bébé.
Une fois adulte, il garde une certaine nostalgie plus ou
moins consciente de ce qu’il croit être l’« âge d’or » de tous
les possibles, durant lequel prévalaient la force de l’illusion
et la croyance – imaginaire – en sa « toute-puissance ».

Grandir, se socialiser et vivre en relation supposent la prise
en compte, puis l’intégration, de quelques « règles du jeu »
qui favorisent la vie en société et les échanges. Peu de prin-
cipes fondateurs ou de valeurs clés sont en fait nécessaires
pour permettre l’existence avec d’autres : il s’agit des interdits
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d’inceste, de cannibalisme et de parasitage1, desquels
découlent les interdits de meurtre, de mutilation, de torture
et de viol.

Tout se brouille lorsque les règles se multiplient, se compli-
quent, et surtout deviennent arbitraires, valables dans telle
famille, telle institution ou telle culture. Au lieu de faire
face à quelques rares interdits majeurs, chacun se trouve peu
à peu étouffé par un amoncellement de commandements,
un bric-à-brac de proscriptions, un enchevêtrement de
règlements, tous vécus comme indépassables. L’énergie
vitale est perturbée, freinée, éparpillée…

L’enjeu de la libération de tout un chacun, pour parvenir à la
maturité psychique et s’humaniser, n’est pas de « faire ce que
l’on veut, comme on veut, quand on veut, avec qui on veut »,
licence parfois prônée un peu rapidement. Non, la liberté à
conquérir est notre propre liberté : le but est d’exister par
nous-mêmes de manière indépendante, d’exprimer qui nous
sommes, de nous déterminer en fonction de notre pensée pro-
fonde et authentique, tout en souhaitant aux autres de vivre
également ainsi, en cherchant à les comprendre, à les connaî-
tre mieux. Ce désir de liberté vraie exige de se débarrasser du
fatras de nos empêchements intérieurs, car il n’est de servi-
tude que volontaire, comme l’affirmait Étienne de La Boétie.
Partons donc en exploration, à la recherche de ce que les psy-
chanalystes appellent le « surmoi »…

1. Au sens propre du terme. L’enfant ne peut grandir que si on lui inter-
dit de s’appuyer systématiquement sur une autre personne.




