
		
			
				[image: couv_epub.jpg]

			

		

	
		
			
				

				La femme
et les garçons

			

		

	
		
			
				

				

				Ouvrage réalisé sous la direction des éditions Silène 

				

				Conception graphique:
The Duke 2012

				

				Contribution éditoriale: 
Philippe Rollet 

				

				Le travail d’écriture de l’auteur est soutenu
par le Centre national du livre 

				

				© Silène, Paris, 2012 pour l’édition française 
68, rue de la Folie-Méricourt 
75011 Paris

				

				Collection dirigée par
Bernadette Bricout
et Henri Gougaud

				

				ISBN (papier): 978-2-913947-08-5
ISBN (ePub): 978-2-913947-25-2 
Dépôt légal: 3e trimestre 2012 

			

		

	
		
			
				

				

				

				Jean-Jacques Fdida

				

				La femme
et les garçons

				

				L’APPRENTISSAGE DE LA VIE
À TRAVERS LES CONTES

				

				

				[image: logo_silene.jpg]

			

		

	
		
			
				

				 

				À Fila, ma mère, 
À Miro, mon père.  
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				PRÉFACE 

				À l’origine de ce livre qui fut d’abord une très belle thèse, il y eut peut-être un conte. Comme souvent dans les récits de création du monde, c’était une histoire d’œuf. Cet œuf, deux femmes très pauvres l’avaient reçu en partage et elles l’avaient coupé en deux. L’une mangea sa moitié, l’autre couva la sienne et de la moitié d’œuf sortit une moitié de coq qui n’avait qu’une aile, qu’une patte, qu’une moitié de bec, qu’une moitié de ventre. Aussitôt, ce coq inachevé se mit à gratter frénétiquement la terre pour chercher son autre moitié. Il ne trouva pas sa moitié mais une bourse pleine d’écus qu’un malandrin lui déroba. 

				Ce grand conte de La Moitié de coq fut pour Jean-Jacques Fdida, qui était alors étudiant de maîtrise, une rencontre décisive. Car, élargissant son corpus à des versions orientales, il découvrit bientôt que dans les versions persanes, le héros inachevé n’était plus un demi-coq mais un jeune homme à moitié fait. Alors que La Moitié de coq de nos versions françaises s’en allait chercher, vaille que vaille, sa boursette pleine d’écus, le héros des versions persanes s’en allait quérir un autre héritage, plus intime – par exemple, le sang de son père ou le mouchoir de virginité de sa mère, ce linge ensanglanté qui atteste, au lendemain des noces pour les familles rassemblées, la virginité de la jeune épousée et la virilité du jeune homme. Dans ce conte qui pose avec force la question de la filiation, c’est l’incomplétude du héros qui retient d’abord l’attention. Ce manque originel, lié dans ce conte aux circonstances de la naissance, prend d’autres formes dans les contes où le héros est un garçon. Il n’est pas rare qu’il cumule toutes sortes de handicaps. Jean-sans-Peur est fort et sauvage. Il ne sait pas ce qu’est la peur, car il ne craint ni dieu ni diable. Pour connaître la peur, il lui faudra se retrouver dans le mitan du lit, là où la rivière est profonde, parce que la jeune épouse y jette un plein seau de poissons frétillants. Dans d’autres versions, elle fabrique un gâteau où elle enferme des oiseaux. Jean coupe le gâteau, les oiseaux s’envolent, Jean sursaute. «Que j’ai eu peur!» Cette peur, qui lui vient d’une ruse de femme, éveille en lui le tressaillement de la vie. Et ce tremblement le fait homme. 

				La lecture de ces récits, inscrits dans le temps de la découverte – apprivoisement de l’autre et construction de soi –, explique que Jean-Jacques Fdida soit devenu très tôt un explorateur des lisières, attentif aux contes qui relatent l’entrée de l’homme dans le territoire des femmes et le passage de ces seuils qui le feront naître à lui-même. 

				Dans une belle version orale où Cendrillon arrive au bal, parée de sa robe d’étoiles, le prince lui demande d’où elle vient et l’héroïne lui répond: 

				– Je viens du pays du Torchon. 

				Puis le deuxième soir, lorsqu’elle paraît vêtue de sa robe de lune: 

				– Je viens du pays du Balai. 

				Et lorsque enfin, une troisième fois, elle surgit, éblouissante dans sa robe de soleil: 

				– Je viens du pays du Fourgon. 

				Le fourgon, dans le Nivernais où a été recueillie cette version orale, c’est la perche qui sert à remuer et à étaler les braises lorsque l’on chauffe le four pour y cuire le pain. 

				– Du pays du Fourgon? dit le prince étonné. Je ne connais pas ce pays-là. 

				Plus curieux que le prince et plus hardi que lui, Jean-Jacques Fdida a entrepris d’explorer cette terre inconnue qu’est le pays de Cendrillon. Ce pays-là, c’est la maison dont elle est à la fois gardienne et prisonnière. C’est cette rue dont se réclame la fille grise, car, dit-elle, «j’habite une rue où il y a de la poussière». Mais cette poussière, ne nous y trompons pas, est une poussière d’or. Ce pays, c’est le territoire des femmes, il est riche de leur savoir, de leurs gestes, de leurs paroles, de leurs silences, de leurs secrets, des liens qu’elles entretiennent avec les forces qui régissent le monde invisible, de leur corps mystérieux qu’il faut apprivoiser. Nombre de contes merveilleux ou facétieux évoquent ces rencontres qui obligent l’homme et la femme à sortir de leurs frontières. Aimer l’autre, n’est-ce pas toujours se risquer en terre étrangère et vouloir prendre la mesure d’une infinie complexité? 

				Nos existences à l’épreuve du réel sont marquées par des rencontres, des fulgurances, des découvertes, des errances, des ruptures et des conversions que les romanciers mêmes hésitent à introduire dans la fiction. Dans la vie réelle, il arrive souvent que l’on reçoive des dons qui nous encombrent, que l’on observe des signes que l’on ne comprend pas, que l’on emprunte des chemins qui ne mènent nulle part, que l’on se laisse séduire par de fausses promesses, par des amours de pacotille, des paradis en trompe-l’œil. Le conte merveilleux ignore ces subterfuges et ces atermoiements. Max Lüthi disait de lui qu’il est une «machine de rêve», parce que tout s’y enclenche parfaitement. Si le héros se met en chemin, on pressent d’emblée que son voyage périlleux le mènera jusqu’au bout de la Terre, là où le monde se termine par une palissade de rondins, jusqu’en enfer peut-être, mais que de l’enfer même, il reviendra grandi. On trouve des cailloux blancs dans la forêt des contes, des miettes de pain sur les sentiers pour marquer le chemin. Si les oiseaux mangent les miettes, si le vent les emporte, l’enfant grimpera au sommet de l’arbre le plus haut, d’où il apercevra une petite lumière. On sait déjà qu’il sortira du labyrinthe végétal où il s’est égaré, qu’il n’y a pas d’ogre qui tienne devant le tout Petit Poucet – en chaussant les bottes de sept lieues, il sera maître de l’espace et de sa destinée. Au terme de sa quête, Petit Poucet deviendra grand, Jean-sans-Peur saura ce qu’est le tremblement et il aura appris comment on devient homme. 

				Jean-Jacques Fdida retrace ces divers apprentissages qui éclairent le cours de nos vies avec une maîtrise extrême, avec de la tendresse et de l’humour aussi. Son beau livre est construit à la manière d’un conte – car le chercheur qui l’a écrit est aussi un artiste, attentif aux silences du conte comme à ses harmoniques, aux multiples sens du récit. Le voyage du garçon qu’il nous propose à travers les contes retrace toutes les saisons de la vie, tous les obstacles à vaincre, toutes les peurs. Il suit une trajectoire parfaitement dessinée, à l’image de celle dont parle le grand peintre Hokusai: «Quand j’aurai cent dix ans, je tracerai une ligne et ce sera la vie.» Remercions donc Jean-Jacques Fdida d’avoir tracé cette ligne de si belle façon. 

				

				Bernadette Bricout 

				

			

		

	
		
			
				

				AVANT-PROPOS 

				La femme, dans l’étude des contes, est souvent envisagée à travers des figures spécifiques, mère, marâtre, sœur ou épouse… Sa place à travers les histoires couvre pourtant une amplitude qui dépasse largement ces notions de rôles. Du moindre geste quotidien, depuis les simples faits de se nourrir et se vêtir, ou au niveau de la découverte du langage et des connaissances, pour l’acquisition des savoir-faire aussi ou dans la confrontation à la nature, et jusqu’aux moindres luttes et quêtes héroïques, la femme renvoie à de plus vastes horizons. Quel que soit le point de vue, c’est fondamentalement vis-à-vis d’elle que le garçon se situe. Pour lui, le monde est femme et la femme est monde. 

				En ce sens, se pencher sur l’expérience des garçons conduit également à porter un regard sur celle des jeunes filles, car l’apprentissage de chacun et chacune ne se vit pas de manière distincte mais complémentaire. Cette recherche au sein du merveilleux aura ainsi abouti à l’émergence de thèmes élémentaires dans le parcours du héros qui, sans pour autant constituer des médiateurs exclusifs d’initiation, définissent certains essentiels de l’existence culturelle – la nourriture, la parure et l’espace de la relation. 

				La tradition orale, portant en elle la densité des siècles traversés, nécessite un point de vue interdisciplinaire: l’ethnologie, qui constitue sans doute l’approche la plus adaptée à cette inspiration populaire qu’est la parole conteuse, en est ici le principal instrument. 

				Il faut pourtant clarifier à ce sujet un point important. On pense généralement que les contes reposent sur des canevas bien connus que chacun peut broder à loisir, y apportant sa touche, sans qu’au fond les histoires ne changent véritablement. Cette vision simple et sans mélange n’est peut-être pas entièrement dénuée de sens, à ceci près que la trame narrative d’un conte n’est pas si facile à définir et n’existe en réalité que par ses performances. En effet, lorsqu’on s’occupe de tradition orale, on est frappé par la multitude de voix qui animent un conte, les instants d’un conte, sans que jamais ne s’en perde le fil essentiel. Ainsi, les chercheurs en sont venus à appeler type le scénario commun aux différentes versions d’une histoire et motifs les variantes d’un même passage signifiant. 

				Le type pourrait en fait être comparé à un arbre dont chaque branche servirait à l’expression d’une version et chaque rameau à la réalisation d’un motif. Enracinés dans une même terre, un ensemble de ces arbres formeraient au fil du temps des espèces semblables et diversifiées. En imaginant une croissance assez luxuriante, au point que certaines branches ou certains troncs s’entrelacent, deviennent indistincts, voire se greffent et fusionnent occasionnellement, on aura une assez bonne représentation de ce que pourrait être la forêt des contes. Dès lors, quelle que soit sa veine, sa hauteur, sa fonction ou son exposition, le bois de cette végétation, nourri d’une même sève, devrait en principe permettre d’étudier la nature de chaque pousse par le moindre bourgeon ou ramille, et la nature même du terrain par chacun de ces arbres. Cela ressemble du moins à ce que préconisait Claude Lévi-Strauss au niveau des mythes, aboutissant même à l’idée que le point de départ d’une analyse peut être choisi au hasard, puisque de toute façon les principes organisateurs de la matière mythique sont en elle et se révèlent progressivement1. En revanche, cette démarche lui paraissait malaisée pour le conte qui offrirait plus de variétés et de possibilités de jeu, les permutations y devenant alors relativement libres et acquérant un certain arbitraire2. 

				On aura tendance ici à penser le contraire. Une première attestation formelle du fait que les contes ne subissent pas de transformations si conséquentes tient à ce que l’on remarquait plus haut, à savoir que les histoires ont beau se prêter à mille interprétations, leur trame reste toujours discernable. Précisément, seuls certains motifs caractérisent un type et si leur détermination est délicate, elle n’en reste pas moins réalisable. Il est vrai que les études courantes se fondent en général sur une version littéraire, souvent celle d’un adaptateur célèbre, pour développer ensuite une lecture thématique ou analytique, ignorant qu’au niveau de la tradition orale, le conte en question s’élabore diversement ou – approximation plus fâcheuse – que certains motifs de la version étudiée y apparaissent de manière isolée et sont en réalité caractéristiques d’un autre type qui exigerait un traitement différent.

				Au contraire, en tâchant de définir ce qui est spécifique à un conte, tout en restant attentif aux relations d’assonances et de dissonances qu’entretiennent ses variantes, on aboutit à certaines mises en regard qui permettent de constater que la liberté de transformation des histoires, si elle est effective, est beaucoup moins arbitraire qu’il n’y paraît. Et pour peu que l’on s’informe de la teneur de ces transformations, la comparaison des variantes révélera progressivement l’ampleur d’un motif et la pluralité de sens dont il est porteur. Cet essai s’efforce tout du moins d’en faire la preuve. 

				Le maniement des contes traditionnels reviendra donc ici à y venir et revenir sans cesse, comparant leurs variations au sein d’un même type ou en rapprochement à d’autres. Ceci suppose d’entretenir avec l’ensemble du répertoire un rapport de familiarité tel qu’il finit par constituer dans la mémoire du chercheur un paysage où il lui est possible de se promener sans effort et d’embrasser d’un seul regard les affinités et les contrastes d’un passage. C’est pourquoi cette étude se décline comme un cheminement narratif, soulignant ici et là interférences, liens et singularités, mais veillant à une économie de mots entre les variantes, dans le souhait limite que, par simple juxtaposition, elles en viennent finalement à parler d’elles-mêmes. 

				Une première possibilité de présentation était d’interroger plusieurs contes manifestement liés à l’initiation des garçons et dans lesquels l’intervention de la femme paraît prépondérante, pour élargir ensuite remarques et observations à l’ensemble du répertoire. On trouvera ainsi en introduction quelques versions de ces contes, réécrits en favorisant les motifs pertinents de la tradition orale: 

				La Fille du diable, 

				La Chatte blanche, 

				Ma mère m’a tué, mon père m’a mangé, 

				La Fille aux mains coupées, 

				Le Teigneux 

				L’Oiseau de vérité. 

				Mais des références constantes à des types épars, même si leur analyse conduit à une certaine cohérence, risquaient de fragmenter la recherche ou d’en rendre la progression moins claire. Il s’est donc avéré plus tentant de pousser la logique structurelle jusqu’à organiser le corpus autour d’un seul conte de référence, véritable colonne vertébrale de cette étude. Il s’agit de La Fille du Diable qui, notait Paul Delarue, présente la particularité et l’avantage d’être un des contes les mieux composés du répertoire indo-européen: 

				

				Dans aucun autre on ne trouve assemblés tant d’éléments venus du fond des âges: filles-oiseaux, métamorphoses, enchantements, objets et animaux qui parlent, opérations magiques diverses et d’une étrangeté parfois déconcertante. Mais ces motifs, dont l’extrême ancienneté ne saurait faire de doute, sont bien antérieurs à l’opération créatrice qui les a choisis parmi d’autres ou prélevés dans des assemblages déjà réalisés pour en faire une construction cohérente et logique, œuvre d’art véritable dont la solidité est à l’épreuve du temps3. 

				

				De fait, l’élection de ce conte a permis de confirmer l’importance des premiers types choisis à travers les liens qu’il tisse avec eux, mais a eu également pour effet d’élargir cette sélection à d’autres contes dont les enjeux communs ne semblaient pas a priori évidents mais se sont révélés à mesure que l’on considérait leurs interférences. Au fil de l’écriture, il était difficile aussi de résister à la tentation d’appliquer notre démarche aux contes les plus célèbres du répertoire. On y retrouvera donc, chemin faisant, de nouvelles ouvertures pour ces histoires à la fois si connues et si méconnues que sont Le Petit Chaperon rouge, Cendrillon, Peau d’âne, Barbe bleue, Blanche Neige, etc. 

				À cet ensemble de contes merveilleux est venu s’ajouter un certain nombre de contes facétieux, plus exactement de contes licencieux, que leur accablante légèreté a souvent discrédités des études ethnologiques. Et pour dire vrai, l’indécence de quelques-uns est parfois réellement malvenue. Mais le contexte quotidien propre à ce registre permet justement une approche plus directe, parce que plus crue, de sujets que la transposition merveilleuse rend parfois difficile à pénétrer. Cependant, la raison première de ce choix additionnel tient surtout à ce que la narration du merveilleux est traditionnellement d’inspiration féminine quand les hommes restent assurément les conteurs doués des facéties – les histoires obscènes étant même supposées ne circuler qu’entre eux. Aussi n’est-ce jamais un portrait de femme réaliste que dépeignent ces paroles abusives où leurs mystères sont sciemment ignorés ou dénaturés. Tantôt complètement délurées, tantôt abêties à l’excès pour que le mâle triomphe, les femmes servent ici d’exutoire. La jouissance qu’en tirent les héros rusés, souvent prise à la dérobée, renseigne du même coup sur la teneur du rire dans les cercles virils. Ce répertoire quasi confidentiel, qui véhicule une parole en marge, à la fois transgressive et implicitement admise, offre alors une source d’informations privilégiée. Les situations licencieuses, en décrivant l’intimité des couples par de brutales caricatures, élaborent dans l’outrance même un phénomène de mise à distance – entériné par le statut particulier de ce répertoire –, qui autorise les hommes à dire, sous le couvert du rire, leurs inquiétudes les plus profondes. On sera du reste étonné de voir à quel point les préoccupations liées à l’univers du merveilleux se retrouvent dans la licence; les deux registres se répondent, seul leur éclairage diffère. 

				Enfin, il me faut avouer que parfois, sondant le geste suranné d’une princesse enchantée, l’épreuve archaïque d’un héros dépassé, exhumant coutumes obsolètes ou croyances désuètes, je finissais par me demander si toutes ces investigations n’étaient pas entièrement inutiles. Pourquoi se préoccuper d’un monde enterré, en fouiller décompositions et recompositions? Cette recherche permettra peut-être d’ébranler un autre cliché: il n’existe pas plus de bon vieux temps que d’ancêtres arriérés. Dire ou étudier les contes, ces histoires de tous les temps, c’est se confronter à celui qui est le nôtre. «La merveille, ce n’est pas l’avion mais l’oiseau», disait Henri Pourrat s’étonnant de l’éternelle actualité de l’oralité. C’est pourquoi, aujourd’hui comme hier, apprécie-t-on toujours autant de veiller en compagnie de ces paroles estimables. À moins que ce ne soient elles qui veillent sur nous.

				

				 Jean-Jacques Fdida
Avril 2012 

				 

				
					
						1	C. Lévi-Strauss, Mythologiques, I: Le Cru et le Cuit, 1964, Plon, p. 11.

					

					
						2	C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, II, 1958, Plon, p. 154.
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				LA FILLE DU DIABLE 

				Sachez que cette histoire, 

				Si difficile à croire, 

				Est pleine de vérités cachées. 

				Écoutez et vous entendrez. 

				

				Il était une fois, dans le temps d’autrefois, un jeune paysan qui s’appelait Jean. Tous les jours, il se rendait aux champs. Or, par un matin de printemps qu’il traçait un sillon dans la terre, Jean a aperçu par-dessus sa tête, haut dans le bleu du ciel, trois immenses oiseaux blancs qui battaient des ailes. Aussitôt, laissant choir outils, bêche, râteau, il a suivi le vol des oiseaux. À deux pas de là, se trouvait un lac. Dissimulé par la broussaille, Jean a alors vu les trois oiseaux blancs toucher de leurs pattes la terre et, dans le même instant, laisser tomber leurs grands manteaux de plumes pour apparaître telles trois jeunes filles qui ont couru se baigner et s’ébattre dans l’eau du lac. Jean les trouvait belles à voir et à contempler. L’une d’entre elles surtout, qui semblait la plus jeune, le bouleversait. Après un instant passé, les trois filles oiseaux sont sorties de l’eau, ont repassé leurs vêtements emplumés et se sont élevées dans les airs jusqu’à disparaître. Jean en est resté bouche bée, hagard, ébahi, éberlué. Sans pouvoir articuler un mot, il est rentré tout droit chez lui se coucher. Il avait perdu le goût du boire et du manger. Sa mère se tortillait les doigts à son chevet. Finalement, on a fait venir une rebouteuse qui, en toute intimité, a su lui faire avouer son secret et lui dire les paroles qu’il attendait: 

				– Malheureux, ce sont les filles du Diable que tu as épiées. Si tu désires t’en approcher, retourne te cacher près du lac. Lorsqu’elles réapparaîtront et quitteront leurs manteaux de plumes, empare-toi vitement de celui qui est à celle que tu préfères. Tu verras, toutes trois viendront te le réclamer. Elles seront furie, rage et colère: ne leur rends le manteau ni pour menace ni pour prière. Que la plus jeune promette de te mener chez son père, de t’aider et de t’y protéger, et tu pourras lui rendre ses ailes. 

				Aux premières lueurs de l’aube, Jean était déjà à l’affût dans la broussaille. Comme la veille, quand les filles oiseaux ont paru pour se baigner dans l’eau du lac, Jean en a été si ahuri qu’il a failli tout oublier. Enfin, il s’est repris et a couru saisir le manteau de la plus jeune des sœurs. Mais à peine y avait-il touché que les trois se sont précipitées sur lui: 

				Hou! Fou! Pou! 

				Rends ce manteau ou nous t’écorcherons! 

				Te casserons les os, te hacherons menu! 

				La langue t’arracherons, les yeux te mangerons! 

				Jean jurait en retour: 

				Criez! Pestez! Hurlez! 

				Jamais ne le rendrai! 

				Ni pour menace, ni pour prière! 

				C’est fait, c’est dit, c’est clair! 

				Voyant à quel point ce jeune homme était décidé, les deux aînées ont vivement repassé leurs vêtements de plumes et se sont envolées. La jeune sœur suppliait: 

				– Rends ce manteau. Laisse-moi m’en aller. 

				Plus ébranlé par ses larmes que par toutes autres criailleries, Jean tenait pourtant ferme: 

				– Jure de m’emmener chez toi. Jure que tu m’y aideras. 

				Bientôt, la jeune fille a promis à Jean tout ce qu’il voulait et l’a d’emblée mis en garde: 

				À notre arrivée chez moi, 

				Ne mange ni ne bois. 

				Refuse net tout ce que père t’offrira. 

				Va au rebours de ce qu’il dira. 

				Et surtout, quoi qu’il désigne du doigt, 

				Ne te tourne pas! N’y regarde pas! 

				Sans quoi, il te tordra le cou. 

				Enfin, Jean a rendu son manteau de plumes à la jeune fille qui a recouvré sa forme d’oiseau et l’a transporté jusqu’à son royaume. En voyant surgir ce jeune homme pendu aux épaules de sa benjamine, le Diable est devenu blême de colère. Néanmoins, il se faisait tout sucre et miel: 

				– Bienvenue mon gars! Entre chez moi! Passe devant… 

				Redoutant quelque piège, Jean ne bougeait pas d’un pouce, pas même le petit doigt: 

				– Ben alors? Tu viens ou pas? Par ici! 

				– Non, merci. 

				– Mais entre donc! 

				– Merci, non. 

				– Mais entre, je te dis! 

				– Et moi, je dis: je vous en prie… 

				– Bien. Alors, assieds-toi par ici! 

				– Je préfère me tenir là, debout. 

				– Viens donc manger un bout… 

				– Merci bien. Je n’ai pas faim. 

				– Mais tu as soif. Alors viens! 

				– Soif? Encore moins! 

				– Calamité! Tourne-toi au moins de ce côté-ci! 

				– Je ne peux pas. 

				– Mais pourquoi? 

				– Eh bien… Ma mère, en me donnant le sein, m’a tant et tant tourné la tête de ce côté-là que j’en ai gardé le torticolou! 

				Le Diable, dépité, a alors mené Jean à travers son domaine: 

				– Puisque tu es si malin, je te donnerai trois tâches à remplir. Si tu y parviens, tu pourras marier une de mes filles. Sinon, ce sera la mort pour toi. 

				Vois ce grand bois d’épineux là-bas. 

				Avant le soleil couché, 

				Je voudrais que tu me tombes ce bois, 

				En nivelle la terre, y fasses fleurir 

				Un beau champ de blé, 

				Et m’en portes bon pain au dîner de ce soir. 

				Puis, à ces mots, le Diable a planté Jean au milieu des bois, lui laissant pour tout outil une hache de verre et une scie en carton. Au premier coup, la hache s’est brisée et la scie déchirée. Jean en était désespéré. C’est alors que la fille du Diable est arrivée pour lui porter à manger. Tandis qu’il se restaurait, elle le consolait, lui disant qu’elle l’aiderait bientôt dans sa tâche. Enfin, elle a ramassé une branchette et prononcé la formulette: 

				Que le bois de papa tombe en tas! 

				Qu’il soit coupé, émondé, débité, 

				Rangé en stères, en fagots et cordées! 

				Que la terre soit défrichée, labourée! 

				Le blé ensemencé, moissonné! 

				Qu’il soit battu, rebattu, vanné, tamisé! 

				Qu’il en sorte le grain le plus fin! 

				Et qu’il en vienne le meilleur des pains! 

				Incroyablement, tout ce que disait la jeune fille se réalisait. Aussi quand, à la table du soir, Jean a porté son pain fabuleux, le Diable en a eu l’estomac retourné. 

				Dès l’aube suivante, il a mené Jean devant un immense étang: 

				Avant le soleil couché, 

				Assèche cet étang 

				Et sans mailles ni filet, 

				M’en porte les poissons 

				Au dîner de ce soir. 

				Cette fois, le Diable a laissé à Jean une seule petite cuillère avec laquelle il lui faudrait écoper. Peine perdue, la cuillère était trouée. Jean s’en désolait encore quand la jeune fille est revenue: 

				Que les grenouilles et les serpents, 

				Tarissent toute cette eau en buvant! 

				Fritures et poissons de l’étang, 

				Ordonnez-vous, en rang! 

				Et par famille et par espèce, 

				Et par taille et par sexe! 

				Le soir venu, Jean s’est présenté à la table du Diable avec, avançant derrière lui en ordre serré et pas cadencés, tous les poissons menus et gros fretins de l’étang. Le Diable en était dégoûté. 

				Le lendemain, il a mené Jean devant une montagne qui se perdait dans les nuages et dont la pente abrupte était aussi lisse qu’un miroir. Puis, posant devant lui un petit escabeau, il a dit: 

				Là-haut tout là-haut, 

				Se trouve un nid d’oiseau. 

				Avant le soleil couché, 

				M’en porte l’œuf pour dîner. 

				Cette fois, la fille du Diable est arrivée pourvue de marmite et couteau: 

				Pour gravir ce sommet, 

				Il te faudra me tuer, m’égorger, 

				Me couper la tête! 

				Me mettre à bouillir dans cette marmite. 

				De ma chair, détacher chacun de mes os. 

				Tu t’en serviras pour grimper là-haut. 

				Jean en est demeuré abasourdi: 

				– Te tuer? Te couper la tête? Te mettre à bouillir? Jamais de la vie! 

				Mais la fille du Diable, cou tendu par-dessus la marmite, semblait à la fois si frêle et si résolue que Jean a fait tout comme elle voulait. Il l’a égorgée, découpée, mise à bouillir. Un à un, il a séparé ses os. Ceux du bas, ceux du milieu, ceux du haut. Et tout le temps qu’il s’activait, il entendait la voix de la jeune fille sortant du bouillon pour le soutenir dans sa tâche: 

				– M’as-tu bien émincée? 

				– En tout petits morceaux. 

				– Ma chair est détachée? 

				– Je disperse tes os. 

				– Parviens-tu à monter? 

				– Je suis déjà bien haut. 

				– Vois-tu enfin l’oiseau? 

				– Ma main touche ses ailes. 

				– Redescends donc bien vite, je ne peux plus tenir. 

				– Aussi vite que je peux, je ramasse tes os. 

				– Dépêche-toi ou je vais en mourir. 

				– J’aurais fini déjà si l’un ne manquait pas. 

				– Lequel est-ce entre tous? 

				– Ton petit doigt de pied… Gauche! 

				– Passe alors… Vite! Rassemble-moi! 

				– Voilà! 

				La jeune fille avait retrouvé la vie et Jean a porté l’œuf au Diable qui n’en croyait pas ses yeux: 

				– Ah, ce n’est pas possible, tu dois avoir été aidé dans tout ça. Comme promis toutefois, je t’accorderai une de mes filles. 

				– Enfin! a dit Jean. Eh bien sachez, celle que je voudrais… 

				– Celle que tu voudrais? a fait le Diable. 

				– Oui… 

				– Je n’ai jamais dit cela. 

				– Comment ça? 

				– Tu auras qui tu auras. 

				Les ai cachées toutes trois 

				En une chambre sans lumière 

				Tu épouseras 

				Celle avec qui tu ressortiras. 

				À toi de voir! 

				Jean s’est donc trouvé plongé en une chambre obscure, très tourmenté à l’idée de pouvoir choisir une autre que sa préférée. Car tandis qu’il s’approchait, il lui semblait que, tour à tour, chacune des jeunes filles répondait à ses murmures. Tâtonnant, il a senti soudain que l’une d’elles, un peu en retrait, avait un défaut au pied gauche. C’est l’arpion qui lui manquait! Jean est ressorti avec sa toute belle sous les yeux furibonds du Diable qui, bien forcé cette fois, les a unis en deux mots. 

				Au cœur de la nuit cependant, la jeune fille a alerté Jean: 

				– Je connais bien mon père. Avant demain, nous serons morts sans doute. Il faut filer. Rapidement. Descends à l’écurie. Deux chevaux s’y trouvent. L’un est vif et fringant. Il s’appelle Grand-Vent, laisse-le. L’autre est une jument, vieille rosse borgne édentée. Elle s’appelle Bourrasque, prends-la. Je t’y retrouve dans un instant. 

				Jean a couru à l’écurie pendant que la fille du Diable prenait le temps de préparer un charme. Mêlant sang, salive et cendre blanche, elle a apprêté deux pâtés enchantés qui avaient le pouvoir de parler pour eux. Puis elle s’est hâtée de descendre. Mais là, à son grand désarroi, elle a vu que Jean avait harnaché Grand-Vent, le cheval fringant, à la place de Bourrasque, la vieille jument. 

				– Malheureux, qu’as-tu fait? Ne t’avais-je pas dit de prendre Bourrasque? 

				– Mais Grand-Vent, finalement, me semblait plus vaillant… 

				– Ne juge pas à l’apparence, fie-toi plutôt à l’expérience. Grand-Vent fait quatre lieues le pas, Bourrasque en fait sept chaque fois! Trop tard, ma mère se réveille! 

				Bien vrai, la Diablesse qui reposait près du Diable et qui était mille fois plus terrible que lui, s’était levée en sursaut et donnait déjà du coude contre le Diable en geignant: 

				– Je rêve! Je rêve! 

				– Et que rêves-tu donc? 

				– Je rêve que notre fille et le garçon s’enfuient de la maison. 

				– Pas question, ils dorment à côté! Ma fille? Beau-fils? 

				La fille du Diable et Jean avaient déjà quitté les lieux, mais les pâtés enchantés se sont mis à répondre en imitant leurs voix: 

				Que voulez-vous mon père? 

				Que voulez-vous beau-père? 

				– Êtes-vous couchés? 

				Nous y allons! 

				Le temps d’ôter mon chaperon. 

				Nous y allons! 

				Le temps d’ôter mes bottillons. 

				Le Diable rassuré s’est tourné vers la Diablesse: 

				– Tu vois bien qu’ils sont là. Attendons un peu qu’ils s’endorment et on en finira! 

				Mais un moment après, la Diablesse a sursauté de nouveau: 

				– Je rêve! Je rêve! 

				– Et de quoi rêves-tu encore? 

				– Je rêve que notre fille et le garçon s’éloignent tout autant! 

				– Je te dis qu’ils dorment à côté! Ma fille? Beau-fils? 

				Et les pâtés de répondre: 

				Que voulez-vous mon père? 

				Que voulez-vous beau-père? 

				– Êtes-vous enfin couchés? 

				Nous y allons! 

				Le temps d’ôter mes cotillons. 

				Nous y allons! 

				Le temps d’ôter mes pantalons. 

				– Mais allez vous coucher, bon sang! 

				Et la Diablesse: 

				– Je rêve! Je rêve! 

				– Mais que rêves-tu à la fin? 

				– Je rêve que notre fille et le garçon sont loin à présent! 

				– N’importe quoi! Ma fille? Beau-fils? Vous êtes au lit j’espère! 

				Les pâtés donnaient encore de la voix mais d’un timbre altéré toutefois et qui perdait en force à mesure que la fille du Diable et Jean s’éloignaient. 

				Nous y allons! 

				Le temps… de passer… chemise. 

				Nous y allons! 

				Le temps… de se… faire… une bise. 

				– Qu’est-ce que vous dites? 

				Nous… allons… 

				Le temps… passer… chemise 

				… y… allons… 

				Le… de… faire… bise 

				– Quoi ça?! Je n’entends rien! Que dites-vous là? 

				Comme les pâtés restaient cois, le Diable croyant le couple assoupi, s’est rué dans la chambre. Là, il a découvert les pâtés enchantés et le tour que sa fille lui avait joué! Alors, ivre de colère, il a couru à l’écurie et a enfourché Bourrasque. Aussitôt, la vieille rosse, secouant sa crinière, a craché du feu par les naseaux et d’un seul bond, plus vive que l’éclair, est partie en trombe à travers les nuages, avalant sept lieues à chacun de ses pas. 

				Durant ce temps, la fille du Diable menait Grand-Vent à toutes brides et ne cessait d’interroger Jean qui se tenait en croupe: 

				– Retourne-toi sans crainte et dis-moi si rien ne vient. 

				– Je ne vois rien de rien… Mais qu’est ceci? Le ciel s’obscurcit. 

				– Qu’est-ce que tu dis? 

				– Le chemin tout entier se remplit de fumée! Il vente, il pleut! Quel vacarme d’enfer! 

				– C’est mon père! Il chevauche Bourrasque! Il faut nous arrêter! 

				Sois tourné en poire sur un poirier! 

				Moi, en vieille dame pour l’attraper 

				Et Grand-Vent en petit verger! 

				Ces paroles à peine articulées, Jean avait été changé en une poire que la jeune fille, sous l’apparence d’une vieille dame, faisait mine de vouloir saisir. Le Diable s’est adressé à elle: 

				– Avez-vous vu passer un garçon et une demoiselle chevauchant un puissant coursier? 

				– Ah, ça! C’est vous qui le dites! Aujourd’hui, les poires sont bien difficiles à attraper! 

				– Comment ça!? Ce n’est pas du tout ce que je demande! 

				– C’est bien ça! Je n’arrive même plus à lever le bras! 

				– Mais vous êtes sourde ou quoi? 

				– Combien en voulez-vous? Une, deux, ou trois? 

				– Mais quelle andouille celle-là! 

				Irrité, le Diable est rentré prendre conseil auprès de la Diablesse qui l’a fraîchement accueilli: 

				– Où sont-ils? 

				– Je ne sais! Je n’ai rencontré qu’une vieille sourdingue qui cueillait des poires. 

				– Tu parles d’une poire! C’étaient eux, transformés! Retourne vite! 

				Hors de lui, le Diable a repris la route tandis que sa fille et Jean avançaient toujours: 

				– Retourne-toi sans crainte et dis-moi si rien ne vient. 

				– Ciel! Un gros nuage noir a couvert l’horizon! 

				Tournons, toi en prêtre, moi en autel, 

				Et Grand-Vent en petite chapelle! 

				Le Diable s’est précipité: 

				– Monsieur le curé, avez-vous vu passer un jeune homme et une demoiselle? 

				– Domino vobisco. 

				– Je vous parle d’un jeune homme et d’une demoiselle. 

				– Et cum spirito. 

				– Êtes-vous sourd? 

				– Alléluia! 

				Jurant comme un sonneur et tonnant de plus belle, le Diable s’en est allé retrouver sa femme: 

				– Je n’ai vu qu’un curé idiot qui ânonnait devant son autel. 

				– Triple buse! C’étaient eux! Reste ici, c’est moi qui vais les prendre! 

				À son tour, cheveux en bataille, bouche écumante, la Diablesse a enfourché la rosse fumante. 

				– Retourne-toi sans crainte et dis-moi bien si rien ne vient. 

				– Ah! Quel bruit! Quel tourment! L’horizon tourbillonne! L’atmosphère bouillonne! Tout n’est que feu, foudre et sang! 

				– C’est maman! Elle nous reconnaîtra! Surtout, ne l’approche pas! 

				Tournons toi et moi, 

				En caneton et canette 

				Et Grand-Vent, 

				En étang pour nager dedans! 

				Déjà la Diablesse était au bord de l’eau et émiettait du pain tout en appelant: 

				Oiselon, oiselette! 

				Caneton et canette! 

				Avez-vous vu passer 

				Mon garçon, ma fillette? 

				La fille du Diable maintenait Jean sous son aile pour ne pas le laisser aller et répondait: 

				Quand? Quand? Quand? 

				Mais quand? Mais quand? 

				

				Oiselon, oiselette! 

				Caneton et canette! 

				Toi tu es ce garçon. 

				Toi tu es ma fillette. 

				Enfin la Diablesse a vu sa fille s’éloigner à jamais et n’ayant plus prise sur elle, la mort dans l’âme, s’en est retournée auprès de son diable d’époux. 

				Et marche, 

				Marche que marchera, 

				Après avoir longtemps marché… 

				Le jeune couple a enfin pénétré dans un sous-bois tout auprès de la maison de Jean, qui déjà se proposait de prendre les devants pour prévenir ses parents. La fille du Diable l’a averti: 

				En entrant chez toi, 

				Ne te laisse embrasser 

				Ni ne reçois de baiser, 

				Sans quoi tu m’oublieras. 

				– Moi t’oublier? De toi, de tout je me rappelle. Jusqu’à la mort. 

				– Jusqu’à la mort? Parfait, je t’attendrai. 

				Jean a couru chez lui. Seulement, quand sa mère l’a aperçu, elle en était tellement heureuse et lui tellement ému, qu’ils se sont sauté au cou. Et voilà la mère du Jean qui l’enlace, le bige, l’embrasse et lui lèche la pomme. Au premier baiser, Jean avait tout oublié. La fille du Diable et son voyage, son serment, tout. Il ne savait plus rien de rien, il ne savait plus rien du tout. 

				À force d’attendre, la fille du Diable s’est installée une bicoque dans la forêt pour voir venir. Sans tarder, on s’est mis à parler d’elle dans le pays. Pensez, chacun voulait y voir de près. Justement un soir, trois jeunes gars se sont présentés à sa porte, très désireux de passer la veillée. La jeune fille les a reçus très gentiment, tout comme il faut, petits fours et gâteaux. Seulement, à la lune montante, comme il se doit, elle a voulu les raccompagner: 

				– Il est si tard! Il est grand temps de dire bonsoir. 

				– Allez! Hé! Ça ne presse pas! On fume une pipe et on s’en va. 

				– Vous avez déjà trop fumé. Il est bien l’heure de s’en aller. 

				– Allez, la belle… Une p’tite dernière! 

				Comme les lourdauds insistaient, la fille du Diable a décidé de leur jouer un tour à sa façon. Un par un, elle les a pris en aparté et leur a chuchoté: 

				– Dis donc toi, tu ne voudrais pas rester près de moi ce soir? 

				Chacun s’est empressé d’accepter. Mais à chacun d’entre eux, elle a mandé un petit service. Au premier: 

				– Voulez-vous bien mon brave, avant venir coucher, chercher de l’eau au puits? 

				Puis, elle a murmuré entre ses dents: 

				Je veux que tu en puises 

				Et que tu t’y épuises 

				Et que le jour t’y prenne! 

				Et le pauvre nigaud s’est trouvé la nuit durant à tenter de tirer un seau d’eau. Au deuxième: 

				– Voulez-vous bien mon brave, avant venir coucher, aller barrer la porte? 

				Mais à peine s’y est-il rendu… 

				Je veux que tu la barres 

				Et que tu la débarres 

				Et que le jour t’y prenne! 

				Et le ballot s’est trouvé la nuit durant à tenter d’enchâsser la barre. Au troisième: 

				– Voulez-vous bien mon brave, avant d’aller coucher, couvrir le feu de l’âtre? 

				Je veux que tu le couvres 

				Et que tu le découvres 

				Et que le jour t’y prenne! 

				Et le grand dadais s’est trouvé la nuit durant à tenter d’éteindre la flamme. 

				À la pique du jour, la fille du Diable a demandé aux trois garçons de s’en retourner. Tous l’ont implorée de demeurer encore auprès d’elle, mais à chacun la jeune fille a dit sa vérité. D’abord à celui qui était près du puits et dont les pantalons étaient encore mouillés: 

				Comment? De quoi? Mais quel culot! 

				Un homme qui ne peut tirer un seau d’eau? 

				Moi, je n’en veux pas sous mon toit! 

				Ensuite, au deuxième qui avait la barre entre les mains: 

				Comment? De quoi? Elle est trop forte! 

				Un homme qui ne peut barrer une porte? 

				Moi, je n’en veux pas sous mon toit! 

				Enfin, au troisième: 

				Comment? De quoi? Vertubleu! 

				Un homme qui ne peut couvrir un feu? 

				Moi, je n’en veux pas sous mon toit! 

				Les trois gars sont repartis comme ils étaient venus et sont allés raconter ici et là les sortilèges de la demoiselle du sous-bois. Ils en ont également parlé à Jean, qui était à présent sur le point d’épouser une amie d’enfance, et l’ont donc engagé à inviter l’étrangère au repas des noces pour agrémenter la fête de distractions. Jean s’est laissé tenter et l’a fait convier. 

				Au jour dit, la fille du Diable est arrivée. Elle était aussi éblouissante que ce fameux matin où Jean l’avait aperçue au sortir de son manteau de plumes. À la table d’honneur, on l’a installée. Et quand, au cours du festin, tous se sont tournés vers elle afin qu’elle les réjouisse de quelque bagatelle, la magicienne a modelé en un tournemain deux petites marionnettes de mie de pain qu’elle a jetées dans son assiette. L’une représentait une poule, l’autre un coquelet. À la stupeur de tous les invités, les marionnettes ont commencé à parler. Plus incroyable encore, la poule parlait avec la voix de la jeune fille et le coquelet avec celle du Jean: 

				– Te souviens-tu du temps passé? disait la poule. Notre rencontre? Tu t’en souviens? 

				– Non, répondait le coquelet. 

				– Te souviens-tu du temps où je t’ai emmené chez mon père? Tu t’en souviens? 

				– Non. 

				– Te souviens-tu du bois à couper, du blé à semer, du pain à porter? 

				– Non. 

				– De l’étang à assécher, des poissons à trier? 

				– Non. 

				– De ce jour où tu m’as découpée? 

				– Non, non et non! 

				– Je te l’avais dit! Ne te laisse embrasser ni ne reçois de baiser. Tu t’en souviens? 

				– Le souvenir me revient… 

				– Tiens! Et ta promesse tu t’en souviens? 

				– Jusqu’à la mort! Je me souviens. 

				Le voile qui couvrait les yeux et le souvenir de Jean est tombé. Seulement, la nouvelle fiancée et les beaux-parents eux n’étaient pas à la fête en voyant les deux tourtereaux enlacés devant toute l’assemblée. Aussi Jean s’est levé pour trancher le différend. 

				– Beau-père, belle-mère et bonnes gens d’ici, entendez bien ceci. J’avais à mon buffet une bien belle clé. Je la perdis. J’en fis faire une deuxième… Sapristi, c’est vite dit! J’ai retrouvé l’ancienne. Compagnons, parents et amis avisés, laquelle dois-je garder? 

				La noce unanime a répondu: 

				– L’ancienne puisque tu la connais! 

				– Eh bien moi, j’avais promis la foi de mariage à cette demoiselle qui m’a sauvé la vie. Je l’avais égarée, je l’ai retrouvée. C’est donc elle que je garderai! 

				Pour le coup, tout le monde est tombé d’accord. Toutes et tous ont applaudi à ce nouveau mariage. Et comme Jean et sa belle avaient été mariés par deux fois, et devant Diable et devant Dieu, ils ont su vivre longtemps et heureux. 

				

				L’histoire est racontée, 

				Vous l’avez écoutée 

				Et l’avez entendue, 

				Si vous l’avez voulu.  
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