Introduction

Celui qui découvre est celui auquel sourit la chance.

Jean FAVIER.

Le bonheur est en forme d'île au loin. Il n'y a pas d'île qui ne soit au trésor. Encore faut-il savoir lire la carte.

Jean-François DENIAU.

L'Europe seule est partie à la découverte du reste du monde. Les autres peuples, dont certains comme les Arabes, les Chinois, les Polynésiens ne manquaient pourtant pas de capacités nautiques souvent brillantes, n'ont jamais tenté la même aventure. Comme le remarquait Emmanuel Berl, il n'y a jamais eu ni croisades, ni grandes découvertes, ni essais d'emprise sur le monde provenant d'ailleurs que l'Europe. Peut-on expliquer ce mouvement à sens unique? Quels furent les mobiles de cette percée progressive vers les autres continents? L'Europe possédait-elle seule cette vocation à déborder sur le monde pour lui communiquer voire lui imposer sa foi, ses techniques, ses manières de vivre? Pourquoi, en un mot, la conquête de la haute mer et de l'ensemble de la planète fut-elle le fait des seuls Européens? « L'Europe, écrit Michel Mollat du Jourdin, s'est crue appelée à assumer l'activité maritime du monde et presque tous les États ont estimé que leur rôle était d'y participer¹. » Pourquoi?

Fernand Braudel fut certainement l'un des premiers à poser cette question et à lui apporter des éléments de réponse en mettant en évidence le fait que la solution du problème ne résidait pas dans les techniques mais dans les mentalités. A ses yeux, la faim de l'or et des épices, si bien étudiée par Jean Favier², a joué certes mais elle « s'accompagne dans le domaine technique d'une recherche constante de nouveautés etd'applications utilitaires, c'est-à-dire au service des hommes afin d'assurer à la fois l'allègement et la plus grande efficacité de leur peine. L'accumulation de découvertes pratiques et révélatrices d'une volonté consciente de maîtriser le monde, un intérêt accru pour ce qui est source d'énergie donnent à l'Europe, bien avant sa réussite, son vrai visage et la promesse de sa prééminence ³ ».

Le souci de progrès technique fut en effet typiquement européen car les sociétés établies sur les autres continents demeureront, selon le mot de Gilles Lipovetsky, « hyperconservatrices » et vivront pendant des siècles dans une quasi-immobilité⁴. S'il exista, en France, des « villages immobiles », le reste du monde connut le même phénomène à l'échelon de groupes entiers et les descriptions qu'en donnent les marins à diverses époques montrent bien cette permanence. Tocqueville parlait en 1840 de « l'immobilisme chinois » qu'il opposait à la mobilité de l'Europe et ajoutait : « Quelque chose de plus important, de plus extraordinaire que la fondation de l'Empire romain est en train de naître grâce à notre époque sans que personne n'y prenne garde : c'est l'asservissement par la cinquième partie du monde des quatre autres. »

D'autres éléments jouèrent aussi, en premier lieu le prosélytisme religieux. Mais il en est encore un auquel les historiens se sont peut-être trop peu intéressés et qui paraît cependant fondamental : la curiosité. Celle-ci semble bien avoir été l'un des moteurs principaux des découvertes, et cela dès l'Antiquité. Les Grecs, selon Jacqueline de Romilly, possédaient déjà le goût de l'exploration, provoqué, dit-elle, par le « désir de connaître, de se renseigner ». Si les Phéniciens ne songeaient qu'au commerce, les Grecs développaient un remarquable esprit de curiosité qui transparaît à toutes les époques de l'hellénisme mais « explose avec Hérodote ». Celui-ci a visité quantité de régions peu accessibles, notant tout ce qu'il voyait et entendait : usages, coutumes, religions, cultures, établissant dès le Ve siècle avant J.-C. de véritables enquêtes géographiques et sociologiques, comme le feront bien des marins de l'époque moderne, ce qui trahissait « une grande curiosité et un intérêt pour le monde environnant absolument stupéfiants ». Déjà, à cette époque, « les hommes ont été mus par l'ambition, l'intérêt, l'esprit de conquête auxquels s'ajoutent l'attrait du pays inconnu et l'envie d'apprendre ». Alexandre ne partait jamais en expédition lointaine « sans son aréopage d'historiens, de botanistes, de zoologistes et de cartographes chargés de recueillir des informations sur toutes les contrées traversées ». L'exemple sera suivi quelques siècles plus tard⁵.

Cet esprit de curiosité, nous allons le retrouver sans cesse du Moyen Âge à l'époque contemporaine. Il s'exprimait déjà en 1356 dans le livre de Jean de Mandeville, invitant ses lecteurs « à aller du par-deçà connu au par-delà imaginé ⁶ ». Montaigne sera peut-être l'un des premiers à employer le mot lorsqu'il reprochera aux Européens d'avoir « les yeuxplus grands que le ventre et plus de curiosité que nous n'avons de capacité ». Sans nier la part tenue par l'intérêt et la soif de gloire chez Magellan, Jean Favier ajoutait « la curiosité qui paraît bien avoir été le trait dominant de tous ces découvreurs », avides de spectacles nouveaux et de « merveilles » enfin réelles. Magellan le dit lui-même, il veut « voir de ses propres yeux »⁷. Le Dieppois Nicolas Le Challeux, qui a participé au VXIe siècle aux voyages en Floride, précisait que lui-même et ses compagnons étaient partis pour faire fortune mais aussi « incités d'un désir honnête et louable de s'avancer en la connaissance de l'Univers pour en rapporter la science ⁸ ».

La tradition continue au XVIIe siècle avec Robert Challe qui, arrivant à Pondichéry en août 1690, proclamait: « J'obéirai à ma curiosité le plus qu'il me sera possible⁹. » Il n'est pas jusqu'aux flibustiers, pourtant en général peu orientés vers la connaissance, pour exprimer leur goût des nouveaux horizons. L'un d'eux, Raveneau de Lussan, dans l'Avertissement de son Journal de voyage à la mer du Sud, publié pour la première fois en 1684, exprimait ainsi ses sentiments: « Je n'avais que voyages en tête; les plus longs, les plus périlleux me semblaient les plus beaux. Ne point sortir de son pays, et ne pas savoir comment le reste de la terre est fait, je trouvais cela bien pour une femme, mais il me semblait qu'un homme ne devait pas toujours demeurer dans la même place et que rien ne lui seyait mieux que de faire connaissance avec tous ses semblables. » La mer, « cet élément que les voyageurs maudissent si souvent, me parut le plus beau et le plus aimable du monde » et le jour de l'appareillage « un des plus beaux de ma vie ».

Lors du grand mouvement de reprise des voyages de découvertes au milieu du XVIIIe siècle, le même sentiment s'exprima sous la plume du président de Brosses qui notait dans son Histoire des navigations aux Terres australes, parue en 1756 : « Il ne faut pas beaucoup s'occuper des utilités qu'on peut recueillir de ces entreprises : elles se présenteront assez par la suite [...]. Ne songeons qu'à la géographie, à la pure curiosité de découvrir, d'acquérir à l'univers de nouvelles terres, de nouveaux habitants. »

Ce « désir de savoir » qui possédait déjà Henri le Navigateur au XVe siècle, ce « voyage par curiosité » déjà noté au XVIe par un compagnon de Gonneville, nous le retrouvons aujourd'hui inentamé chez Théodore Monod. À la question d'un journaliste : qu'est-ce qui vous fait courir? quel est votre moteur? celui-ci répondit sans hésiter : « La curiosité, le désir de savoir, d'apprendre les choses [...] je veux d'abord regarder. Savoir regarder n'est pas simple. Ensuite il faut vouloir comprendre. L'homme est fait pour comprendre l'univers dans lequel il vit. C'est là sa noblesse, sa grandeur¹⁰. »

Laissons enfin le dernier mot à Jean d'Ormesson : « Il y a pourtant au cœur des hommes quelque chose d'aussi fort que l'amour de la vie :c'est la curiosité. Ils veulent toujours savoir ce qui se passera après, ce qui s'est passé avant, ce qui se passe ailleurs, un peu plus loin au-delà de la mer et des collines... Et au cœur de la curiosité, il y a quelque chose qui est comme l'âme du monde et son moteur : c'est le désir... Il jette les hommes hors d'eux-mêmes. Il les fait partir sur les mers et au-delà des déserts, à la recherche de l'or, du sexe, du pouvoir, du savoir. S'il n'y avait pas de désir, il n'y aurait pas d'histoire et il n'y aurait pas d'hommes¹¹. » Il a donc existé deux variétés d'hommes dans le monde : ceux du désir et ceux de l'indifférence, les curieux et les autres.

Il faudrait écrire une histoire de la curiosité...

CHAPITRE PREMIER

Premiers essais

Les Français n'ont pris qu'une part insignifiante à la première grande vague des découvertes du XVe siècle, monopolisée par les Espagnols et les Portugais qui inaugurèrent les navigations au long cours à travers les océans inconnus, et donc mirent en œuvre la première étape du désenclavement planétaire. Nous sommes certes mal renseignés sur les activités maritimes françaises avant le XVIe siècle, faute de sources fiables, mais un fait demeure certain : la France de cette époque n'a produit ni un Christophe Colomb ni un Vasco de Gama.

On peut s'interroger sur les causes de cette absence. Tout d'abord, il n'y a guère eu en France de personnalités royales ou princières qui s'intéressent aux horizons lointains et les perspectives de la politique française se limitaient à l'Europe occidentale et à ses conflits internes : lutte contre le duc de Bourgogne puis engrenage des guerres d'Italie. Si Louis XI commença à doter le royaume d'une armée permanente, nul ne songea à agir de même avec la marine. Dans ce domaine, les institutions n'avaient pas évolué depuis la guerre de Cent Ans : tout ce qui concernait la mer demeurait du domaine de l'amiral de France, grand officier de la couronne, et échappait donc de fait à l'autorité royale. Codifiées par l'ordonnance du 7 décembre 1373, l'amirauté disposait d'attributions très vastes, à la fois militaires, administratives, judiciaires et financières, qui faisaient de l'amiral ce que Johannes Tramond a appelé « le véritable fondé de pouvoir universel de la Royauté pour le fait de la mer ». Mais cette autorité de l'amiral ne s'exerçait pas sur toute l'étendue du royaume et se limitait au ressort du parlement de Paris, de sorte que des régions maritimes aussi essentielles que la Bretagne, la Guyenne, le Languedoc et la Provence relevaient d'amiraux particuliers; il en sera ainsi jusqu'aux réformes radicales de Richelieu à partir de 1626. Il était donc impossible dans ces conditions pour les roisde France de mener une politique maritime d'ensemble, l'eussent-ils voulu, ce qui était rarement le cas.

Au XVIe siècle, François Ier fut le premier souverain français depuis Charles V à se préoccuper des problèmes maritimes et à en mesurer l'importance. La création du port du Havre en 1517, le soutien accordé aux expéditions de Verrazano et surtout de Jacques Cartier, la sollicitude qu'il exprime à l'égard des sciences de la navigation en sont la preuve. Ce dernier point surtout marque une originalité certaine et une nouveauté qui, malheureusement, ne s'établit que bien plus tard. François Ier a saisi l'intérêt scientifique des activités maritimes et en particulier des voyages d'exploration; les auteurs de traités théoriques comme Jean Fonteneau, dit Alphonse de Saintonge, ou Antoine de Conflans dédient leurs ouvrages au roi et celui-ci n'hésite pas, pour compenser le retard français dans ce domaine, à avoir recours à des spécialistes étrangers : indiscutablement, François Ier est conscient des enjeux que représentent la mer et la découverte de mondes nouveaux. Mais il va se laisser accaparer par la lutte contre Charles Quint, question vitale pour le royaume, de sorte qu'il se détournera de toute politique maritime. Signant le traité de Crépy, le 18 septembre 1544, il ira même jusqu'à accepter d'interdire à ses sujets tout armement pour les Indes et les Antilles, mais que ne promettrait-on pas pour échapper à une situation difficile? La promesse ne fut guère tenue. Après la mort de François Ier la situation ne s'améliora en aucune façon car le royaume entra pour cinquante ans dans la période des guerres de Religion, peu propice à une politique maritime audacieuse.

André Lespagnol a parfaitement résumé la position des rois : « La politique de la monarchie française a oscillé de l'abstention pure et simple à un engagement minimum, épisodique et sans fermeté ni continuité dans les objectifs. Autrement dit, une politique velléitaire, incapable d'enclencher un véritable processus d'exploration-implantation, exigeant du temps, de la constance, de la méthode plus encore que de l'argent. Le roi de France était voué à être l'âne de Buridan de l'histoire européenne. Tiraillé entre des sollicitations contradictoires, il hésitait à choisir et penchait généralement du côté des pesanteurs continentales¹². »

Outre le fait que les souverains français du XVIe siècle se laissaient presque toujours accaparer par leurs soucis européens, il faut souligner aussi un autre handicap. Tout au long de cette période, l'amirauté de France fut dévolue à des personnages qui manquaient le plus souvent de compétence ou d'intérêt pour leur charge, à la seule exception de Coligny qui tenta, envers et contre tout, comme nous le verrons, de développer des projets extra-européens audacieux. Bien qu'il fût titulaire de plusieurs autres charges - lieutenant général des armées, colonel général de l'infanterie, gouverneur de Picardie puis de l'Île-de-France - etbien qu'il n'eût jamais combattu qu'à terre, Coligny fut le seul amiral du XVIe siècle à considérer sa présence à la tête de l'amirauté comme autre chose qu'une source d'honneurs et de revenus¹³.

Enfin, dernier handicap, la France du XVIe siècle ne possédait pas ce que l'on pourrait appeler une infrastructure maritime de taille internationale. Le royaume manquait de grands armateurs, le cas de Jean Ango étant tout à fait exceptionnel, de sorte que, déjà à ce moment, une grande part de son commerce extérieur était entre les mains des étrangers. Manque d'hommes, manque de navires, manque de grands ports, aucun des nôtres n'atteignant même de loin la taille et l'activité de Lisbonne, d'Anvers, de Londres, de Gênes ou de Séville : les Français étaient très peu présents dans ces grands centres du commerce international qui sont aussi ceux de la découverte. Contrairement à l'Espagne, au Portugal, aux Pays-Bas et bientôt à l'Angleterre, la France ne possédait pas, ou tout au moins ne possédait que dans de bien moindres proportions ce vivier humain et cette armature logistique et économique créant les conditions favorables à la découverte des horizons lointains.

INITIATIVES PRIVÉES, EXPLORATEURS ANONYMES

Malgré tous ces éléments défavorables, les Français, dès le début du XVIe siècle, furent présents et actifs sur la plupart des mers alors connues et fréquentées, grâce à l'audace et à l'esprit d'entreprise de particuliers. « Cessons de nous polariser, écrit André Lespagnol, sur les seules entreprises officielles et intéressons-nous au processus plus diffus, officieux et informel, souvent obscur, de pénétration de marins, marchands, aventuriers dans l'espace américain... Sur ce plan, les entreprises des Français furent parmi les plus précoces et les plus intenses durant tout le XVIe siècle en certains points privilégiés du nouveau monde¹⁴. » Ce furent en effet les pêcheurs de morue, normands pour la plupart, qui ouvrirent les voies vers l'Amérique du Nord, première région du monde à attirer l'attention à ce moment. Les recherches menées depuis quelques années par plusieurs historiens canadiens ont confirmé le fait que dès le début du siècle, les marins de Honfleur, de Rouen et de Dieppe fréquentaient les parages de Terre-Neuve. La plupart de ces hommes sont restés anonymes à l'exception des capitaines Jean Denys de Honfleur et Thomas Aubert de Dieppe qui semblent avoir été des pionniers dès 1508. Ils furent abondamment suivis puisqu'un poète anglais anonyme déplorait, vers 1517, leur active concurrence : « Maintenant, écrit-il, ce sont les Français et d'autres qui exploitentcette richesse au point de charger chaque année plus de cent navires avec du poisson¹⁵. »

Cette pêche était pratiquée par de petits navires de 60 à 100 tonneaux, partant de France à la fin de février pour arriver à Terre-Neuve dès la fonte des glaces et rentrer à la fin de septembre. Les principaux ports d'armement se situaient autour de Rouen, à Dieppe mais aussi à Saint-Malo, qui arma ainsi vingt-quatre navires en 1541, à La Rochelle et à Bordeaux. Ces nombreux voyages à but uniquement commercial n'ont évidemment laissé aucune trace écrite en dehors de quelques contrats conservés dans les archives notariales mais ils ont néanmoins une importance notable car ils ont créé les conditions favorables à d'autres types d'expédition en accumulant une masse de connaissances empiriques et en développant un savoir-faire précieux, qui rendra possibles les périples de Verrazano et de Jacques Cartier. La réputation des Bretons en qualité de pilotes pratiques des parages de Terre-Neuve était bien établie et elle explique les chaleureuses recommandations de l'abbé du Mont-Saint-Michel, Jean Le Veneur, auprès de François Ier, en faveur de Jacques Cartier.

Mais on ne pêchait pas que la morue. Les baleiniers basques armant à Bordeaux apparaissent dans les archives dès 1547 : entre vingt et trente bâtiments, nettement plus gros que les morutiers, de 250 à 600 tonneaux, partaient chaque année et allaient chasser les baleines sur les côtes du Labrador, dans le détroit de Belle-Isle qui sépare Terre-Neuve du continent et sur la rive nord du Saint-Laurent. Chaque navire rapportait entre mille et deux mille barriques de 250 litres d'huile de baleine, alors très recherchée pour l'éclairage domestique et urbain¹⁶.

Ces trafics se prolongèrent tout au long du siècle et certains d'entre eux donnèrent lieu à des ébauches d'exploration comme celle qu'effectua Étienne Bellanger qui, en 1582-1583, reconnut une partie des côtes d'Acadie¹⁷.

Rendant familières aux marins normands, bretons, gascons, basques et saintongeais les mers très dures de l'Atlantique Nord, ces voyages commerciaux répétés au point de devenir une routine permirent les premières véritables tentatives françaises d'exploration proprement dite qui se portèrent sur l'Amérique du Nord, car c'est vers cette région du monde que François Ier décida d'envoyer des reconnaissances.

VERRAZANE

La nouvelle de l'arrivée à San Lucar en septembre 1522 de la Victoria, seule rescapée de l'escadre partie avec Magellan et premier navire européenà avoir bouclé le tour du monde, incita peut-être le roi à riposter aux prétentions espagnoles en allant chercher une autre route vers l'Asie, par le nord de l'Amérique puisque Magellan en avait trouvé une par le sud. Faut-il compter les frères Verrazano parmi les marins français découvreurs? Sans doute, puisque François Ier s'intéressa personnellement à leur expédition qui fut organisée sur son ordre. Le fait est néanmoins révélateur de certaines carences : le roi avait dû recourir à deux navigateurs florentins fixés à Lyon, Giovanni et Girolamo Verrazano, pour organiser, grâce à un financement assuré par des banquiers de Rouen et de Lyon, les premiers voyages de découverte partis de France.

Pourquoi avoir choisi cette orientation vers l'Amérique du Nord? Comme nous venons de le voir, il s'agissait d'une route connue des Français et le roi, ne tenant probablement pas à multiplier les sources de conflits avec les Espagnols installés en Floride, choisit une région alors à peu près totalement inconnue : l'immense espace compris entre la Floride et Terre-Neuve. Seul, en effet, le Portugais Joao Alvarès Fagundes venait de reconnaître sommairement en 1520 la région de l'actuelle Nouvelle-Écosse, de l'île du Cap-Breton et de l'embouchure du Saint-Laurent dans laquelle il n'osa pénétrer et qu'il prit pour une baie. Il restait donc beaucoup à découvrir.

Pourquoi deux Florentins? N'oublions pas qu'il n'existait alors pas de véritable marine royale permanente et encore moins de corps d'officiers de marine organisé dans lequel on aurait pu trouver des hommes capables d'entreprendre de tels voyages; que la distinction entre navires de guerre et marchands commençait seulement à s'ébaucher et qu'il fallait donc recourir, pour des expéditions de ce genre, à des marins qui s'étaient forgé eux-mêmes des compétences et une réputation. Ceux-ci n'étaient pas obligatoirement des nationaux, car ces spécialistes, peu nombreux, passaient volontiers, tels Christophe Colomb et Magellan, au service du souverain qui voulait bien les employer; le nationalisme maritime n'apparaîtra que bien plus tard. François Ier n'hésita donc pas à confier la réalisation de son projet aux frères Verrazano, lesquels avaient francisé sans hésitation leur nom pour devenir Jérôme et Jean de Verrazane, ce qui montre à quel point ils s'étaient intégrés à leur nouvelle patrie.

L'histoire des voyages des frères Verrazane est aujourd'hui bien connue grâce aux ouvrages de Jacques Habert et de Michel Mollat du Jourdin¹⁸. Après une première tentative contrariée par le mauvais temps en 1523, les Verrazane quittèrent l'estuaire de la Seine sur la Dauphine, le Ier janvier 1524, avec un équipage de cinquante hommes. Après une escale à Madère, ils appareillèrent le 18, route à l'ouest. Le 23 février, ils traversèrent une tempête « comme jamais homme de mer n'en a enduré », ce qui permit de rendre hommage « au secours divin et à laqualité du navire ». Le 7 mars, ils arrivèrent devant « une terre nouvelle que nul antique ou moderne n'avait jamais vue ». Il s'agissait de la côte de l'actuelle Caroline du Sud, que Verrazane décrit avec enthousiasme : « Au-delà la terre apparaît étendue et sensiblement plus élevée que les dunes du rivage avec de très belles campagnes et des plaines couvertes d'immenses forêts, tantôt denses, dont les arbres offrent des nuances si variées, si belles et si délectables qu'il est impossible de les décrire... Nous avons baptisé cette terre forêt des Lauriers... À grande distance, ils exhalent des odeurs très suaves : nous les sentions à dix lieues, surtout lorsque les habitants les brûlaient et que les vents soufflaient de la terre¹⁹. »

Ébloui le premier par la splendeur de la forêt américaine sans équivalent en Europe, Verrazane, avec la naïveté et les illusions qui seront celles de tant de découvreurs, s'imagine que ces terres « ne sont sans doute pas dépourvues de drogueries et liqueurs aromatiques, de même que d'autres richesses : l'or dont le sol emprunte la couleur ». La vue de feux allumés sur le rivage permit de constater que le pays était habité mais c'est en vain qu'il rechercha un mouillage permettant de relâcher et d'explorer la région. Descendant vers le sud, la Dauphine se trouva vers le 13 mars au large de l'embouchure de la rivière de Savannah mais, ne souhaitant pas « nous fourvoyer parmi les Espagnols » de Floride, Verrazane décida de virer de bord et de remonter vers le nord. Quelques jours plus tard, en quête de ravitaillement, il prit le parti de mouiller au large et d'envoyer une chaloupe à terre : ce fut la première rencontre avec les habitants, que le marin décrit avec quelque détail.

LA PREMIÈRE DESCRIPTION DES HABITANTS DES LIEUX

« Nous vîmes beaucoup de gens venir au rivage, puis s'enfuir à notre approche. Parfois, ils s'arrêtaient et se retournaient en nous regardant avec un grand étonnement. Rassurés par nos signes, quelques-uns d'entre eux s'approchèrent en manifestant une grande joie de nous voir, en s'émerveillant de nos vêtements, de notre aspect et de notre blancheur, en indiquant par des signes là où la barque pouvait aborder le plus facilement et en nous offrant de leurs victuailles. Nous allâmes à terre et je dirai brièvement à Votre Majesté ce que nous pûmes apprendre de leur vie et de leurs usages. Ils sont entièrement nus, sauf s'ils couvrent leurs parties honteuses de peaux de petits animaux du genre des martres et d'une étroite ceinture végétale tissée de plusieurs queues d'autres bêtes qui pendent autour de leurs corps jusqu'aux genoux; le reste est nu, la tête aussi. Quelques-uns portent des guirlandesde plumes d'oiseaux. Ils sont de couleur noire, mais pas dissemblables des Éthiopiens. Leurs cheveux sont noirs et épais mais pas très longs et ils les nouent ensemble derrière la tête en forme d'une petite tresse. Au physique, ils sont bien proportionnés, de taille moyenne et un peu plus grands que nous. Ils sont larges de poitrine, leurs bras sont robustes, leurs jambes et les autres parties de leurs corps bien proportionnées. Rien d'autre à signaler sinon que leurs visages ont tendance à être larges, mais pas chez tous, car nous avons remarqué chez beaucoup un visage anguleux. Leurs yeux sont noirs et grands, leur regard pénétrant et vif. Ils ne sont pas très vigoureux mais d'esprit délié, ils sont agiles et courent très vite. Ces deux derniers traits, d'après ce que l'expérience nous a permis de savoir, les font ressembler aux Orientaux, surtout à ceux des régions chinoises les plus reculées. Nous ne pûmes connaître en détail la vie et les usages de ces populations à cause de la brièveté du temps passé à terre, de notre petit nombre et de ce que le navire était ancré au large²⁰. »

Poursuivant sa route le long des côtes de l'actuelle Caroline, la Dauphine fit une nouvelle escale permettant encore un contact avec les habitants qui se montrèrent très accueillants et sauvèrent de la noyade un jeune matelot venu apporter des cadeaux. Arrivés dans les parages du cap Hatteras, les Français aperçurent des lagunes et des baies qui leur firent espérer qu'il s'agissait du passage tant attendu vers « les rivages bénis du Cathay », c'est-à-dire de la Chine. Espoir déçu; il fallut continuer vers le nord. En avril, Verrazane reconnut les côtes du Maryland où il fit relâche et trouve là des habitants « plus pâles que les précédents. Ils sont vêtus de certaines fibres qui pendent aux branches des arbres et qu'ils tissent avec du chanvre sauvage. Ils ont la tête nue et de la même forme que les autres. Leur nourriture est en général faite de légumes abondants et différents des nôtres par leur couleur et leur grosseur mais excellents et délectables; de plus, ils se nourrissent de gibier, de poisson et d'oiseaux qu'ils prennent au moyen d'arcs et de rets ». Verrazane remarqua naturellement les canots taillés dans un tronc d'arbre et donna la première description du canoë indien.

Il fut séduit par la splendeur d'une nature que l'homme n'avait pas encore ravagée et par la richesse de la flore, en particulier les vignes qui grimpaient dans les arbres. « Des agriculteurs qui les soigneraient de la manière appropriée en tireraient sans doute de très bons vins car à plusieurs reprises nous avons trouvé leur fruit séché agréable et doux comme chez nous. » Il n'existait alors aucun village sur la côte ou à proximité car Verrazane précise : « De leurs habitations nous ne connaissons rien, parce qu'elles sont à l'intérieur du pays. D'après certains indices, nous pensons qu'elles sont faites de bois et de végétaux » mais il suppose aussi que « beaucoup dorment en plein air sans autre toit que le ciel ». Enthousiasmé par la beauté du pays, par les ressources qu'il semblait promettre et par l'accueil de ses habitants, Verrazane lenomma Arcadie puisque cette région de Grèce passait alors pour la meilleure illustration d'un bonheur paradisiaque.

Ce fut vers le 15 avril 1524 que la Dauphine arriva en vue d'un site qui parut « fort agréable, situé entre deux petites collines. Au milieu y coule une très agréable rivière qui vient se jeter dans la mer ». C'était l'emplacement où s'élève aujourd'hui l'agglomération de New York. Verrazane remarqua aussitôt la qualité du mouillage, accessible à n'importe quel navire et bien abrité. « Remontant la rivière avec le petit bateau, nous pénétrâmes dans le pays. Nous le trouvâmes fort peuplé. Les gens sont presque semblables aux autres, vêtus de plumes d'oiseaux de couleurs variées. Ils venaient à nous gaiement, en poussant de grands cris d'admiration et en nous montrant l'endroit le plus sûr pour aborder. »

Remontant la rivière qui deviendra l'Hudson, Verrazane reconnaît la baie de New York. « Nous vîmes qu'elle formait un très beau lac d'environ trois lieues de tour. Sur ce lac allaient et venaient sans cesse de tous côtés une trentaine de petites barques montées par une foule de gens passant des deux rives pour nous voir. » En l'honneur de son protecteur François Ier, le navigateur baptisa cette terre Angoulême, « du nom que Votre Majesté porta en une fortune moindre ».

Un coup de vent empêcha la Dauphine de prolonger son séjour. « Nous quittâmes cette terre à regret, en raison de ses avantages et de sa beauté. » Après cette escale heureuse, Verrazane parvint sur les côtes de l'actuel Rhode Island qui lui doit son nom car il aperçut « une île de forme rectangulaire éloignée de dix lieues du continent et d'une étendue comparable à celle de Rhodes, pleine de collines, couverte d'arbres, moult peuplée à la juger par les feux que nous voyions s'allumer tout au long de la côte ». Cette ressemblance frappera sans doute les explorateurs anglais du début du XVIIe siècle qui conserveront ce nom. Cherchant un nouveau point de relâche, Verrazane reconnut bientôt « un excellent port » dont il donne une description précise et dont, en excellent marin, il devina aussitôt l'importance stratégique. « N'importe quelle grande flotte pourrait y demeurer en sûreté sans avoir à redouter tempête ni autre danger. » C'était la baie de Narragansett qui jouera en effet un rôle capital dans l'histoire américaine puisqu'elle verra, en 1780, arriver l'escadre de Ternay transportant le corps commandé par Rochambeau, lequel contribuera fortement au succès américain dans la guerre d'Indépendance.

L'accueil des habitants fut encore une fois agréable. Alors que la Dauphine était toujours au large, ils vinrent à sa rencontre. « Ils s'étaient peint et décoré le visage de couleurs bariolées, en signe d'allégresse, et ils apportaient des aliments. Ils faisaient des gestes pour indiquer par où nous pourrions pénétrer dans le port en sécurité et nous accompagnaient jusqu'à ce que nous ayons jeté l'ancre... Au momentoù nous pénétrions dans le port, le navire fut environné d'une vingtaine de petites barques pleines de gens poussant des cris d'étonnement. Ils ne s'approchaient pas à moins de cinquante pas et s'arrêtaient pour regarder le bâtiment, nos personnes et notre habillement; puis, tous ensemble, ils poussaient un grand cri en signe d'allégresse. Un peu rassurés parce que nous imitions leurs gestes, ils s'approchaient suffisamment pour que nous leur jetions quelques sonnailles, miroirs et autres babioles; ils les prirent, les regardèrent avec un sourire, n'hésitèrent plus à monter à bord en confiance. » Nous retrouverons des séances assez semblables lors de nombreux voyages de découverte, lorsque les contacts se noueront avec une bienveillance réciproque. Descendu à terre, Verrazane rencontra « deux rois de stature et de forme trop belles pour les décrire. Le premier devait avoir à peu près quarante ans, l'autre environ vingt-quatre. Leur extérieur était le suivant : sur sa nudité, le plus vieux portait une peau de cerf artistement décorée de broderies variées à la façon de Damas; il avait la tête nue, les cheveux noués en arrière en nattes et au cou une large chaîne ornée de nombreuses pierres de diverses couleurs. Quant au jeune, il était accoutré à peu près de la même manière ».

La Dauphine séjourne quinze jours, du 22 avril au 6 mai 1524, dans ce site enchanteur, au milieu d'un peuple accueillant, de sorte que Verrazane, comme le feront nombre de ses successeurs dans la découverte, se laisse emporter par son enthousiasme. « Cette race est la plus belle et la plus policée de celles que nous avons rencontrées au cours de cette campagne. Elle est plus grande que la nôtre, ils ont le teint bronzé, certains un peu plus clairs, les autres plus colorés. Leur visage est allongé, leur chevelure, qu'ils ornent avec le plus grand soin, est longue et noire; leurs yeux sont noirs et vifs et leur physionomie douce et noble, ressemblant beaucoup à celle des Antiques. » Si Verrazane admira la beauté des hommes, il fut également séduit par celle des femmes. « Les femmes ont la même beauté et la même élégance. Très gracieuses, elles ont l'extérieur séduisant et l'aspect agréable. Leurs manières et leur réserve sont comme chez toutes les femmes, celles qu'inspire la nature humaine. Elles vont nues avec une simple peau de cerf brodée, comme les hommes; certaines portent sur le bras de superbes peaux de lynx. L'ornement de leurs têtes nues est fait de leurs cheveux noués en tresses des deux côtés de leur poitrine, mais certaines arrangent autrement leur coiffure, à la façon des dames d'Égypte et de Syrie, ce sont les femmes d'un certain âge et qui sont mariées. » Décrivant les ornements dont ils font usage, Verrazane constata qu'ils accordaient plus de prix à des lamelles de cuivre ciselé qu'à l'or : « Celui-ci n'est pas estimé en raison de sa couleur, laquelle est tenue pour vile, le bleu et le rouge étant appréciés plus que toute autre. Les objets que nous leur donnions et qu'ils appréciaient le plus étaient les grelots, la verroterie bleue et autresbabioles à porter aux oreilles ou autour du cou. » Ces peuples n'avaient aucun attrait pour les tissus, la soie et l'or, ni pour les métaux ni pour les armes. « C'était la même chose pour les miroirs; une fois qu'ils s'y étaient regardés, ils nous les rendaient en riant. Ils sont très généreux et donnent tout ce qu'ils ont. Nous nous sommes liés avec eux d'une grande amitié. » Verrazane remarqua qu'ils étaient fort jaloux de leurs femmes et leur interdisaient de venir à bord du navire, « quelque pressantes que fussent nos prières et nos promesses de cadeaux ».

Il profita de son séjour pour faire quelques reconnaissances à l'intérieur du pays qu'il jugea « le plus agréable qu'on puisse conter, apte à toute sorte de culture : froment, vin, huile. En effet, des campagnes s'étendent sur 25 à 30 lieues, ouvertes et vides de tout obstacle forestier, et si fertiles que ce qu'on voudrait y semer produirait d'excellentes récoltes. Nous entrâmes ensuite dans les forêts, toutes pénétrables, même aux armées les plus nombreuses; les arbres sont les chênes, les cyprès et d'autres inconnus en Europe. Nous y trouvâmes des pommes de Lucullus ou cerises, des prunes, des noisettes et quantité d'autres fruits différents des nôtres. [...] Les animaux y sont en très grand nombre : cerfs, daims, lynx et autres espèces que les gens d'ici, comme les autres, capturent avec des lacs et des arcs, leurs armes principales. Ils façonnent leurs flèches avec beaucoup d'art, plaçant à leur extrémité, en guise de fer, une pointe de silex, jaspe, marbre dur ou de toute autre pièce dure. Ces pierres leur servent aussi, à la place du fer, pour couper les arbres, tirer de simples troncs creux avec une remarquable habileté leurs petites barques où quatorze à quinze hommes prennent commodément place, et les rames courtes mais larges à leur extrémité, dont le maniement par la seule force des bras leur permet d'aller en mer sans aucun danger et à la vitesse qui leur plaît ».

Comme les Français ont eu toute latitude pour circuler dans le pays, Verrazane peut donner quelques indications sur l'habitat et le genre de vie de ce peuple. « Plus loin, à l'intérieur, nous vîmes leurs habitations. De forme circulaire, elles font de treize à quinze pas de circonférence et elles sont formées de demi-cercles de bois. Elles sont isolées l'une de l'autre, sans ordre architectural. Une couverture faite de paille tressée les protège de la pluie et du vent. Il n'est pas douteux que s'ils possédaient la perfection des artisans que nous avons, ils construiraient de grands édifices, car sur tout le littoral abondent des variétés de pierres bleues ou transparentes ou d'albâtre. C'est pourquoi il y a beaucoup de ports et d'abris pour les navires. Les habitants transfèrent leurs cases d'un lieu à un autre selon les avantages du site et le temps où ils y ont demeuré. Il leur suffit d'emporter les toitures de paille et en un instant ils construisent d'autres habitations. En chacune demeurent le père et sa très nombreuse maisonnée; nous en avons vu une de vingt-cinq à trente âmes. Leur nourriture est comme celle des autres peuples rencontrés,faite de légumes qu'ils produisent selon un rythme de culture plus ordonné que chez les autres, en réglant leurs semailles sur l'observation de l'influence de la lune, de l'ascension de la Pléiade et sur beaucoup d'autres pratiques indiquées par les anciens. De plus, ils vivent de chasse et de pêche.

» Ils vivent longtemps et sont rarement malades. S'ils sont blessés, ils se soignent eux-mêmes au moyen du feu, sans se plaindre. Leur fin résulte de l'extrême vieillesse. Nous les croyons affectueux et charitables envers leurs proches car ils multiplient les lamentations devant l'adversité et dans leur misère, leur rappelant tous leurs bonheurs. Enfin, au terme de leur vie, leurs parents, les uns avec les autres, exhalent la plainte sicilienne entrecoupée de chants, des heures durant »²¹.

Ce texte méritait d'être cité assez longuement car il présente à un double titre un intérêt de premier ordre. Tout d'abord, il constitue une première : aucun Européen connu ayant laissé un témoignage parvenu jusqu'à nous n'avait encore abordé sur ces rivages et décrit les hommes qui y vivaient. Il s'agit donc, comme le souligne Jacques Habert, de la « source ethnologique la plus ancienne sur les Indiens des États-Unis actuels ».

En second lieu, comment ne pas remarquer le fait que, dans ce passage, Verrazane exprime les réactions et les sentiments qui deviendront classiques et traditionnels chez de nombreux découvreurs jusqu'au XVIIIe siècle? Tout d'abord, une admiration sans nuance pour les peuples avec lesquels on a pris contact. Ceux-ci sont beaux, aimables, accueillants, parés de toutes sortes de vertus que les Européens semblent avoir perdues. Ces hommes et ces femmes sont aussi d'excellents techniciens et artisans, sachant admirablement utiliser les matériaux que la nature a mis à leur disposition. C'est donc sans aucune réserve que Verrazane nous dessine ce tableau enchanteur de ces peuples avec lesquels il a lié amitié. Il va même plus loin et, dans cette manière de voir et d'extrapoler, il annonce encore la tournure d'esprit qui sera celle de nombre de ses successeurs : il attribue généreusement et gratuitement à ces habitants de l'Amérique du Nord des caractéristiques physiques qu'il n'a pu évidemment vérifier au cours d'un séjour aussi bref. Par exemple, qu'ils bénéficient d'une grande longévité et d'une excellente santé de sorte qu'ils ne meurent que d'extrême vieillesse. On peut se demander sur quelles données il s'appuie pour proférer avec tant d'autorité de telles propositions mais le doute ne semble pas effleurer son esprit et il se laisse emporter par son enthousiasme : un peuple encore inconnu ne peut qu'être différent et doit donc échapper aux misères propres aux Européens. Curieuse réaction qui montre à quel point, en ce premier tiers du XVIe siècle, l'idée de la supériorité physique et morale de l'homme naturel était déjà ancrée dans l'esprit des Occidentaux.

Plus prudent soudain, Verrazane ajoute : « Nous les croyons affectueux et charitables. » Cette fois il hésite à affirmer mais malgré cette minime restriction, son témoignage reste dans l'ensemble empreint de ces illusions généreuses que nous retrouverons deux cent quarante-quatre ans plus tard chez Bougainville arrivant à Tahiti. À ce titre aussi, Verrazane mérite donc de figurer en bonne place parmi les grands pionniers de la découverte européenne et de l'esprit qui l'a animée pendant des siècles.

Après ce séjour enchanteur, la Dauphine continua sa remontée le long de la côte américaine, passant au large du cap Cod et, vers le 12 mai, jeta l'ancre sur les côtes du Maine où une cruelle déception attendait les navigateurs dans les contacts qu'ils tentèrent d'établir avec les habitants. « Les gens, écrit Verrazane, étaient bien différents des précédents. Autant ces derniers avaient de gentilles manières, autant ceux-ci étaient cruels et vicieux, d'une telle barbarie que, malgré nos signaux, nous ne parvînmes jamais à avoir quelques relations amicales avec eux. [...] Quand nous voulûmes troquer quelque chose avec ces gens, ils vinrent au rivage sur un rocher où la mer brisait avec le plus de violence et, tandis que nous nous tenions debout dans la barque, ils nous envoyaient au moyen de la corde ce qu'ils acceptaient de nous donner, tout en criant sans cesse que nous ne nous approchions pas de la terre; nous leur donnions immédiatement des objets en échange, mais ils n'acceptaient que des couteaux, des hameçons et des lames de métal. Aucune prévenance n'avait de prise sur eux; quand ils n'eurent plus rien à échanger, ces hommes, pendant que nous nous éloignions, se livrèrent à tous les gestes de mépris et d'impudeur que peuvent faire de brutales créatures comme de montrer leurs culs en riant »²².

Cette hostilité n'empêcha pas Verrazane de débarquer avec un détachement. « Malgré leur opposition, nous pénétrâmes deux ou trois lieues dans l'intérieur avec vingt-cinq hommes bien armés. Lorsque nous touchâmes au rivage, ils décochèrent leurs flèches en poussant de très grands cris, puis s'enfuirent dans les bois. » Cette brève visite permit à Verrazane de noter quelques renseignements sur ce peuple : « Ils sont vêtus de peaux d'ours, de loups-cerviers marins et d'autres animaux. Leur nourriture, pour ce que nous avons pu en connaître en pénétrant plusieurs fois dans leurs habitations, nous a semblé composée de venaisons, de poissons et de certains fruits qui sont des sortes de racines que la terre produit d'elle-même. Ils n'ont pas de légumes et nous n'avons aperçu aucune trace de culture et le sol, en raison de sa stérilité, ne paraît apte à produire ni fruit ni grain. » Cette racine qui pousse spontanément n'est autre qu'une variété de pomme de terre.

Verrazane, comme nombre de découvreurs, tranche un peu vite sur les possibilités offertes par la terre qu'il aperçoit. « Nous n'avons reconnu en cette contrée aucune ressource de quelque importance,sinon d'immenses forêts et quelques collines pouvant receler des métaux car nous avons vu des patenôtres de cuivre pendant aux oreilles de beaucoup. » Comment aurait-il pu en être autrement pendant un séjour aussi bref? Ce sera le dernier contact avec les habitants de ces régions. Découragé sans doute par cette seconde expérience, Verrazane ne tentera pas de visiter plus avant les côtes du Maine et, quant aux tribus qui les fréquentent, il écrit simplement : « Nous n'eûmes aucun rapport avec elles, supposant qu'elles étaient comme les autres, dépourvues de tenue et d'humanité. » La Dauphine remonta, semble-t-il, jusqu'à l'actuelle Nouvelle-Écosse aux environs du cap Sable où « ayant épuisé toutes les ressources de bord et nos victuailles, ayant découvert plus de sept cents lieues de terres nouvelles, nous nous ravitaillâmes en eau et en bois et délibérâmes de retourner en France ». Le voyage de retour s'effectua sans incident et, le 8 juillet 1524, après avoir suivi une route déjà bien familière aux pêcheurs bretons et normands, Verrazane rentrait à Dieppe.

Le bilan du voyage était, comme il arriva souvent, contrasté. Du côté de la découverte, bien que l'estimation qu'il donne des rivages reconnus soit supérieure à la réalité, celle-ci demeure néanmoins remarquable puisqu'il fut le premier Européen à parcourir les côtes de sept États américains actuels, depuis la Caroline du Nord jusqu'au New Hampshire. Et Jacques Habert note justement : « Il fut le premier à en décrire les sites avec exactitude, à leur donner des noms, à faire connaître l'aspect et les moeurs de ses habitants, à prendre contact avec eux [...] Tout le monde maintenant en convient : Giovanni de Verrazano-Jean de Verrazane - est le découvreur de la plus grande partie de la côte atlantique des États-Unis »²³.

S'il y a nette réussite sur ce point, elle s'accompagne d'un échec dans la recherche du passage vers la Chine, objet principal du voyage. « Mon intention était, en cette navigation, d'atteindre le Cathay et l'extrémité orientale de l'Asie, je n'avais pas pensé rencontrer un tel obstacle du côté de la terre nouvelle que j'ai découverte. Et si j'avais certaines raisons de penser la trouver, je pensais qu'elle offrirait un détroit permettant l'accès de l'océan oriental. L'opinion admise par tous les Anciens était que notre océan occidental était uni à l'océan oriental de l'Inde sans interposition de terre. Aristote l'admettait avec des arguments fondés sur diverses analogies. Mais cette opinion est entièrement contestée par les Modernes et l'expérience l'a révélée fausse, qu'une terre reconnue des Anciens, qu'un monde autre que celui qu'ils ont connu ait été trouvé, cela est évident. »

Verrazane fut donc amené par sa découverte à battre en brèche le principe d'autorité qui prévalait chez les géographes de son temps et prévaudra longtemps encore à l'égard de leurs prédécesseurs de l'Antiquité. Son voyage l'obligea à prendre parti pour les Modernes et ildevina l'immensité du continent dont il avait reconnu une partie des rivages : « Cette terre est plus grande que l'Europe, l'Afrique et presque que l'Asie, si nous évaluons correctement son étendue. » Il fut donc le premier à mesurer presque exactement le développement en latitude du continent américain, plus étendu que l'Europe et l'Afrique réunies : « Toute cette terre ou Nouveau Monde, que nous venons de décrire, constitue un ensemble. Elle n'est pas jointe à l'Asie ni à l'Afrique : nous le savons avec certitude... Ce continent se trouve donc entre la mer orientale et la mer occidentale et les limite toutes deux. » Grâce au voyage de Verrazane, la géographie de l'Amérique du Nord a donc fait quelques progrès notables et le Florentin, devenu fidèle sujet de François Ier, fut bien le précurseur des navigateurs français et anglais qui affineront plus tard la connaissance de ces régions.

Précurseur aussi, sur un plan plus général, des découvreurs qui marqueront les périodes suivantes, Verrazane essaya d'évaluer l'intérêt, l'importance et les ressources éventuelles des régions qu'il visita, dans la mesure où le lui permettait la brièveté de son passage. Il a bien décelé ce qui sera, pendant une longue période, les trois moteurs principaux de la découverte. La recherche de positions stratégiques conditionnant une politique, les possibilités commerciales et, facteur très important aux XVIe et XVIIe siècles, le souci d'évangélisation des peuples visités. Sur ce dernier point, Verrazane est spécialement explicite : « Quant à la foi des peuples que nous avons trouvés, faute de connaître leur langue, nous n'avons pu la connaître, ni par signes ni par gestes. Nous avons considéré qu'ils n'ont ni foi ni loi, qu'ils n'ont aucune notion d'une cause ou d'un moteur premiers, qu'ils ne vénèrent ni le ciel, ni les étoiles, ni la lune, ni les autres planètes, et qu'ils ne pratiquent aucune sorte d'idolâtrie. Nous ne savons pas s'ils offrent des sacrifices ou font d'autres prières, ni s'il y a chez eux des temples ou des lieux de prières. Nous pensons qu'ils n'ont aucune religion et qu'ils vivent dans une liberté absolue. Tout procède de l'ignorance. En effet, ils sont très faciles à persuader, et tout ce qu'ils nous voyaient faire, nous chrétiens, en matière de culte divin, ils l'imitaient avec le zèle et la ferveur que nous y mettions »²⁴.

Sur les deux autres points, la brièveté du passage de la Dauphine ne permettait pas de prendre des positions précises car ce n'est évidemment pas en quelques jours que l'on peut apprécier les possibilités économiques d'une région. Beaucoup de navigateurs se feront cependant des illusions à cet égard et auront trop facilement tendance à surévaluer les ressources et la population des terres découvertes, soucieux de les mettre en valeur. Verrazane céda en partie à ce travers quant à la fertilité du sol et au nombre des habitants. Il fut surtout frappé par la splendeur des forêts, élément capital dans une société où le bois constituait dans de nombreux domaines la ressource essentielle. Mais commentaurait-il pu deviner la présence ou l'absence de ces mines d'or dont son époque était si préoccupée ?

Son œil de marin exercé lui fit, en revanche, aussitôt remarquer la valeur stratégique, au sens le plus large, des sites où se développeront plus tard New York et Newport dont il a parfaitement décelé les capacités d'accueil pour de grandes flottes.

Fort de ces premiers résultats et des quelques contacts pris avec les habitants²⁵, Verrazane aurait vivement souhaité convaincre le roi de persévérer dans la voie ébauchée et de poursuivre les investigations. Malheureusement pour lui, en 1525, la conjoncture n'était pas favorable. L'invasion de la Provence par les troupes impériales qui pénétrèrent jusqu'à Marseille ne permettaient guère à François Ier de se préoccuper de voyages atlantiques. Cependant, le principal danger écarté, Verrazane réussit à repartir en 1526 mais cette fois vers l'océan Indien, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Rentré à Honfleur en septembre 1527, Verrazane, comme tout bon marin, ne songeait qu'à repartir. Grâce à des commanditaires normands, il parvint à ses fins et mit sur pied une expédition dont l'histoire mystérieuse a été récemment démêlée par Jacques Habert²⁶. Parti de Fécamp en mai 1528 sur la Flamengue, Verrazane se dirigea cette fois ver la mer des Antilles, sans doute à la recherche du passage vers la Chine. Les documents manquent pour préciser l'itinéraire suivi. La seule certitude est que Verrazane disparut en août 1528. Selon le récit rédigé par son ami Paolo Giovio, publié à Bâle en 1551 : « Tandis qu'il naviguait avec une curiosité accrue et qu'il explorait des terres sauvages et difficiles à pénétrer, il fut dévoré par des cannibales près de Darien, sous les yeux de ses compagnons restés sur le navire. » Cinq d'entre eux subirent le même sort.

En quel lieu survint ce drame? Le golfe de Darien évoqué par Giovio se situe immédiatement au sud de l'isthme de Panamá, reconnu sommairement en 1513 par l'Espagnol Nuñez de Balboa, qui le traversa à pied et fut ainsi le premier Européen connu à apercevoir les eaux du Pacifique. Verrazane espérait-il trouver dans ces parages le fameux passage vers l'Extrême-Orient? Après avoir étudié minutieusement tous les textes parvenus jusqu'à nous, Jacques Habert incline à penser que le navigateur périt non pas sur le continent américain mais sur une île des Antilles et conclut : « Tout compte fait, la Jamaïque apparaît bien comme l'endroit le plus plausible. »

Après la mort tragique de Jean de Verrazane, son frère Jérôme prit le commandement mais renonça à poursuivre les tentatives d'exploration. Il alla charger une cargaison de bois de teinture au Brésil, déjà familier, nous le verrons, aux marins normands, et rentra en France à la fin de 1528. Le découvreur du site futur de New York fut donc l'une des toutes premières victimes de l'histoire des découvertes. Il y en auraitbeaucoup d'autres. L'ouverture vers l'Amérique du Nord, qu'il avait amorcée, ne resta pas sans suite. Quelques années plus tard, François Ier, quelque peu libéré, au moins provisoirement, de ses soucis continentaux, reprit intérêt aux expéditions océaniques. Mais avant d'entreprendre quoi que ce soit sur ce terrain, le roi très-chrétien devait s'assurer que les décisions pontificales de la fin du siècle précédent ne viendraient pas mettre obstacle à ses projets. On se souvient, en effet, qu'à la suite des premiers grands voyages de découverte le pape Alexandre VI, par la bulle Inter Coetera de 1493, avait procédé à un partage entre Espagnols et Portugais qui, théoriquement tout au moins, excluait les autres nations européennes de tout droit sur les continents nouvellement reconnus. C'est pour écarter cette difficulté que François Ier, en octobre 1533, fit mener une négociation avec le pape Clément VII par son grand aumônier, Jean Le Veneur de Tilliers, évêque de Lisieux et abbé du Mont-Saint-Michel. Celui-ci, bien introduit en cour de Rome, obtint assez facilement une adaptation de la bulle Inter Coetera qui stipula que les dispositions de cette dernière ne concerneraient que les terres découvertes par les Portugais et les Espagnols, mais ne s'appliqueraient pas à celles qui seraient reconnues ultérieurement par les navigateurs d'autres nationalités.

Le Veneur, qui allait bientôt devenir cardinal, obtint ainsi pour le roi de France et ses sujets une liberté de manoeuvre sur mer de première importance, et comme ce prince de l'Église, devenu évêque de Saint-Malo, se passionnait pour les questions maritimes, il fut associé très fortement à la mise en œuvre pratique des autorisations pontificales. Lors d'un séjour de François Ier à Saint-Malo, en 1532, à l'occasion de l'entrée définitive de la Bretagne dans le royaume, Jean Le Veneur présenta au roi, en le lui recommandant chaleureusement, un capitaine de navire nommé Jacques Cartier, doté d'une bonne expérience des mers atlantiques, ce qui le rendait capable de « conduire des navires à la découverte des terres nouvelles dans le nouveau monde en considération de ses voyages au Brésil et en Terre-Neuve »²⁷. Autant qu'on puisse le savoir, car les documents relatifs à la jeunesse de Cartier sont rares, il naquit à Saint-Malo vers 1494. Tout permet de penser que, comme nombre de ses compatriotes, il commença à naviguer très jeune, vers douze ou treize ans, et qu'il effectua ainsi plusieurs campagnes au long cours, à la pêche à Terre-Neuve, au Brésil et sur les côtes d'Afrique. Il inspirait certainement toute confiance à son évêque puisque celui-ci accepta de contribuer au financement de l'expédition projetée par le roi et de fournir des aumôniers.

À LA DÉCOUVERTE DU SAINT-LAURENT

Jacques Cartier fut donc choisi par le roi qui, le 18 mars 1534, lui accorda une somme de 6 000 livres pour « faire le voyage de ce royaume en Terres Neuves pour découvrir certaines îles et pays où l'on dit qu'il se doit trouver grand quantité d'or et autres riches choses ». François Ier allait suivre avec beaucoup d'intérêt le cours des découvertes du Malouin, car lui aussi voulait « posséder ses Indes ». Cet engagement financier royal était en France une nouveauté. Comme l'a noté Jean Favier, « le long voyage, le voyage incertain, n'est plus à la portée des financements privés » : les armateurs européens acceptaient de participer à l'exploitation des routes maritimes déjà connues mais « l'inconnu appartient aux princes... Eux seuls se révèlent capables d'investir de telles sommes pour un résultat aléatoire et avec un amortissement incertain. Pour les rois occidentaux, l'aventure maritime peut s'inscrire parmi les objectifs politiques, auxquels ne sont étrangers ni le prestige, ni le mécénat, ni l'affirmation de la présence sur les terres lointaines »²⁸. Le roi François Ier fut le premier à s'engager dans cette voie.

Fort de cette protection, Jacques Cartier appareilla donc de Saint-Malo, le 20 avril 1534, avec deux navires de 60 tonneaux armés par 61 hommes dont le recrutement ne s'était pas fait sans peine car les amateurs à la pêche voyaient d'un mauvais œil ce concurrent qui leur enlevait leurs éléments les plus précieux. La traversée, en revanche, suivant une route familière, ne souleva aucune difficulté et ne dura que trois semaines. Le 10 mai, le Triton et le Goéland arrivaient devant le cap Bonavista, sur la côte est de Terre-Neuve, à proximité du point atteint dix ans plus tôt par Verrazane. Il fallut attendre la fonte des glaces pour entreprendre la poursuite du voyage dont le but essentiel était de repérer si possible des ressources nouvelles, autres que la morue et les pelleteries et, naturellement, la recherche de ce passage vers la Chine, objet de toutes les convoitises. À partir du 9 juin, Cartier entreprit le contournement de Terre-Neuve par le nord en entrant dans le détroit de Belle-Isle qui la sépare du continent américain. Il le franchit dans toute sa longueur pour arriver le 11 à l'entrée du golfe du Saint-Laurent, sur sa rive nord où il débarqua pour aller reconnaître le pays. Ce fut une déception : cette côte présentait certes d'excellents ports mais le sol n'était que « pierres et roches », offrant donc peu de ressources car « il n'y a que de la mousse et de petits bois avortés ».

Cartier souhaitait vérifier l'insularité de Terre-Neuve mais le mauvais temps l'en empêcha. Heureusement, celui-ci s'améliora à partir du 25 juin et il put explorer tranquillement les îles de la Madeleine. Sa visite de l'une d'elles le remplit d'enthousiasme : c'est « la meilleureterre que nous ayons vue car un arpent d'icelle terre vaut mieux que toute la Terre-Neuve ». Il y admira de beaux arbres, des prairies, des champs de blé sauvage « aussi beaux que je vis oncques en Bretagne », qui semblaient avoir été semés par des laboureurs. Il repéra aussi des groseilliers, fraisiers, rosiers, du persil et « autres bonnes herbes de grande odeur », ce qu'il appelle des bœufs et qui était en réalité des phoques, des ours et des renards.

Dans la baie des Chaleurs où il arriva début juillet, Cartier prit contact pour la première fois avec les habitants qui lui firent bon accueil et se montrèrent tout disposés à traiter des fourrures. Il semblait bien que ces peuples avaient déjà vu des Européens et commercé avec eux. Le 7 juillet, deux hommes de l'équipage descendirent à terre, « pour aller à eux leur porter des couteaux et autres ferrements et un chapeau rouge pour donner à leur capitaine ». Les échanges s'établirent, semble-t-il, avec facilité et les Indiens exprimèrent « une grande et merveilleuse joie » devant les objets métalliques qu'on leur donnait en échange de leurs peaux. Cartier continua son exploration et relâcha à Gaspé où le 24 juillet il fit ériger une grande croix de neuf mètres de hauteur, sur laquelle on avait placé l'inscription « Vive le roi de France! », ce qui provoqua une vive protestation du chef iroquois Donnacona qui s'efforça d'expliquer à ces étrangers que cette région lui appartenait et donc que « nous ne devions pas planter ladite croix sans son congé ». Cartier, avec une grande habileté diplomatique, réussit à persuader son interlocuteur que cette croix n'était qu'une balise à l'usage des marins et non pas le signe d'une prise de possession. Il parvint même à convaincre le chef de lui confier deux de ses fils en lui promettant de les lui ramener l'année suivante.

Le 25 juillet, Cartier repartit vers le nord, reconnut l'île d'Anticosti et, par le détroit de Belle-Isle, reprit le 21 août la route du retour. « La première expédition malouine d'exploration de l'Amérique du Nord, conclut Raymonde Litalien, avait été entreprise avec un minimum de risques; elle produisit des résultats proportionnels: aucune perte d'hommes ou de navires, ni non plus aucune découverte géographique majeure, comme si ce voyage prudent n'avait été qu'un préambule à des missions plus ambitieuses »²⁹.

Le premier périple accompli par Jacques Cartier restait décevant. Il n'avait trouvé ni or, ni « riches choses », ni route vers la Chine.

Le roi cependant ne lui retira pas sa confiance et, le 30 octobre 1534, il accordait au Malouin une nouvelle commission pour un voyage plus important qui devait étendre le champ des explorations commencées. Avec trois navires cette fois, la Grande Hermine, de 100 tonneaux, la Petite Hermine, de 60, et l'Emerillon, de 40, armés par 112 hommes et pourvus de vivres pour quinze mois, Cartier recevait pour instructions de parachever « la navigation des terres par vous commencées à découvriroutre les Terres Neuves ». Il fallait donc, sans se décourager, essayer d'aller plus loin. Signe de la faveur royale, le chef de l'expédition emmenait avec lui plusieurs personnes de qualité dont Claude de Pontbriand, fils d'un échanson du dauphin Henri, des membres de sa famille et, fidèle à sa promesse, les deux jeunes Iroquois qu'il avait conduits en France l'année passée. Comme il arrivera assez fréquemment dans la suite des temps, ces deux jeunes gens jouèrent un rôle essentiel; Cartier était certainement parvenu à communiquer avec eux puisqu'ils lui donnèrent de très précieuses informations sur la géographie de leur pays, et c'est à eux que le Malouin dut la révélation de l'existence d'un grand fleuve navigable jusqu'à un village qu'ils nommaient Hochelaga.

On ne perdit pas de temps. Appareillés de Saint-Malo le 19 mai 1535, les trois navires reprirent la route du détroit de Belle-Isle et, le 10 août, entrèrent dans la grande rivière annoncée que Jacques Cartier baptisa Saint-Laurent, dont on célébrait la fête en ce jour, et entreprirent d'en remonter le cours. Cartier s'enquit auprès de ses passagers du lieu d'où provenait ce fleuve, et les Indiens lui expliquèrent qu'il s'agissait « du commencement du grand fleuve de Hochelaga et chemin de Canada, lequel allait toujours en rétrécissant jusqu'à Canada et puis l'on trouve l'eau douce audit fleuve qui va si loin que jamais homme n'avait été au bout ». Le nom de Canada venait d'entrer dans l'histoire européenne.

Cartier entreprit alors la remontée du fleuve et arriva en un lieu que les Indiens nommaient Stadaconé, où se situe aujourd'hui la ville de Québec. Les deux jeunes Indiens y retrouvèrent leur famille et le chef Donnacona rencontré l'année précédente. Celui-ci commença par s'opposer énergiquement à la poursuite du voyage vers Hochelaga puis chercha à y participer, ce que les Français refusèrent, de sorte qu'un climat assez tendu s'établit entre habitants et navigateurs. Laissant ses deux plus gros navires à la rivière Sainte-Croix, le Malouin appareilla sur l'Emerillon en direction de la haute vallée, émerveillé par le spectacle d'une nature somptueuse. Il parvint sans encombre à Hochelaga où la population lui réserva un accueil chaleureux, avec chants et danses accompagnés d'échange de cadeaux.

Suivant un processus qui se renouvellera souvent lors des premiers contacts entre peuples différents, les habitants, remplis d'admiration pour ces étrangers qui naviguaient sur des navires d'un modèle inconnu et apportaient des instruments et des vêtements totalement nouveaux, les considéraient comme des dieux auxquels ils amenaient même les malades et les infirmes en espérant qu'ils pourraient les guérir. « Le malentendu initial, note Raymonde Litalien, entraînera bien d'autres méprises dans les contacts ultérieurs entre les deux groupes. » Pendant son bref séjour à Hochelaga, qui deviendra plus tard Montréal, Cartierconstata que des rapides infranchissables pour l'Émerillon lui interdisaient de continuer sa pénétration vers l'intérieur. Grâce aux renseignements fournis par les Indiens, il apprit toutefois qu'au-delà de ces obstacles se trouvaient de nouveaux passages navigables, des lacs et d'autres rivières; mais il n'était pas question, sur le moment, d'y aller voir de plus près. Il rebroussa donc chemin et revint le 13 octobre à Stadaconé pour y passer l'hiver dans un petit fort installé sur les rives de ce qui est aujourd'hui la rivière Saint-Charles. Ce dispositif aux apparences guerrières, même si l'armement devait en être plus symbolique que réel, n'améliora évidemment pas les relations avec les Iroquois, devenus méfiants à l'égard de ces intrus qui semblaient vouloir s'installer durablement sur leur territoire. Il cessèrent donc tout commerce et en particulier celui de la nourriture fraîche, ce qui entraîna pour les Français la conséquence prévisible : une épidémie de scorbut. Cartier en décrit les symptômes de manière qui ne laisse place à aucun doute mais cette maladie lui paraît « d'une merveilleuse sorte et la plus inconnue », ce qui est étonnant de la part d'un marin.

Ce ne fut qu'à la fin de l'hiver, alors que vingt-cinq hommes avaient péri et qu'une quarantaine d'autres étaient atteints, que l'Indien Domagaya apporta aux Français une tisane, peut-être à base de thuya, à laquelle Cartier attribua des vertus antiscorbutiques miraculeuses. En fait, Donnacona s'était aussi décidé à ravitailler ses visiteurs en viande fraîche et les deux éléments réunis permirent aux malades de guérir rapidement. Le 6 mai, la Grande Hermine et l'Émerillon repartaient pour la France, abandonnant la Petite Hermine, faute d'équipage. De cette deuxième expédition, de plus longue durée que la première, Cartier rapportait des fourrures, quelques plantes, mais aucun métal précieux. En revanche, il ramena plusieurs habitants de la région de Stadaconé, y compris le chef Donnacona, lequel « se révélera un excellent conteur, arrivant même à convaincre François Ier de la présence de mines d'or et d'autres minéraux dans la région du Saguenay »³⁰.

La route vers la Chine restait introuvable mais les Français avaient découvert un pays aux possibilités agricoles immenses, habité par des peuples avec lesquels on pouvait espérer établir de bonnes relations. C'est la raison pour laquelle, après un délai provoqué encore une fois par la guerre contre Charles Quint, François Ier décida d'envoyer une troisième expédition. Celle-ci, différente des précédentes, devait être orientée non plus vers la découverte mais vers un essai de colonisation dont la direction ne fut pas confiée à Jacques Cartier mais à un favori du roi, Jean François de La Roque de Roberval, nommé « vice-roi en Canada ». Celui-ci devait emmener avec lui un groupe comprenant « bon nombre de gentilshommes, nos sujets et autres, tant gens de guerre que populaire, de chaque sexe et arts libéraux et mécaniques pour converser avec lesdits peuples étrangers, si faire se peut, et habiterlesdits terres et pays, y construire et édifier villes et forts, temples et églises pour la communication de notre sainte foi catholique et doctrine chrétienne ».

Cartier partit le premier le 23 mai 1541, avec cinq navires transportant environ 1 500 personnes qu'il installa à Charlesbourg-Royal, en amont de Stadaconé. Lui-même continua sa route jusqu'à Hochelaga et un peu au-delà, jusqu'aux rapides de Lachine. Les relations avec les Indiens se révélèrent difficiles et la méfiance réciproque régnait. L'hivernage fut aussi pénible que lors du voyage précédent, de sorte que Cartier décida, en juin 1542, de rentrer en France avec tout son monde, poussé très probablement par le désir de présenter au roi les pierres qu'il croyait précieuses, trouvées aux environs de Stadaconé. Sur le chemin du retour, à Terre-Neuve, il rencontra Roberval qui arrivait mais refusa de l'accompagner pour lui servir de guide. En fait, l'or et les diamants espérés n'étaient que quartz et pyrite de fer.

Les voyages de Cartier furent donc à bien des égards décevants, puisqu'aucun des buts poursuivis ne fut atteint, mais il y a eu d'autres résultats imprévus et le Malouin, comme le souligne justement Raymonde Litalien, a « laissé sa marque comme explorateur ». Il nous a donné la première description de la vallée du Saint-Laurent, si l'on excepte les sagas islandaises, et la comparaison des textes prouve à l'évidence le passage des Vikings en Amérique. Le témoignage de Cartier sur les Indiens reste très précieux : premier chroniqueur de l'Iroquoirie, comme le souligne Norman Clermont, il décrit les villages, note des coutumes, consigne quelques mots de la langue indigène. « Bien que les sources ne deviennent suffisantes pour comprendre cet univers culturel qu'au siècle suivant, les observations du Malouin sont un point de départ inestimable dans l'étude de cette civilisation homogène³¹. » Grâce à lui, la cartographie a fait de notables progrès et, sur les quatre-vingt-dix-sept toponymes qu'il a baptisés, vingt-sept sont encore en usage aujourd'hui³². Son mérite n'est donc pas mince d'avoir, le premier, ouvert l'une des routes vers l'intérieur du continent américain³³.

CHAPITRE II

Commerçants et pirates des Antilles à l'océan Indien

L'Amérique du Nord ne fut pas la seule destination des navires français du XVIe siècle; l'Atlantique Sud et les Antilles furent aussi le théâtre de nombreux voyages dont le but n'était certes pas de faire des découvertes mais de se livrer soit au commerce, soit à la piraterie. Néanmoins, grâce à ces campagnes, assez nombreux étaient les hommes qui acquéraient une familiarité et une expérience notables des eaux du Nouveau Monde, de sorte que des traditions et des savoirs empiriques s'accumulaient.

GONNEVILLE AU BRÉSIL

Le premier témoignage de la présence française dans les eaux de l'Atlantique Sud parvenu jusqu'à nous est celui d'un capitaine marchand de Honfleur, Binot Paulmier de Gonneville. Commandité par des négociants de sa ville, il appareilla le 24 juin 1503 sur l'Espoir, de 120 tonneaux et 60 hommes d'équipage, pour aller chercher ces épices si appréciées alors dont les Portugais s'étaient assuré le monopole. Il comptait donc parvenir jusqu'aux Moluques, ce qui a fait croire à certains historiens qu'il y avait réussi et que les côtes australiennes avaient reçu sa visite, légende qui se perpétua longtemps. En fait, il n'en fut rien. Autant qu'on puisse l'établir, tant son récit reste imprécis et sommaire, il fit escale aux Canaries et aux îles du Cap-Vert, puis descendit vers le sud pour arriver jusqu'aux abords du cap de Bonne-Espérance, mais les tempêtes l'obligèrent à rebrousser chemin. Son chef pilote mourut et Gonneville, qui semble avoir été un très médiocre navigateur, perdit son estime et sa position dans l'Atlantique Sud où il erra au gré desvents avant d'accoster le 6 janvier 1504 sur la côte du Brésil à Sao Francisco du Sud. Il y prit contact avec les Indiens Guaranis qui avaient peut-être déjà reçu la visite de Français, car Gonneville précise dans son récit qu'il ne fut pas le premier sujet du roi à mettre le pied dans ces parages où des Bretons et des Normands de Saint-Malo et de Dieppe venaient chercher du bois de teinture, du coton, des singes et des perroquets.

Des relations cordiales s'établirent entre Français et habitants car Gonneville eut le bon esprit de se borner à faire du commerce, sans se mêler des conflits entre tribus. S'il était médiocre marin, il se révéla assez bon observateur et donna, dans sa « Relation authentique », déposée à son retour à l'amirauté de Honfleur, une description de ce peuple qui constitue le premier texte en français racontant une rencontre avec des Indiens d'Amérique, vingt ans avant Verrazane et trente ans avant Jacques Cartier³⁴. Cette première escale au Brésil dura en effet six mois, ce qui donna le temps de procéder à quelques observations sur les moeurs des Guaranis, leurs vêtements, leurs habitations. Gonneville parvint à faire quelques incursions dans l'intérieur du pays dont il admira la fertilité, et rencontra le roi Arosca qui régnait sur une douzaine de villages regroupant chacun de trente à quatre-vingts maisons recouvertes de paille. Suivant ce qui va devenir une habitude, le Français emmènera avec lui, en quittant le pays, deux Indiens dont le fils du roi Arosca, Essomeriq, qui sera le seul à arriver en Europe, son compagnon étant mort pendant le voyage de retour.

Le 3 juillet 1504, l'Espoir appareilla vers le nord et fit une nouvelle escale en octobre dans la région de Porto Seguro, où les relations avec les Indiens Tupis, « grossiers, cannibales et livrés à l'anarchie », furent conflictuelles. Après un dernier mouillage près de Bahia, Gonneville reprit, à la fin de décembre, la route des Canaries et de la France. Malheureusement pour l'histoire, le navire fut attaqué, le 17 mai 1505, au large des îles anglo-normandes, par des pirates qui l'obligèrent à se jeter à la côte où il perdit sa cargaison et ses journaux de navigation, perte d'autant plus fâcheuse que Gonneville avait emmené avec lui un naturaliste, Nicolas Le Febvre, qui s'était attaché à décrire la flore brésilienne. La relation rédigée par le capitaine est donc une reconstitution faite de mémoire, ce qui explique sans doute son caractère trop souvent vague et incomplet.

Voyage sans grand résultat géographique, le périple de Gonneville alimenta de tenaces illusions sur la réalité de l'itinéraire suivi et, à très long terme, fut sans doute à l'origine de certaines expéditions du XVIe siècle, en direction de l'océan Indien et du Pacifique. Selon Michel Mollat, il « s'inscrivait dans une série presque habituelle, à la suite de précédents demeurés inconnus, soit du fait de la disparition des documents les concernant, soit parce que organisés en secret par crainte des Portugais, ou de simples concurrents³⁵ ». Il démontrait en effet que lesmarins français commençaient à se familiariser avec le Nouveau Monde et à nouer des relations avec ses habitants, grâce à des échanges qui jouaient dans les deux sens. Les navigateurs ramenaient des Indiens en Europe mais on verra aussi des matelots français confiés à des tribus, apprenant leurs langues, adoptant les habitudes et le genre de vie indiens, et servant d'interprètes lors des voyages suivants. On a pu à cet égard remarquer le rôle joué par les femmes indiennes qui, selon de nombreux témoignages, semblaient beaucoup apprécier les Française³⁶. Les côtes du Brésil continueront à être fréquentées surtout par les marins normands et bretons, en attendant les expéditions de la seconde moitié du siècle. Certains de ces voyages donnèrent même lieu à des combats, comme celui qui opposa trois navires de Honfleur et du Havre en 1543³⁷.

Une autre activité se développait : la piraterie. L'insécurité en mer était alors un phénomène constant et, sur les océans, il apparaissait peu de différences entre la paix et la guerre car, surtout dans les eaux américaines, les traités conclus en Europe n'étaient guère respectés. Rappelons aussi qu'au XVIe siècle les souverains européens éprouvaient les plus grandes difficultés à faire évoluer la piraterie sauvage vers la course organisée et codifiée par des lois³⁸. On ne distinguait guère le pirate, brigand des mers, sans foi ni loi, travaillant pour son propre compte et attaquant indistinctement tout ce qui passait à portée de ses canons, du corsaire, titulaire d'une lettre de marque délivrée par son souverain qui l'autorisait à faire la guerre uniquement aux ennemis du royaume. Il faudra largement plus d'un siècle pour que cette distinction devienne réalité et qu'un minimum de rigueur juridique s'établisse enfin.

PIRATES AUX ANTILLES

Dès le début du XVIe siècle, des marins français fréquentaient les eaux antillaises pour attaquer les navires et les établissements espagnols. Leur présence est attestée déjà en 1514, lorsque le gouverneur de Panamá reçut l'ordre de les chasser. Comme la France fut, à cette époque, presque continuellement en guerre avec l'Espagne, tous les prétextes furent bons et, à partir de 1530 environ, les autorités espagnoles ne cessèrent de se plaindre des pillages et déprédations en tout genre commis par les Français. Leur nombre devait donc être important et leurs prises importantes, puisque le Conseil espagnol des Indes mit sur pied un système d'escorte des flottes de galions assurant la liaison avec les colonies d'Amérique. Entre 1520 et 1550, ces corsaires attaquèrentmême certaines villes à Porto Rico, Saint-Domingue, Cuba et sur le continent à Santa Martha et à Carthagène. Ces assauts s'accompagnaient aussi de voyages commerciaux où l'on retrouvait des Basques de Saint-Jean-de-Luz et de Bayonne, des Saintongeais de La Rochelle³⁹ et surtout des Normands de Dieppe, Honfleur, Rouen, Fécamp, Granville, Le Havre⁴⁰.

Toutes ces expéditions, purement utilitaires, ne comportaient évidemment aucune préoccupation scientifique ni aucun souci de découverte géographique comme les voyages de Verrazane ou de Cartier. Elles ne furent pas néanmoins sans conséquences car elles permirent une meilleure connaissance de ces eaux et le début d'une cartographie sommaire avec établissement d'une toponymie qui se maintiendra. Sainte-Lucie fut ainsi nommée dès 1511, Saint-Vincent et la Grenade dès 1523.

Certains grands négociants armateurs n'ignoraient pas l'intérêt d'une certaine recherche scientifique. C'est ainsi que Jean Ango recruta une véritable équipe comprenant non seulement des marins mais aussi des spécialistes comme l'hydrographe Pierre Desceliers, l'astronome Pierre Maucler, le géographe Pierre Crignon. La Normandie, et spécialement Dieppe, constituait alors un véritable centre de recherche géographique et cartographique lié à un port très actif, foyer de calvinisme, et ce dernier élément jouera un rôle certain dans la conception et la préparation de certaines expéditions. Les Dieppois publièrent de nombreux travaux de caractère scientifique, en particulier ceux de Jean Ribault, de Nicolas Le Challeux, de Guillaume Lefèvre, de Guillaume Le Testu. Ce dernier, huguenot dieppois, pilote royal au Havre, fut l'auteur d'une Cosmographie universelle selon les navigateurs tant anciens que modernes, parue en 1556, dédiée à l'amiral de Coligny, qui tentait une synthèse des connaissances acquises grâce aux voyages commerciaux ou prédateurs des richesses espagnoles⁴¹.

Ces activités vont se poursuivre aux Antilles pendant toute la seconde moitié du siècle, durant laquelle corsaires ou pirates basques, rochelais et normands arment entre vingt et trente bâtiments chaque année à destination de l'espace caraïbe. En 1549-1550, un flibustier français, Menjouyn de La Cabanne, s'installait dans l'île de la Dominique dont il faisait la base de ses opérations. Quelques années plus tard, en 1564-1565 et de nouveau en 1567, les expéditions françaises en route vers la Floride dont il sera question plus loin faisaient escale à la Dominique, devenue familière. Vers la même époque, d'autres navigateurs fréquentaient la Guadeloupe pour y réparer leurs bateaux et y étaient bien accueillis des Indiens. « Les Français eurent sans conteste un don de se concilier les indigènes qu'aucun autre peuple ne posséda jamais à un même degré. Ce don tient plutôt à leur facilité d'assimilation et à leur esprit d'initiative qui exercent un grand prestige sur lesprimitifs, qu'attire aussi leur absence de morgue⁴². » Ces remarques de Charles-André Julien à propos des habitants du Brésil sont aussi valables pour les Antilles et bien d'autres régions. L'attirance évidente des Français pour les femmes des pays qu'ils visitaient joua indiscutablement un rôle certain en provoquant des unions mixtes qui permettaient à ces hommes de s'initier aux langues indiennes. L'île de Trinidad fut aussi fréquentée par les Français. André Thévet y fit escale en 1556 en revenant du Brésil, et il semble qu'à partir de 1570 des navires français y venaient chaque année. Ils y laissaient même quelquefois des matelots dans le but précisé d'en faire des interprètes.

Malgré tous ces contacts, les Antilles, à la fin du XVIe siècle, n'étaient connues que de manière très superficielle et décrites dans une optique purement utilitaire : on indiquait presque uniquement les points où les navires pouvaient se ravitailler en eau et en vivres frais, en y ajoutant quelques indications nautiques. Tous ces navigateurs écrivaient peu, de sorte que les témoignages français de première main sont rares. Le principal, celui d'André Thévet, qui n'a fait, à son retour du Brésil, « qu'entr'apercevoir les îles » selon Jean-Pierre Moreau, est plutôt de seconde main et il n'évoque guère les Indiens qu'à travers les sources espagnoles⁴³. Dans son Grand Insulaire et pilotage, il donne quelques descriptions sommaires et assez inexactes qui permettent néanmoins de mesurer les connaissances acquises à cette époque.

« La Dominique, écrit-il, laquelle n'est point largement peuplée d'Espagnols, mais de Sauvages qui y peuvent avoir 200 feux. Ce sont des gens moins cruels que braves et hardis mangeant lesquels ils prennent. Cette île est en telle assise qu'avec bien peu de moyens elle peut être fortifiée pour faire tête à l'ennemi. Mais il n'y a point de port pour tenir les navires, sinon une rade bien petite qui est bonne pour faire descente en terre, quoique les navires à cause de la grande profondeur qui est en icelle n'y peuvent mouiller l'ancre. » Cette dernière remarque est totalement inexacte.

« En l'île de la Grenade, poursuit-il, vivent cent forts et puissants paillards de tout carybesque, mangeant et dévorant ceux qu'ils peuvent appréhender et ne vivant d'autres choses que d'oiseaux, de chair humaine, de mil, de poisson, de quelques fruits qui croissent en la terre. Cette île est pleine de battures⁴⁴ et n'a point de port pour les navires où ils puissent demeurer en sûreté. » Ce qui est encore une fois inexact et prouve que Thévet n'a vu qu'une partie des côtes de cette île. Passant à Sainte-Lucie, il constata qu'il y avait « environ 50 feux. Le peuple ne s'adonne qu'à la pêche comme les Grenadois mais l'île est bien plus belle ayant trois belles rades qui sont comme trois ports et s'y pourraient mouiller l'ancre cinquante navires en toute sûreté. »

Thévet donna aussi une description tout à fait fantaisiste de la Martinique qu'il appelle Matelyne ou Mattino, « laquelle aucuns pensentavoir été le repaire des Amazones [...] mais ils s'abusent d'autant qu'il y a là pour le moins cent Indiens, grands tireurs de flèches ». Il prétendait aussi que l'île était dépourvue de port naturel, notation inexacte montrant qu'il n'a dû parcourir que la côte est, en effet rocheuse et peu hospitalière⁴⁵.

Ces quelques passages dévoilent bien le caractère extrêmement superficiel, incomplet et très approximatif des descriptions rédigées par un auteur qui ne fit que passer. Malheureusement pour l'historien, ceux qui avaient certainement acquis des connaissances beaucoup plus précises n'ont laissé aucune trace écrite. Il est néanmoins certain que, dès la seconde moitié du XVIe siècle, un bon nombre de marins français possédaient de la mer des Antilles une expérience empirique, toute pratique, évidemment non scientifique mais très réelle et qui apportera une aide précieuse aux fondateurs des établissements permanents du siècle suivant. Contrairement à ce que l'on a longtemps cru, ceux qui, à partir de 1626, créèrent les colonies de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique n'arrivaient nullement en pays inconnu. Ils n'ont, en aucune manière, découvert ces îles que leurs prédécesseurs fréquentaient depuis plus d'un siècle, entretenant des relations assez suivies avec les Indiens qui les initiaient au monde antillais, à sa faune, à sa flore et à son genre de vie.

On peut donc aujourd'hui affirmer qu'au XVIe siècle les marins français sont à pied d'oeuvre de Terre-Neuve au Brésil en tant que pêcheurs, négociants, corsaires ou pirates. Ils ont acquis ce que Franck Lestringant appelle justement une « longue et précoce familiarité avec le Nouveau Monde »; mais l'Atlantique ouvre d'autres routes, comme celles de l'océan Indien que les Français vont commencer à parcourir aussi à la suite des Portugais.

PREMIÈRES INCURSIONS DANS L'OCÉAN INDIEN

Grâce aux documents conservés dans les archives portugaises à Lisbonne et aux travaux des historiens portugais, on connaît mieux les activités des Français dans cette région du monde dont les accès étaient repérés depuis le voyage de Vasco de Gama (1497-1498). Il semble que les Normands ne tardèrent guère à suivre cet exemple puisque, dès 1508, un corsaire français, Pierre de Mondragon, était signalé dans le canal de Mozambique où il captura un navire portugais⁴⁶. Un rapport adressé à son gouvernement par le gouverneur du Mozambique, le 18 juillet 1528, nous apporte de précieux renseignements. Les Français commencent à fréquenter cette côte, écrit-il, et il demande des instructionssur la conduite à tenir à leur égard. C'est grâce à ce document que nous possédons quelques détails sur la tentative faite à cette époque par Jean de Verrazane et son frère, en direction des Moluques et de leurs épices.

Deux navires de Honfleur partirent de ce port le 15 juin 1526, armés et commandés par Verrazane, avec l'intention de suivre la route ouverte par Magellan en 1519-1520 vers l'océan Pacifique et d'arriver ainsi aux îles à épices. Ils parvinrent jusqu'aux abords du détroit qui porte le nom de son découvreur mais, moins chanceux que lui, ils ne réussirent pas à le franchir. Verrazane, changeant résolument d'avis, décida de gagner l'océan Indien et traversa en janvier-février 1527 l'Atlantique Sud, d'ouest en est, exploit qui ne sera renouvelé, semble-t-il, qu'au début du XVIIIe siècle, pour arriver dans les parages du cap de Bonne-Espérance. Mais les équipages, fatigués par cette longue navigation et non payés de leur solde, se révoltèrent et obligèrent l'un des deux navires à rebrousser chemin, c'était celui à bord duquel se trouvait Verrazane qui fit alors route vers le Brésil, puis vers la France.

Le second bâtiment, commandé sans doute par Pierre Caunay, ne connut pas un tel découragement et pénétra dans l'océan Indien pour y effectuer un assez extraordinaire périple. Passant très au sud de Madagascar, le navire arriva durant l'été de 1527 à Sumatra, deux ans donc avant les frères Parmentier, qui furent longtemps considérés comme les premiers Français à pénétrer dans ces eaux. Débarqués à Achem, ces Honfleurais y furent mal accueillis par les habitants et plusieurs hommes périrent lors d'échauffourées, dont le pilote, ce qui compromettait la suite du voyage : on décida donc de regagner la France sans avoir atteint les Moluques désirées. Revenant vers l'ouest, le navire traversa l'archipel des Maldives et arriva à Madagascar. Premiers Français à aborder cette île, ces hommes y séjournèrent, mais lors du départ, à la fin de 1527, leur bâtiment s'échoua sur un banc de sable d'où il fut impossible de le tirer.

Les naufragés construisirent alors avec les débris une mauvaise barcasse sur laquelle s'embarquèrent douze hommes qui, épuisés, parvinrent au Mozambique le 18 juillet 1528, « ne possédant que quelques draps rongés par la teigne et quelques provisions en mauvais état ». C'est leur arrivée qui provoqua la rédaction du rapport évoqué plus haut. Faits prisonniers par les autorités portugaises, on perd ensuite leur trace et nul ne sait s'ils regagnèrent la France.

Inquiet de leur sort, Verrazane, dès son retour, avait envoyé un navire à leur recherche. Cette Marie du Bon Secours, commandée par Jean Breuilhy de Fumay, accompagné d'un pilote portugais, partit de Honfleur et suivit la route ouverte par Vasco de Gama. Après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, elle arriva à Quiloa (Zanzibar) en mars 1528, d'où elle poursuivit sa route vers les Indes. Parvenue à Diu,comptoir portugais, elle fut aussitôt saisie par les autorités et l'équipage fut fait prisonnier. De ces premiers Français connus arrivés aux véritables Indes par la voie maritime, nous ne savons quel fut le sort final⁴⁷.

Ces voyages manqués ne découragèrent pas le grand armateur normand Jean Ango, dont nous avons évoqué le rôle pionnier à beaucoup d'égards. En 1529, celui-ci décida de préparer une nouvelle tentative en direction des îles à épices, et arma à cet effet deux navires, le Sacre et la Pensée, dont il confia le commandement à deux frères, Jean et Raoul Parmentier, capitaines issus du milieu des négociants dieppois, lesquels, outre leurs qualités de marins, se distinguaient par de vastes connaissances et curiosités en géographie et en astronomie. Tous les deux ne manquaient pas non plus de talents littéraires et les Œuvres poétiques de Jean Parmentier ont été rééditées en 1971. C'était, selon son compagnon de voyage Pierre Crignon, « une perle de rhétorique française et une bonne invention tant en rythme qu'en prose ». Ses succès littéraires, ses goûts d'humaniste et de latiniste - il était l'auteur d'une traduction de Salluste dédiée à Ango - n'avaient pas empêché Jean Parmentier d'acquérir une expérience variée dans la navigation au cours de nombreux voyages à Terre-Neuve, sur les côtes de l'Afrique occidentale, aux Antilles et au Brésil, c'est-à-dire dans toutes les régions du monde alors fréquentées par les Normands.

Les deux navires choisis étaient sensiblement plus gros que ceux de Verrazane : 120 tonneaux pour le Sacre, 200 pour la Pensée. Comme dans la plupart des voyages précédents depuis celui de Gonneville, on avait pris la sage précaution de recruter un pilote portugais qui jouerait le rôle de conseiller technique dans ces mers à peine effleurées. Les cartes confiées par l'abbé Pierre Descelliers restaient bien sommaires et incomplètes, malgré le soin qu'on avait pris de collationner le maximum de renseignements disponibles.

Les Parmentier appareillèrent de Dieppe le 2 avril 1529 et, après une traversée assez rapide pour l'époque, de vingt et un jours, effectuèrent une escale de ravitaillement à Santiago, aux îles du Cap-Vert. Le 11 mai ils franchissaient l'équateur, le 29 arrivaient en vue de l'île de l'Ascension, sans pouvoir y aborder; le 23 juin, par très gros temps, le Sacre et la Pensée doublaient le cap des Tempêtes et pénétraient dans l'océan Indien; le 26 juillet, ils étaient en vue de Madagascar et prenaient contact avec les habitants. Deux matelots descendus à terre constatèrent que ceux-ci leur offraient des fruits et ne faisaient preuve ni de crainte ni d'hostilité malgré l'obstacle du langage. Malheureusement cette bonne entente ne dura pas : le 28, lors d'une nouvelle descente, pour une raison inconnue, les marins furent attaqués et trois d'entre eux tués. Parmentier, ayant réussi à faire de l'eau, décida de quitter les lieux au plus tôt.

Cette longue navigation, sans véritable escale rafraîchissante, entraînanaturellement les maux habituels en pareils cas : scorbut, fièvres diverses. Le chroniqueur du voyage, Pierre Crignon, écrit : « Depuis que nous commençâmes à doubler le cap de Bonne-Espérance, les gens de nos navires commencèrent à devenir las, faillis et vains, ayant maladie des reins et aucun aiguillon de fièvre, d'autres avaient mal de jambes qui se faisaient comme par taches meurtries de gros sang et aucuns avaient les jambes et cuisses couvertes de pourpre⁴⁸. » En dépit de ces difficultés, Parmentier poursuivit sa route et, le 10 août, arriva en vue de la Grande Comore, aisément repérable grâce à ses montagnes volcaniques. Le besoin urgent de ravitaillement poussait à chercher un mouillage. La première rencontre avec les habitants fut encourageante mais le résultat mince puisque les hommes débarqués ne rapportaient que quelques noix de coco et un peu d'eau. Comme le chef de l'expédition voulait éviter le retour d'incidents du genre de ceux survenus à Madagascar, il ne chercha pas à aller plus avant dans la reconnaissance de l'île et reprit le large.

La traversée de l'océan Indien fut très éprouvante, retardée par les calmes, jalonnée de morts et ce ne fut que le 20 septembre que ces hommes épuisés atteignirent une île où l'accueil fut bienveillant. Parmentier, descendu à terre, put admirer un village assez bien construit aux rues propres et ombragées, dont les habitants étaient musulmans. « Ils appellent Dieu Allah. » Où était-on arrivé? Il s'agissait d'une des nombreuses îles de l'archipel des Maldives où, faute de trouver un bon mouillage, les deux navires ne purent s'attarder et se rafraîchir. Le 20 octobre 1529, près de sept mois après le départ de Dieppe, ils arrivaient enfin à proximité du but de l'expédition, en vue de Sumatra, « l'île de tous les espoirs, de tous les rêves, l'île de l'Orient fabuleux » (Jean-Michel Barrault), connue en Europe depuis Marco Polo qui y avait séjourné lors de son voyage de retour et fréquentée depuis par les Portugais.

SÉJOUR À SUMATRA

Après quelques jours passés dans une île inhabitée, le Sacre et la Pensée mouillaient le 29 octobre sur la côte sud de Sumatra, près du village de Ticou, où les premiers contacts avec les habitants commencèrent avec les traditionnels échanges de cadeaux. Un des matelots, Jean Masson, possédait quelques éléments de la langue malaise et put servir d'interprète, ce qui permit, avec le concours d'un pilote du pays, de trouver enfin un mouillage abrité. Parmentier descendit à terre où, selon Pierre Grignon, il fut reçu « assez humainement ». Une délégationde trois hommes, dont Masson, s'efforça d'exposer que, marins français, ils n'étaient venus que pour faire du commerce et que leurs intentions resteraient des plus pacifiques. Un dîner s'acheva sur des échanges de politesses. Les Français découvrirent l'usage du bétel qui rafraîchit l'haleine des scorbutiques et l'odeur du cannabis dont les Malais faisaient grand usage car il a la « propriété d'enivrer ». Parmentier entra en négociation avec un personnage essentiel du monde malais, le chahbendar, à la fois représentant du roi et maître du port, intermédiaire obligé, dès cette époque, de tout commerce avec les étrangers. Le 7 novembre, les deux frères furent reçus en audience par le roi Meligica-Saga et on échangea les assurances les plus pacifiques et les plus courtoises.

Ticou n'était qu'un village de pêcheurs entouré d'une sorte d'enceinte de pieux. Les maisons, sur pilotis pour neutraliser l'humidité, étaient bâties de bambous et de roseaux, couvertes de feuilles de palmier. Le mobilier se limitait à un coffre de bois, un foyer de briques et de pierres, quelques pots et une marmite de fer. Selon la description qu'en fait Crignon, les habitants sont à demi noirs, assez beaux mais d'un abord quelque peu inquiétant : « Ils s'efforcent de montrer un aspect terrible, parlent d'une voix grosse et mal plaisante devant effrayer » - mais nos Dieppois ne semblent pas se laisser intimider. Leurs vêtements se limitent à une chemise et une sorte de jupe de toile de coton rouge, brun ou bleu foncé, auxquelles les chefs ajoutent un sarong jeté sur les épaules, de gros bracelets d'or et le kriss incrusté d'or, arme redoutable portée par tous les hommes. Les têtes sont couvertes de bonnets de toile ou de chapeaux de fibre végétale. Tous vont pieds nus. Les Français, qui pourtant n'en étaient pas exempts, remarquèrent la saleté générale et surtout celle des vêtements que, paraît-il, on ne lavait jamais, à l'exception de ceux des chefs.

Outre le kriss, arcs, flèches, javelots et sarbacanes lançant de petites flèches empoisonnées constituaient l'arsenal traditionnel de ce peuple, complété par des boucliers de cuir d'éléphant ou de buffle, renforcés de peaux de serpent ou de poisson.

Comment des Français ne se seraient-ils pas intéressés aux femmes malaises dont la réputation de beauté était parvenue jusqu'en Europe? Si l'on en croit Pierre Grignon, elles étaient séduisantes en effet, mais la vertu régnait à Sumatra, la prostitution était inconnue et l'adultère puni de mort pour les hommes, d'esclavage pour les femmes. Le code pénal en usage était d'ailleurs d'une rigueur extrême puisqu'il comportait, entre autres supplices, celui du pal. Sans doute est-ce l'explication de l'extrême honnêteté des habitants entre eux : la friponnerie ne sévissait qu'à l'égard des étrangers.

La nourriture, peu variée, était à base de riz et de poisson enrichi de quelques volailles les jours de fête. Crignon fut émerveillé parl'abondance et la qualité des fruits et par la richesse de la faune : tigres, rhinocéros, hippopotames, éléphants, crocodiles, multitude d'oiseaux variés. Il constata que seules les femmes se chargeaient de tous les travaux et spécialement de ceux de la terre. Que faisaient donc les hommes? Dès cette époque, et bien des voyageurs le confirmeront aux siècles suivants, ils s'adonnaient à la passion du jeu. « La plupart du temps, ils ne faisaient rien » note Crignon, si ce n'est parier lors des combats de coqs.

Malgré les protestations d'amitié échangées les premiers jours, les transactions commerciales se révélèrent très difficiles car les Malais se montrèrent peu accommodants. « Ils sont fins et astucieux, grands flatteurs, menteurs et moqueurs, forts marauds, toujours demandant [...] grands barguigneurs plus qu'Écossais. » Les négociations pour se procurer les précieuses épices s'éternisaient, chaque partie soupçonnant l'autre de mauvaise foi et de perfidie. La tension montait mais Jean Parmentier, en bon humaniste, voulait à tout prix éviter l'usage de la force. Victime d'un changement brutal de nourriture et d'un climat dont maint navigateur aura à souffrir, le chef de l'expédition tomba malade, à la fin du mois de novembre, d'une fièvre probablement typhoïde, et mourut le 3 décembre. Le 8, Raoul Parmentier succombait à son tour; près de la moitié des équipages avait péri. Les survivants ne voulaient pourtant pas repartir sans faire un ultime effort pour se procurer quelque marchandise. Pierre Maucler et Guillaume Sapin, qui avaient pris le commandement, consultèrent leurs hommes et décidèrent de tenter une dernière négociation dont les résultats furent maigres : quelques tonneaux de poivre. Le 22 janvier 1530, ils se résignèrent à reprendre la route de France.

La traversée du retour fut un long supplice. Après le passage du cap de Bonne-Espérance, les deux navires se perdirent de vue. Une courte escale de la Pensée à Sainte-Hélène lui permit de s'alimenter enfin en eau, fruits, volailles et porcs sauvages car l'île, découverte au début du siècle par les Portugais, était alors inhabitée. On y trouva cependant six Indiens du Brésil, abandonnés sans doute par quelque navire de passage, qui acceptèrent sans peine de quitter cet exil et de se joindre aux Français. Ils termineront le voyage et s'installeront à Dieppe. Le Sacre, moins heureux, connaîtra une terrible famine avant de retrouver par hasard sa conserve dans les parages des Açores. Les deux navires et leurs équipages épuisés regagneront Dieppe en juillet 1530.