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Ma famille et moi, on n’a pas attendu l'arrivée
des bulldozers qui retournent les baraques pour
tuir le bidonville des Piquerettes. On y vivait
depuis un an, depuis qu’avec ma mere, mes freres
et ma sceur, j’y avais rejoint mon pere, en 1962.
Moi, en tout cas, je ne me suis pas retourné et j’ai
eu honte d’étre photographié par les journalistes
qui avaient accouru pour fixer ’événement. On
me voit en premiere page du journal, en noir et
blanc, avec cette téte apeurée des gosses de
pauvres qui fuient la guerre, portant sur leur dos
un gros baluchon.

Jai hite de découvrir notre nouveau loge-
ment, qui se trouve dans une cité de transit, rue

de Valenciennes. La cité a été construite a I’écart



de la commune de Nanterre et de toutes les
communes avoisinantes, avec une vue au loin sur
la votite vertigineuse qui couvre le CNIT, le
palais de La Défense. Quand je me tourne,
japercois au loin les cheminées fumantes des
baraques du bidonville de la Folie. Sur la droite,
une gare marchande avec d’innombrables voies
de garage: toute la journée, on y accroche et
décroche des wagons a coups de tampons.

Mon pere a dit qu’on n’habiterait que deux
petites années dans notre nouvel abri de passage.
Apres, on sera bons pour un logement HLM.
C’est ce qu’on lui a promis quand il a signé les

papiers.



Une cité de transit, c’est un ensemble de
baraques en préfabriqué, provisoire, censé nous
habituer a vivre en France «en attendant». Ce
qui est bien dans cet endroit isolé, c’est qu’on est
entre nous, les immigrés. Il n’y a aucun Frangais
pour nous épier depuis son appartement en
HLM, comme c’était le cas aux Piquerettes. La
grande honte, pour moi, c’était de reconnaitre
les éleves de ma classe penchés sur leur balcon
alors que je sortais de ma baraque.

La différence entre une baraque de bidonville
et une baraque de cité de transit, c’est que la pre-
micre est faite de planches de bois et couverte
d’un toit de tole ondulée aux quatre coins de
laquelle on pose de gros cailloux afin qu’elle ne

s’envole pas a la moindre tempéte ; tandis que la
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seconde parait au premier coup d’ceil plus solide,
imperméable aux pluies et, surtout, plus résis-
tante a ’épreuve du feu. Mais, construites a la
va-vite, les baraques de cités de transit se déla-
brent rapidement. Les murs sont en plaques de
ciment, sans briques, le toit n’a pas de tuiles, le
tout est fixé par de gros boulons. Il y a un séjour-
salle 2 manger-cuisine et trois petites chambres,
de I’eau froide et un WC.

Notre déménagement s’effectue a I’aide d’une
404 bachée. Les deux premiers voyages per-
mettent d’acheminer nos meubles, c’est-a-dire
nos lits, un placard et une table. Mon pére nous
devance avec le chauffeur. Ensuite, c’est notre
tour: en arrivant sur le pont de la Garenne, qui
surplombe un immense terrain vague, nous
découvrons notre nouvelle cité, des baraques
éparpillées et un camp entouré d’un haut gril-
lage. Mon peére nous attend a la porte de notre
maison, la numéro 33 avec une porte rouge car-
min. Ma mere nous bouscule pour entrer la pre-
miére. Je la suis.

Je me retrouve directement dans un petit
salon—salle @ manger. Au sol, du lino gris ; les

murs sont peints en blanc cassé. Dans les trois
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chambres, mon pére a disposé les lits superpo-
sés. Je reviens dans la salle: ma meére est dans le
coin-cuisine puisque c’est 1a que mon pére a mis
la table et le réchaud. Elle est penchée sur |’évier.
Elle est émue, elle n’en revient pas. Il y a un
robinet d’eau rien que pour nous. Au bidonville
des Paquerettes, il n’y en avait qu’un pour tout le
village. Elle ouvre le robinet en inox, de I'eau
coule. Elle soupire:

— Baraka Allah!

Elle ouvre un peu plus: le jet d’eau éclabousse
’évier. Elle rit aux éclats. Elle recueille de I'eau
dans le creux de ses mains, en boit. Puis, elle se
tourne, regarde autour d’elle: que cherche-t-
elle? Elle fixe une porte a demi ouverte, s’en
approche, la pousse: ce sont les toilettes! Les
épaules lui en tombent. «Enfin», semble-t-elle
penser. Enfin, on n’ira plus dans les cabinets

glauques du bidonville.






Ma mere m’envoie au pain. Je n’ai pas apercu de
boulangerie sur le chemin qui nous a amenés des
Paquerettes jusqu’a la cité de transit, je vais a
I'opposé, vers I'inconnu, Courbevoie, Puteaux,
le haut de Nanterre. Je marche, je suis bien, je
me sens curieux. Sur mon chemin, il n’y a que
des pavillons avec jardin, certains cossus, d’autres
plus discrets. Tous ont sur leur toit une antenne
de télévision. Dans les garages des premiers, je
vois des DS, des Panhard, des Chambord ; chez
les autres, des Dauphine, des 2 CV, des P60. Je
me dis que ces gens sont bien tranquilles dans ce
quartier, méme si ¢a manque de commerces.
Justement, des boutiques, je finis par en trou-

ver sur une large place. Je ne sais pas si je suis a
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