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« Étudiez comme si vous deviez vivre toujours ; vivez comme si vous deviez mourir demain. »
Isidore de SÉVILLE

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
Cette fois, le jeune chercheur avait décroché le gros lot. Et l’expression était faible. À côté de sa découverte, celles d’Einstein n’avaient qu’une importance relative.
En contemplant son écran d’ordinateur, sur lequel s’affichait la confirmation de son incroyable succès, Markamian Mankoutieu sentit, pour la première fois de son existence, son cœur battre la chamade.
À seulement vingt-sept ans, il venait de remporter la plus féroce et la plus essentielle des compétitions : percer le secret de la vie, donc celui de l’immortalité, le but fixé par l’ONG Eternitas. Son patron, un milliardaire russe, avait mis des moyens colossaux à la disposition de scientifiques de pointe, dont lui, Mankoutieu, l’un des as de la division santé d’Alphabet, regroupant les diverses activités de Google. Les dirigeants de ce géant technologique étaient, eux aussi, obsédés par la victoire sur la maladie, la vieillesse et, en définitive, sur la mort.
Dès ses débuts, le jeune homme s’était distingué en suivant des chemins originaux. Et lorsque le milliardaire russe lui avait offert un pont d’or et tout ce qu’il souhaitait en matière d’équipement, pas d’hésitation : adieu la Silicon Valley, et direction l’Angleterre !
Ne dépendre de personne, être son propre chef, expérimenter ses théories sans limitation de budget, le rêve ! La meilleure méthode pour décupler ses intuitions.
Et le résultat, le fabuleux résultat, était là.
Pas une simple hypothèse, mais la réalité : dans une dizaine d’années, le temps de concrétiser son extraordinaire trouvaille, les humains ne mourraient plus.
Le chercheur fut pris d’un vertige. Il n’y croyait pas lui-même. Mais l’informatique ne se trompait pas, les chiffres ne mentaient pas, les formules ne divaguaient pas.
À cet instant, Markamian Mankoutieu devenait le génie de l’Histoire, avec une gigantesque majuscule.
Depuis quelques semaines, il laissait entrevoir au mécène et à ses collègues, plus exactement ses concurrents, convoqués à des réunions où ils exposaient leurs progrès au boss, qu’il avançait à très grands pas. Ironie, mépris, jalousie, inquiétude… Mankoutieu s’amusait de ces réactions, persuadé que les autres aboutiraient à des impasses.
Dans un état second, il entendit à peine la sonnette de la porte de service, très différente du carillon de l’accès principal de sa vaste et confortable villa de Maidenhead, une charmante localité proche de Londres.
S’arrachant difficilement à son hébétude, Mankoutieu se leva en se demandant qui ça pouvait bien être. Il ne se souvenait pas d’avoir commandé une pizza, mais c’était dans ses habitudes. D’ordinaire, après l’avoir découpée en petits morceaux, il faisait réchauffer ces derniers sur un fer à repasser, de même que les saucisses et les hamburgers. Un moyen de cuisiner rapide et économique.
Il en était là de ses réflexions quand il ouvrit.
— Ah… Ça alors… Vous ?
— Champagne et gâteau ! C’est la fête, non ?
— La fête…
— D’après vos confidences, à la dernière réunion, vous touchiez au but !
— Oui, oui…
— Et vous l’avez atteint ?
Mankoutieu hésita.
— C’est gagné ?
Le jeune homme hocha la tête.
— Fantastique ! Chapeau bas. On arrosera ça avec la totalité de l’équipe, mais il n’est pas interdit de prendre un peu d’avance. Je débouche le champagne, vous servez la tarte aux fraises.
Mal à l’aise devant cette intrusion inattendue et n’ayant aucun don manuel, Mankoutieu découpa à grand-peine, et de manière lamentable, deux parts de gâteau.
— Quel déluge, ce soir ! J’ai rarement vu autant pleuvoir. Mais ça n’enlève rien à votre triomphe. Pendant que je prends des verres à la cuisine, je vous confie le siphon à chantilly. Ce sera dix fois mieux avec de la crème. Vous n’avez qu’à appuyer là, expliqua le visiteur avant de s’éclipser.
L’opération se déroula comme prévu.
Le petit génie appuya à l’endroit indiqué, et le siphon explosa. Des éclats lui percèrent le cœur, les poumons, la gorge et un œil.
Une sorte de grenade, d’une parfaite efficacité, qui foudroya Markamian Mankoutieu.
Le vainqueur de la mort ne l’avait pas vue venir…


— 2 —
Il pleuvait des cordes, plutôt du genre violoncelle. Aussi, bien que son chien Geb, noir, élancé et haut sur pattes, fût couvert d’un imperméable sur mesure, l’ex-inspecteur-chef Higgins décida d’abréger leur promenade matinale en forêt, et de regagner son douillet manoir familial de The Slaughterers, dans le Gloucestershire.
À la suite d’un différend d’ordre moral avec sa hiérarchie, Higgins, considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, avait pris une retraite anticipée. Tondre la pelouse, entretenir le potager, soigner une remarquable roseraie, relire les bons auteurs au coin du feu en compagnie du chat Trafalgar blotti entre les pattes du chien, autant d’occupations attractives, loin du monde et du bruit.
De taille moyenne, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel taillée et lissée à la perfection, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil vif et inquisiteur, l’ex-inspecteur-chef perdait rarement son calme et gardait sa ligne de conduite, formée de valeurs désuètes, tels le respect de la parole donnée, la rectitude ou l’amitié.
Geb arriva le premier au bout du petit pont de bois enjambant la rivière Eye. En raison des intempéries, son maître ne jeta qu’un œil rapide, mais pas moins ému et admiratif pour autant, à sa propriété. Murs de pierre blanche encadrant un porche soutenu par deux colonnes, fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le nombre d’or, toit d’ardoises aux reflets grisés, hautes cheminées, chênes centenaires… Au moins, Higgins savait désormais à quoi ressemblait le paradis
Le grand portail franchi, il évita l’allée principale et bifurqua vers une entrée secondaire. À cette heure-là, Mary, la gouvernante du domaine, âgée de soixante-dix ans depuis toujours, devait préparer le déjeuner, tout en consultant les nouvelles du jour sur sa tablette dernier cri ou en surfant sur Internet. Après avoir traversé des guerres mondiales et quantité de crises économiques sans souffrir du moindre refroidissement, Mary était devenue une adepte éclairée du progrès technologique, à une exception près : rien ne remplacerait jamais son authentique cuisinière à bois.
À peine Higgins ouvrait-il doucement la porte que la voix de la gouvernante retentit :
— Ce n’est pas trop tôt ! Se balader par un temps pareil… Vous vous prenez pour Rambo ? Sûr que vous et votre chien avez attrapé un rhume ! Et qui va vous soigner, poser des ventouses et des cataplasmes ? Allez, ôtez-moi donc vos bottes et laissez-les à l’extérieur. Je viens de nettoyer le couloir et je n’ai pas envie de recommencer. Vous laverez les pattes de cette bête dans le baquet d’eau tiède que j’ai apporté. Tâchez de ne pas le renverser, et soyez à l’heure au déjeuner. Seigneur Dieu, ce qu’il ne faut pas faire dans cette maison !
Évitant depuis longtemps toute discussion inutile, Higgins se conforma aux instructions. Geb apprécia le bain de pattes, auquel assista le siamois Trafalgar, sorti de sa torpeur. À leurs regards complices, l’ex-inspecteur-chef comprit que les deux gourmands avaient faim et ne tarderaient pas à gagner la cuisine où les attendaient de copieuses gamelles.
De son côté, comme chaque jour, Higgins quitta ses vêtements de promeneur, se doucha, se parfuma et s’habilla afin de rendre hommage aux talents culinaires de Mary, véritable cordon bleu. Il lirait ensuite le Times, aux titres déprimants, en buvant un café dans le petit salon.
Alors qu’il atteignait le seuil de la salle à manger, accompagné du chien et du chat qui venaient de terminer leur repas et quémanderaient des suppléments, Mary arriva avec l’entrée, des roulades composées d’épinard, de brocoli, de courgette, de poivron, de tomate séchée, de lamelles d’oignon et de fromage de chèvre. L’usage modéré de beurre à étuver, de sel et de poivre exigeait une main experte, de même que la préparation de la pâte. Et un léger ajout de muscade garantissait une ultime note goûteuse.
Higgins déboucha une bouteille de saint-émilion, que le dernier congrès des « Médecins amis du vin » considérait comme un remède à quantité de maux. Avec reconnaissance, il songea à Émilion, ce moine breton et donc un peu anglais, qui avait tiré le meilleur parti du cabernet franc et du merlot.
— Les réseaux sociaux sont en ébullition, révéla Mary en servant ses roulades ; figurez-vous qu’un scientifique de génie a été assassiné, et que sa spécialité était l’immortalité ! Impayable, non ? S’il a touché le jackpot, il n’en a pas profité. Dans quel monde on vit… Tous ces cerveaux déjantés de la Silicon Valley le gouvernent, et nos crétins de politicards s’étalent à leurs pieds. Et vous savez à quoi j’ai pensé : exactement le genre d’affaire pourrie qui devrait vous tomber sur le dos !
Au loin, un Klaxon que Mary identifia aussitôt.
— Eh bien voilà, ça n’a pas traîné ! Bon, allez accueillir votre collègue. Heureusement que j’ai prévu large, il y aura à manger pour deux.
Higgins se leva et se dirigea vers le grand portail. Lui aussi avait distingué le son caractéristique du Klaxon de la vieille Bentley du superintendant de première classe Scott Marlow, un policier honnête et scrupuleux qui avait voué son existence à Scotland Yard et ne transigeait pas sur les valeurs fondamentales.
Malgré l’estime qu’il lui portait, l’ex-inspecteur-chef savait que sa visite n’annonçait rien de bon.
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On en parle…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS.
IRCGN

*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.

*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.

*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle DE SONIS,
La Manche Libre.

*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck bOITELLE,
Paris-Normandie.

*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.

*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne Républicaine.

*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-éclair.

*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné Libéré.

*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du Mois.

*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement post-moderne. Réjouissant ! (…) On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.
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