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			PRÉFACE

			Que racontent Jeux d’amour et de guerre au Moyen-âge en Quercy ? La vie d’une petite ville – Martel – lors d’une des périodes les plus tragiques de la guerre de Cent Ans, celle des défaites répétées de la France et de la Peste Noire. Une guerre qui se rapproche et s’éloigne, une guerre de chevauchées et de bandes qui se font, se défont et ravagent les campagnes à partir des repaires d’où elles rayonnent. Une guerre qui affecte les petites villes et fragilise l’existence de leurs compagnons et de leurs artisans, compromet les affaires de leurs commerçants et interrompt par moment la vie de cour que mène, autour du palais de la Raymondie et de la famille des Stéphani de Valon, une noblesse qui se livre avec délectation aux jeux de l’amour courtois, mais dont la guerre est la raison d’être. Une guerre qui retient pour de longues périodes chevaliers et hommes d’armes ; ceux qui reviennent sont couverts de gloire, mais meurtris, souvent blessés ; les familles se ruinent à racheter ceux qui sont prisonniers. Un monde que domine l’Eglise ; un monde où religieux et religieuses prient, soignent, aident, instruisent, et où la foi multiplie les pèlerinages. Les patronymes de cette société sont déjà ceux d’aujourd’hui, mais les prénoms, puisés dans les sources de l’époque, nous rappellent que ce temps est lointain !

			L’auteure, Marie-Apollonie Rouquet-Claval, ressuscite toute une ville et tout un monde qu’elle suit sur près de quatre décennies, de 1343 à 1381. Elle tire la trame générale de son récit et les grands personnages que l’on y croise du dépouillement de tout ce qui a été écrit sur Martel et le Quercy de l’époque. Comme elle les saisit dans leurs gestes, dans leurs tenues et à travers leurs conversations, les héros et le monde qui les entourent sont prodigieusement vivants : ce qu’elle nous offre, c’est un scénario de série télévisée plus qu’un roman classique – un scénario plein d’humour, de gravité et de mouvement, mais de gaieté aussi (l’un des personnages-clefs a pour devise : « Et que ma joie demeure ! »). L’écriture est toujours enlevée. 

			Ce livre foisonnant de vie doit son unité à une demeure, la maison de la Tour (c’est sa dimension patrimoniale) et au destin de deux familles, celle des Maleterre et celle des de Vassal. Né misérable, Jude Maleterre s’enrichit par son travail et sa sagacité et accède à la bourgeoisie. Homme de guerre, Guillaume de Vassal sauve Martel des Anglais, mais lui et les siens disparais- sent, empoisonnés, à un moment où la ville passera, finalement, aux Anglais. Il ne laisse comme descendants que son fils, Jean de Vassal, parti guerroyer, et un petit fils, Renaud, qu’une ribaude a recueilli…  Dans cet épopée, trois moments : celui où, entre la prise de Bergerac par le comte de Derby (le début des hostilités en Aquitaine) et le traité de Brétigny, Martel est frappé par la guerre, dépeuplé par la peste et déchiré par des trahisons, cependant que commence l’ascension des Maleterre du Four-Bas ; celui de l’occupation anglaise, où Jude Maleterre et son épouse Canette assurent leur fortune en servant Lady de Trumpington, l’épouse d’un capitaine anglais, qui a acquis la maison de la Tour, devenue La Maison de l’Anglaise ; celui du Retour de Jean de Vassal : prisonnier sur parole et venu chercher sa rançon, le chevalier découvre que sa famille a été décimée, trouve en ruine la Vassodie, son château, mais rencontre Jaquette Maleterre… Ce qui devait advenir advient : Jaquette et Jean sont prêts de s’unir lorsque la scène se referme. Le patois occitan est constamment proche. La place faite au quotidien est considérable, ce qui donne au récit une remarquable profondeur et beaucoup de chaleur humaine. Ce quotidien d’une époque reculée (mais il n’a longtemps évolué que lentement) est restitué dans toute sa saveur et sa poésie.

			Un roman qui parle de guerre, d’occupation, de résistance, de trahison : des réalités que l’on venait de vivre lorsqu’il est écrit, autour de 1960.

			Paul Claval

			LE FOUR-BAS

			Jude pouvait avoir six ans, lorsqu’il demanda gravement à sa mère si elle était dans l’obligation de mettre chaque année un enfant au monde.

			Il se tenait debout sur le seuil de la masure, la petite Barbe âgée de dix mois dans les bras.

			La jeune femme poussait vers le foyer, d’une balayette de genêts, les débris épars sur le sol de terre battue. Elle se redressa, croyant s’étouffer de rire de la question.

			- Parce que, continua l’enfant imperturbable, en l’enveloppant d’un regard bien perspicace, si vous pouviez vous en passer, ce serait aussi bien. Je me demande comment nous coucherons à huit, quand nous avons à peine assez de place pour sept.

			Là, sans attendre de réponse, assurant le bébé sur sa hanche et poussant devant lui ses trois autres cadets, il s’en fut vers les fossés herbus des Cordeliers.

			« Ce Jude, tout de même, il y voit clair ! »

			Et la Guinote riait, quoiqu’à vingt cinq ans, elle fût lourde de son sixième enfant, qu’elle dût un terme du loyer de sa masure, qu’il ne restât plus un sou dans la cachette du mur et qu’il n’y eut dans la huche que bien juste le pain du souper. Pourtant, elle se demanda :

			- Comment coucher un enfant de plus ?

			L’unique salle n’était guère qu’une niche où le lit des parents, bien étroit cependant, la cheminée et la huche qui servait de table occupaient presque tout l’espace. Les enfants dormaient à terre dans le recoin derrière la cheminée. La Guinote ayant, en imagination, mis le berceau sur le coffre à sel et le coffre à nippes rapprochés, et hissé la couette de Jude sur la huche, eut de la place de reste et ne s’inquiéta plus.

			Le ménage ne la retint guère. Les ustensiles se réduisaient à une crémaillère, un gril, une marmite, une poêle, une cruche, quelques pots de terre. Il s’y ajoutait des écuelles, fourches et cuillers de bois façonnés par le père, et quelques calebasses servant de bouteilles et de coupes.

			La maison s’appuyait au mur d’enceinte qui élevait bien au-dessus du toit gondolé la masse de ses gros blocs réguliers. C’était la plus ruinée, la plus rencognée de l’impasse du Four-Bas1, dont elle barrait le fond et l’impasse était la plus humide et la plus pauvre des ruelles de la Ville-Basse, resserrée entre les remparts et la grande église de Saint-Maur qui les couvrait de son ombre.

			Ayant tiré la porte sur elle, la Guinote s’en fut sarcler. Elle allait vite, sans s’attarder à parler avec l’une ou l’autre commère.

			- Ah ! soupira-t-elle, en débouchant par la porte de l’Eglise au soleil répandu sur la place de la Rode, extérieure aux remparts, ici c’est le Paradis !

			Fille des champs jusqu’à son mariage, habituée au grand air et aux solitudes, elle se faisait mal à la ville murée, resserrée et surpeuplée.

			C’était un bel après-midi du début de mai 1343. Les fèves du jardin sous le mur, que Guinote travaillait pour Muzarel le chapelier, avaient bien passé l’hiver et il était grand temps de les sarcler.

			« Mai fait la fève, s’il la trouve sarclée ».

			La terre encore imbibée des pluies de la semaine passée était friable à souhait et la jeune femme se régalait à l’ouvrage.

			Au bout de la ligne, appuyée sur son fessou2, elle s’arrêta pour souffler, l’œil sur les remparts de la ville. Cette ville, c’était Martel, la plus belle, disait-on, des sept villes murées et fortifiées de la Vicomté de Turenne où elle jouait la capitale.

			Pour cette femme simple, la Vicomté était un monde et Martel avec ses quelques trois mille âmes, la ville par excellence.

			Elle avait été subjuguée par la faconde et le bagout de Joachim Maleterre, ouvrier sabotier martelais, comme une fille de village peut l’être de nos jours par le prestige d’un Parisien. Lui, levant les yeux après avoir chaussé d’un sabot un joli petit pied avait été conquis par la rieuse sauvageonne.

			La pauvreté semblait héréditaire dans leurs deux familles, mais dans ces temps de besoins réduits et de grande foi, la pauvreté était assez légère à porter.

			Au moment de leur mariage, Joachim achevait son temps d’ouvrier. Son père n’ayant pu payer son apprentissage au patron, il devait servir celui-ci plusieurs années. Mais il s’endetta pour monter le petit mé- nage et, quoique la dette fût fort petite, les charges lui vinrent si vite qu’il ne put jamais l’éteindre – à plus forte raison acheter l’outillage et le bois des premiers sabots pour se mettre à son compte. Il resta donc chez son patron qui le traitait de «fignole» et le payait aux pièces mais qui savait bien que, sans lui, il perdrait la clientèle élégante qui ne mettait sabots que par fantaisie.

			La Guinote ne lui apporta qu’elle-même et une paire de linçols3. Qu’importe! Elle était elle-même et il se sentit toujours comblé.

			Dans sa fleur, qui dura peu mais qu’il vit toujours sur elle, c’était une très jolie fille. Et elle était plaisante, vivant au jour le jour, prenant les choses du bon côté et sachant trouver un bon côté à chaque chose, infatigable, ingénieuse et toujours amoureuse de son fin sabotier!

			Appuyée à son fessou, la jeune femme sentit bouger l’enfant qu’elle portait. Jusqu’alors, les époux, dans leur simplicité, se réjouis- saient de voir leur union bénie et chaque enfant était accueilli avec une joie attendrie. Mais il fallait de plus en plus de pain et le prix du pain avait doublé depuis leur mariage. Il y avait eu cette sécheresse affreuse de 1338 qui avait fait d’un coup monter le cours des denrées. Les années suivantes avaient été meilleures mais les cours n’avaient pas baissé, sans doute à cause de cette guerre dont on parlait beaucoup.

			Pauvrot ! pensa Guinote, devrons-nous t’appeler : sann tu fayan ! 4

			Mais la vue de la ville la réconforta. Au-delà des jardins, les remparts se haussaient derrière leurs fossés entre le chevet fortifié de la grande église de Saint-Maur et la grosse tour de Givorne. C’étaient des murs épais et hauts de pierres bien assemblées, qui depuis plus de cent ans, assuraient sans défaillance la sécurité et l’indépendance de la Cité.

			Guinote n’avait qu’un tout petit toit (encore une gouttière au-dessus du seuil se rouvrait-elle sans cesse, l’eau retombant du mur d’enceinte frappant dur aux grandes pluies), mais ce toit était dans le petit noyau bien protégé, non dans les faubourgs ouverts aux pillards. La ville avait ses hommes sages : consuls, conseillers et prud’hommes, bons bergers qui voyaient venir l’orage de loin et prenaient des mesures pour le salut de leurs ouailles.

			Ils entretenaient les murs de défense, ils faisaient rentrer les grains, les salaisons, les vins. Ils réservaient la part des pauvres, petite sans doute, mais suffisante pour subsister jusqu’aux jours meilleurs.

			De mémoire d’homme, se dit Guinote, personne n’osait crier faim à Martel.

			Et c’était vrai. Le treizième siècle et ce début du quatorzième avaient été une période de paix et de prospérité. Les gens vivaient bien. La religion empêchait la richesse de durcir le cœur des riches et les œuvres charitables pullulaient. Elles en étaient presque à se disputer les miséreux, les malades, les infirmes, les vieillards et les orphelins.

			Guinote attaqua une autre raie de fèves, se répétant dans sa naïve confiance en la Providence :

			« Dieu ne donne pas à naître 

			Plus qu’il ne donne à paître ! »

			Et puis, s’encourageait-elle encore tout en sarclant, ce ne sont jamais que quelques années à passer. Les enfants feront leur trou comme nous. D’ici un ou deux ans, nous pourrons louer Jude. Sérieux comme il est, nous le placerons comme nous voudrons.

			Ça, Jude était sérieux. On peut dire qu’il avait déjà élevé quatre enfants. Il avait ses méthodes; lorsqu’un bébé pleurait au berceau, il ne le berçait pas, il maintenait un bout de linge sur sa figure et la pression était si judicieuse qu’il ne l’étouffait pas mais arrivait très vite à déclencher son sommeil !

			À mesure que frères et sœurs grandissaient, il les dressait à la propreté, à l’obéissance, ne souffrant aucun manquement et les corrigeant sans colère, d’une main fort sèche. Au reste, les maintenant dans le droit chemin et prêt à les défendre.

			Il fut en rogne durant cet été 1343, dans l’état d’esprit d’un homme sur le retour qui a élevé une nombreuse famille et se voit gratifié d’un « santu, fayan » (sans toi nous ferions). Barbe commençait à marcher ; elle pouvait, ainsi qu’Anne et Crépin, rester sous la garde d’Opportune. Celle-ci, bien formée, prenait les consignes sans que père et mère s’en mêlassent et il se lançait dans la vie !

			Les mains libres, il se faisait fort, malgré sa petite taille, d’entrer dans la bande des « Forts du Four-Bas » qui se battait dans les fossés avec les « Braves de la Gaulle ». La mise au travail des plus grands décimant périodiquement les troupes et les chefs et pour reformer leurs rangs, elles devaient accepter de très jeunes recrues. Mais allez vous battre avec un nourrisson dans les bras ! grogna-t-il.

			Ce n’était pas qu’il fut batailleur. Non, mais il espérait faire fortune dans les armes ayant entendu le dicton :

			« De va-nu-pieds soldat 

			De soldat chevalier

			De chevalier baron ! »

			N’avait-il pas vu, de ses propres yeux, Antoine Garnil et Jean Lesclot parader dans la rue Droite, bien montés, bien vêtus, bien armés ? Ne les avait-il pas vus descendre de cheval devant l’auberge du Coq Doré, régaler à la ronde et jeter négligemment une livre esterlin5 sur la table ? Ils n’avaient pas encore les éperons d’or mais ils étaient arrogants et magnifiques. Pourtant, disait son père, avant d’aller guerroyer, c’étaient des gueux notoires.

			Oui, la guerre lui paraissait être le moyen le plus court pour se tirer de misère, et il était résolu à s’en sortir.

			Il mangeait à sa faim vaille que vaille, mais il voulait goûter à ces fabuleux plats de riches, pigeons, faisans, chevreuils, chapons et poulardes, accompagnés de sauces violettes, blanches, noires, vertes ou rouges ; à ces pâtés d’anguilles argentés ; à ces citrons confits et confitures dorées dont parlaient les servantes des maisons nobles.

			Il portait dans les grands froids, une peau de mouton, la laine en dedans et des sabots garnis de paille qui le gardaient du froid, mais il voulait des habits de drap, un chaperon de velours et des souliers de cuir fourrés, comme les fils des bourgeois.

			Il avait un toit sans cesse rafistolé qui le protégeait à peu près, mais il aurait une belle maison, à tour de préférence, avec une grosse porte à judas, comme l’hôtel des Caraman ou des de Bois-du-Four.

			Et surtout, il ne voulait pas être « traité comme rien » ainsi que l’étaient ses parents, il voulait être salué, considéré, consulté. Après tout, il pouvait faire un consul aussi bien qu’un autre.

			Il s’irritait secrètement de la douceur de son père, de sa résignation, de son incapacité à s’enrichir.

			Le sabotier était un homme délicat, un artiste. La pointe de ses sabots se levait avec grâce et il sculptait d’un ciseau léger, sur le coup de pied, des roses à trois rangs de pétales. Il ne lâchait pas le sabot sans avoir galbé le dernier feston.

			Un jour que dans l’atelier de la rue de Gaulle, il se reculait, clignant de l’œil pour vérifier la pièce en mains, Jude qui l’observait de la rue, appuyé sur la murette fermant une moitié de la porte, Jude lui dit :

			- À votre place j’y ferais un pois. Ça garderait aussi bien de la boue et vous feriez cinq paires dans le temps de deux.

			Et il se tut avec cette façon qu’il avait de fermer la bouche comme qui a tout dit, qui mettait un sceau sur ses paroles brèves.

			Le père leva sur lui ses yeux tristes.

			- Tu ne peux pas comprendre, dit-il.

			Non, l’enfant ne comprendrait jamais que ces roses étaient son plaisir, sa gloire et sa raison de vivre. Et pourtant, ajouta-t-il en soupirant, tu as sans doute raison, l’ouvrage n’est pas assez payé et le pain est si cher !

			Le sabot toujours en main, il regarda partir son fils aîné qui portait Barbe dans ses bras et poussait devant lui le reste de sa troupe.

			- Il tient de mon père, se disait-il, qui serait devenu riche s’il ne s’était pas fendu le crâne en tombant d’une charpente dans sa trentième année.

			Un soir de cette fin d’été 1353, la Guinote commanda à Jude :

			- Va dire à la grand’mère Maleterre que le mercier passera ce soir.

			Il reconnut la formule. Il alla avec sa marmailIe au faubourg de Labernade où habitait la grand’mère. Celle-ci versa quelques larmes ; mais elle pleurait en toute occasion.

			Elle régala les enfants d’une pêche trempée dans un doigt de vin, puis avec leur aide, attrapa la grosse poule grise qui picorait dans sa petite cour. Elle la tua en la maintenant entre ses genoux, et tout en disant des scénettes pour amuser son petit auditoire, elle la pluma et la vida lestement.

			Ensuite, elle fit tomber les duvets accrochés à sa cotte, mit une coiffe propre et ramena la bande au Four-Bas. Jude avait repris Barbe dans ses bras. Opportune portait le panier qui contenait la poule et la bonne femme tenait la main d’Anne et Crépin.

			Ça n’avait pas raté !

			La Guinote, un peu pâle, souriait dans le lit, la main dans la main de son mari assis à son chevet, plus pâle qu’elle, grave mais heureux. Un nouveau-né vagissait dans le berceau. Une voisine était là, qui fit admirer le petit frère.

			Mais Jude ne l’honora pas même d’un regard : il savait ce qu’était un nouveau-né. Il alla aider la grand-mère à mettre en train le bouillon de poule de l’accouchée.

			Tout en pelant une rave avec dextérité, sombre, il renonça à l’armée du moins pour une année.

			La vue de son père extasié l’irritait.

			- Je me passerai plutôt de femme, décida-t-il, que de m’encombrer de marmousets. Je serai mercier, colporteur.

			VOUS COMPTEZ SANS EDOUARD

			Il en fut de la guerre durant quelques années comme de ces cieux menaçants qu’on observe avec inquiétude mais dont les nuées tournent et s’éloignent cependant qu’on se dit, soulagés : l’orage ne sera pas pour nous.

			On s’était battu en Flandre, on s’était battu en Bretagne, et même en certains points de Guyenne, mais la Vicomté de Turenne était restée en paix.

			En 1345, les Martelais firent tranquillement les moissons. Les blés étaient superbes, le bleu du ciel imperturbable.

			Dès que les serviteurs de l’église eurent, en la présence du premier vicaire décimateur, prélevé une gerbe sur 10 du blé resté sur place, les propriétaires ou leurs intendants se hâtèrent d’enlever la récolte. Aussitôt, comme un vol d’oiseaux affamés, les glaneurs s’abattirent sur les chaumes.

			Les Maleterre étaient en nombre pour glaner. Opportune qui allait vers ses sept ans, pouvait garder les deux plus jeunes et tenir la maison. Guinote s’en allait avec Jude, Anne et même Crépin, quoiqu’il n’eût que quatre ans.

			Elle savait les meilleurs champs. Ses petits dans ses jupes, elle attendait au petit jour gris sous la voûte de l’une ou l’autre porte que le voisin qui avait la garde de la clé vint ouvrir et, dès le petit jour rose, elle était sur place. Tous quatre de front, les Maleterre avançaient méthodiquement, ramassant les épis et les groupant en bouquets. La mère amusait les enfants en paroles : les faisait concourir, les louangeait, leur parlait du beau pain blanc qu’ils mangeraient l’hiver, et c’était presque une partie de plaisir.

			Ils rentraient à Martel au coucher du soleil, les deux petits se tenant par la main et trébuchant de fatigue, Guinote et Jude le sac de la récolte sur le dos et d’autant plus heureux qu’il leur tirait davantage l’échine.

			Le premier dimanche d’août fut un vrai jour de fête pour la maison du fond l’impasse du Four-Bas. Chacun avait eu un peu de carnette comme disaient gentiment les enfants, un peu de viande sur une tranche de pain. Comment un lapin garenne s’était-il trouvé au milieu du blé rapporté la veille ? Ne cherchons pas à le savoir. Guinote était experte à tendre un collet et Jude plus encore.

			- Repose-toi, femme, dit tendrement Joachim en prenant sa femme par la taille et en la forçant à s’asseoir à côté de lui sur le petit banc du foyer. Tu as fondu dans ce grand soleil et ce grand travail, tu es aussi mince qu’une rose et tu ne pèses pas plus !

			- Oui, mais aussi dit-elle avec un feu d’orgueil dans ses yeux noirs, qu’est-ce que nous avons là-haut !

			Il y avait deux sacs de blé “d’avance” au grenier. Cela n’était encore jamais arrivé aux Maleterre depuis qu’ils s’étaient mis en ménage. Ils se sentaient aussi assurés sur leurs réserves que la première famille de Martel, celle de Stéphani sur les siennes, dans son palais-forteresse de la Raymondie.

			- Ah ! C’est une année, dit le père ! L’épi si plein que le blé en versait !

			- Et tant mieux pour la glane s’il n’a pas été de “bon moissonner”, remarqua la Guinote.

			Qui sur les bancs, qui sur les escabeaux à trois pieds, la porte bien fermée pour empêcher le soleil d’entrer et le fumet du lapin rôti de sortir, les bonnes gens devisèrent. Ils osaient regarder l’avenir en face et faisaient des projets.

			Il était question de s’installer dans la bicoque des Maleterre au faubourg de la Bernade, la mère désirant aller vivre chez sa fille aînée, bien mariée.

			- C’est plus grand qu’ici, affirma Opportune.

			- Je pense bien, répondit le père, un bon tiers en plus !

			- Et il y a la courette, ajouta la mère. Je la mettrai en jardin et j’y ferai venir de quoi donner du goût aux soupes ; et qui sait si nous ne pourrions pas engraisser un cochon. Après tout, il y a l’étable !

			Jude qui, perdu dans ses pensées, n’avait dit mot, laissa tomber :

			- Vous comptez sans Edouard.

			- Quel Edouard ? demanda sa mère ébahie.

			- Edouard, roi d’Angleterre.

			- Mais qu’est-ce que le roi d’Angleterre a à faire avec notre cochon ? 

			La Guinote riait aux larmes.

			- Vous le saurez bientôt, dit l’enfant avec une gravité de prophète.

			On le sut dès le soir. Le crieur public fit le tour de la ville semant partout la consternation et la peur.

			“Ordre était donné :

			De murer immédiatement toutes les ouvertures sur les remparts ; De faire le guet de jour et de nuit ;

			De réparer et reconstruire les murs de la ville et, ces réparations et constructions ne devant subir aucun retard, d’y travailler de jour et de nuit.

			Louis Pergaud était chargé du guet et Jean Lemosy des travaux. Tout habitant qui en était requis devait faire le guet et participer aux travaux.

			“Car, disait l’ordonnance, l’ennemi n’était qu’à quelques journées de marche de Martel et chacun ne devait plus penser qu’au salut de tous”.

			Les citadins, d’abord consternés, reprirent leurs esprits et, comme des fourmis quand la fourmilière est menacée, ils coururent aux tâches urgentes.

			Il y avait eu, ce dimanche-là, une séance extraordinaire du Conseil. Etaient entrés dans la maison consulaire, selon l’usage, d’abord, à l’élévation de la messe conventuelle, les quatre consuls et le secrétaire puis à l’ite missa est de la même messe, la masse des conseillers.

			À l’issue de la séance, le Conseil avait fait le tour des remparts.

			Jude, qui flânait, avait suivi. Il était impressionné par la prestance des notables dans leurs amples robes noires ou brunes, mollement resserrées par la ceinture là où pendait la bourse. Les chaperons écarlates des consuls qui éclataient parmi les chaperons sombres, le fascinaient. Curieux, toujours à l’affût des nouvelles, il se tenait à bonne distance pour entendre.

			Le groupe, soucieux, considérait la brèche proche de la tour Tournemire, quand il fut rejoint par une brillante compagnie, chatoyante, babillante et dédaigneuse. C’était Pierre Stéphani de Valon, le magnifique Seigneur de la Raymondie, suivi de ses deux fils et de quelques écuyers.

			Les bourgeois s’inclinèrent avec déférence devant Pierre Stéphani tout en reculant leur chaperon, puis, d’un même mouvement prompt, ils se redressèrent, ramenant leur coiffure sur le front, marquant ainsi qu’ils respectaient sa personne mais qu’ils étaient, eux et lui, citoyens de Martel et pouvaient parler d’égal à égal.

			Pierre Stéphani avait une soixantaine d’années; il gardait sous ses cheveux d’argent, une mine florissante et il était simple et affable.

			- Alors, vous savez les nouvelles ? dit-il. Les Anglais sont à Bergerac. Le comte de Derby n’a débarqué d’Angleterre qu’à la fin juin. Encore était-ce à Bayonne. Et déjà il envahit le Périgord. Marchant comme il marche, autant dire qu’il est à trois jours de Martel !

			- Oui, aquiesça le doyen des consuls, mais les troupes du Roi l’arrêteront.

			Pierre Stéphani hocha la tête d’un air de doute.

			- Le baron de Castelnaud a été fait prisonnier devant Bergerac. Le saviez-vous ?

			Les notables Martelais parurent atterrés; Hugues de Castelnaud était un seigneur de la Vicomté ; la guerre leur sembla se rapprocher.

			- J’ai donné l’hospitalité cette nuit, poursuivit Pierre Stéphani à un écuyer qui en porte la nouvelle à sa dame. Voici ce qu’il raconte :

			“Les troupes du Roi en Guyenne, sous le commandement de Bertrand de Jourdain s’étaient logées dans les faubourgs de Bergerac et, croyant l’ennemi fort loin, ne se tenaient guère sur leurs gardes. Le comte de Derby qui sait être un foudre de guerre, leur tombe dessus. Les nôtres se rejettent vers la ville. Il y a un combat sur le pont où nos seigneurs et les seigneurs anglais s’affrontent longue- ment par grande vaillance et main à main, Hugues de Castelnaud jeté à terre, cerné, doit se rendre cependant que le gros de nos troupes s’enferme dans la ville”.

			Certes, déployée en campagne, notre armée l’emporterait car elle est bien fournie. Mais le roi Edouard se soucie peu des lois de la chevalerie et ne hasarde pas ses troupes en batailles rangées quand il peut l’éviter.

			D’ailleurs, qu’attendre d’un homme comme lui, qui prête l’hommage à son roi puis annule cet hommage et par un impudent dédit, somme son légitime suzerain de lui céder le trône ? Edouard est sans foi. Ses ambitions sont folles… Mais ce n’est pas un écervelé, il est patient, avisé, rusé. Edouard est redoutable. Edouard m’inquiète, Messires. Il a 32 ans, l’âge de la pleine force et derrière lui, une longue et dure expérience. Et si Edouard est servi par des hommes tels que ce Derby, la partie sera dure.

			Jude, assis sur un des degrés de l’escalier ménagé dans le rempart, perdit bien quelques paroles mais il attrapa le nom d’Edouard.

			Finie la torpeur de la ville entre ses murailles à l’abandon ! Dans les semaines qui suivirent, les Martelais, parant au plus pressé, fermèrent les brèches de l’enceinte et relevèrent les murs tombés.

			Les fenêtres perçées dans les remparts, si plaisantes pour les maisons qui s’y appuyaient et les portes particulières si commodes pour aller au plus court au jardin ou aux champs, furent inexorablement murées.

			Les hommes qui en étaient requis montaient la garde de jour et de nuit, faisant les cent pas sur le chemin de ronde, l’œil sur l’horizon.

			Les cloches appelaient sans cesse aux offices. Prêtres et moines multipliaient les prières que suivait une fervente assistance.

			Suspendues les rivalités de rues et de quartier et, dans une certaine mesure, l’esprit de caste ! Un sentiment de solidarité se faisait jour ; des gens se parlaient qui d’ordinaire ne se voyaient même pas.

			Mais comme il arrive toujours dans les périodes critiques le “chacun pour soi” parlait chez certains, plus haut que le “chacun pour tous”. Les gens fortunés faisaient des réserves, les denrées courantes enchérissaient et le lait de la charité semblait se tarir.

			Comme le zèle commençait à se ralentir, la nouvelle de la chute de Bergerac raviva les alarmes, d’autant plus que l’on apprit que le commandant des troupes royales, Bertrand de l’Isle en Jourdain, dispersait son armée en différentes garnisons, ne gardant qu’un corps de 500 hommes qui tiendrait la campagne sous les ordres du Sénéchal de Toulouse.

			Se rendant compte qu’ils n’avaient aucun secours à attendre du dehors, les consuls prirent des mesures sévères.

			Ils firent fermer les portes de la ville au nombre d’une dizaine sauf quatre qui reçurent une garde. Guillaume de Vassal et Pierre Marti furent nommés directeurs des travaux de défense et le crieur public publia à son de trompe que les Martelais qui refuseraient de leur obéir seraient considérés comme traîtres.

			Les consuls accordèrent des diminutions de taille aux habitants qui aidaient aux travaux. Ils chargèrent Guillaume Davi de procurer à la ville dans un délai quinze jours, des armes pour cinquante soldats. Enfin, ils envoyèrent des éclaireurs aux environs pour surveiller les mouvements.

			Sous l’impulsion des énergiques chefs de travaux, les murailles se relevèrent, les meurtrières s’établirent, les fossés se creusèrent ; un nouveau mur dit de la Fontenelle, fut construit au prix de 25 livres tournois ainsi qu’une porte au faubourg de Montpezat. Les armes arrivèrent et furent distribuées à “certaines bonnes personnes” pouvant les payer qui jurèrent d’en rembourser le prix à la ville.

			Pierre Stéphani donna congé à l’aubergiste et aux marchands établis au rez-de-chausssée de son Hôtel pour y loger la garnison qu’il porta à 60 hommes. Il fit murer les portes qui donnaient sur son jardin en terrasse et mit en état toutes les défenses de son donjon. Il constitua de grosses réserves de vivres et fit revoir des souterrains. Son palais-forteresse de la Raymondie en avait deux, l’un vers le nord, l’autre vers l’ouest.

			Beaucoup de maisons fortes de la ville en possédaient et le taupier eut du travail.

			On appelait ainsi un personnage étrange et presque fabuleux qui s’occupait de creuser et d’entretenir les souterrains, non parce qu’il fouissait comme les taupes, mais parce que c’était un piégeur remarquable et qu’il en détruisait beaucoup. Sa bizarre coiffure était faite de peaux de ses victimes. Il pouvait entrer dans la ville et en sortir sans passer par les portes. Connaissant les issues secrètes, il apparaissait ici et là, comme par magie. Aussi, effrayait-il quelque peu les bonnes gens qui n’aimaient pas voir sa figure pointue de gros rat à l’œil vif et à la moustache hérisssée. Muet comme un tombeau sur tout ce qu touchait à sa profession, et peu bavard sur le reste, il vivait en ermite dans une petite maison collée au rocher sur la colline de Tilliri et on disait que sa cabane avait de prodigieux prolongements sous terre.

			Cette période fut grandiose pour les gamins. Plus de petite guerre dans les fossés; ils se consacrèrent à la défense de la ville en vue d’une vraie guerre. Ils roulaient des pierres plus lourdes qu’eux ; ils extirpaient des fossés des masses de décombres et les traînaient au loin; ils couraient comme l’éclair porter les messages des uns aux autres ; ils voyaient tout ; ils signalaient tout jusqu’à un soupirail encore ouvert sur la campagne.

			Les gens de la ville redoutaient d’en sortir, mais Jude et sa mère allaient tous les jours à l’aube ramasser du bois mort et ils revenaient avec un fagot sur le dos. Souvent Guinote portait une charge de cèpes dans sa cotte retroussée sans parler de quelque tourterelle ou lapereau cachés dans son corsage.

			On était entre les moissons et les vendanges; il y avait peu de travaux à faire aux champs, aussi restait-elle chez elle l’après-midi. Quelqu’un qui aurait poussé sa porte entrebaillée, aurait pu la voir, dans un faisceau d’or, filer vertigineusement un fil de chanvre fin et régulier (pour d’autres naturellement) cependant que couchés en travers de l’unique lit, dans la pénombre dormaient les cinq petits.

			Jude se trouvait libre. Une fièvre guerrière le soulevait. Il dirigeait la main-d’œuvre enfantine et se prenait pour un autre Guillaume de Vassal ou pour autre Pierre Marti, un des directeurs des travaux de défense de Martel. Qu’on aurait voulu voir les Anglais – surtout être  le premier à les voir – donner le branle à la bataille et se couvrir de gloire!

			Mais son père fit d’un coup tomber sa superbe :

			- Petit, lui dit-il un soir, tu entres demain chez Tassard le savetier. Il est en peine, ses deux ouvriers partant soldats. Tu feras les courses et, petit à petit, tu te mettras au métier. Il te couche et te nourrit et, s’il est content de toi, il te donnera une piécette pour la foire des rogations.

			Plutôt mourir ou m’enfuir, pensa Jude.

			Savetier ? 

			Le dernier

			Des métiers ! 

			Rapétasse 

			Et n’amasse 

			Que crasse...
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