
l’extrême centre  
ou le poison français
Dans quel régime vivons-nous depuis le printemps 2017 ? La question 
est légitime tant l’interprétation que fait le nouveau président des 
institutions de la Ve République vise à renforcer le pouvoir exécutif et 
le système de l’état d’urgence quasi permanent.
En se plaçant au-dessus des partis, Emmanuel Macron abuse d’une 
formule éprouvée depuis 1790 puis 1793, et lors de chaque crise poli-
tique française grave, en 1795, 1799, 1815, 1851, 1940, 1958 et finale-
ment en 2017-2019. Le pouvoir exécutif, en la personne d’un sauveur, 
tente de supplanter le pouvoir législatif  que l’on décrédibilise en 
exagérant son inefficacité ou son éloignement du peuple, au risque 
de fragiliser la démocratie représentative. En adoptant la modéra-
tion, celle du juste milieu, qui est censée réparer les excès des dépu-
tés, un centre politique, semblable et différent selon les générations, 
s’invente lors de chaque crise. La saison des tourne-veste répète les 
mêmes recettes depuis deux cent trente ans, de 1789 à 2019.
La vie politique française, malgré ce qu’en dit toute une tradition his-
toriographique, n’est pas bloquée par une lutte handicapante entre 
droite et gauche, mais par un poison  : celui d’un extrême centre, 
flexible, prétendu modéré mais implacable qui vide de sa substance 
démocratique la République en la faisant irrémédiablement bas-
culer vers la république autoritaire. Le macronisme n’est pas une  
Révolution : c’est une vieille histoire.

Pierre Serna est professeur d’histoire de la Révolution française à l’Université 
de Paris 1 Panthéon-Sorbonne et membre de l’Institut d’histoire de la Révolu-
tion française. IHMC.
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iNTroDuCTioN

en marche ?
« un pas de recul donne à voir le monde différem-

ment »

Vieux proverbe chinois.

Mais dans quel régime vivons-nous ? 
Nice, le 15 juillet 2017, un an après l’attentat qui a ensan-

glanté la Promenade des Anglais provoquant la mort de 86 
personnes et en blessant 458 autres. Lendemain du discours 
du président de la république française. un discours de haute 
tenue intellectuelle, toute d’émotion contenue, de colère maî-
trisée, de dignité évidente, de grande culture, avec la citation 
discrète mais parfaite d’un vers d’Apollinaire, ancien élève du 
lycée Masséna. La France continue de basculer sous le charme 
de son jeune chef, pétri de talent et fort d’un ego impossible à 
dissimuler. rien de tel que la tragédie de la perte d’un être cher 
pour que la politique des émotions prenne le pas et impose, de 
façon non moins efficace, l’autre politique, celle de l’autorité 
sans partage. 

Le matin même, l’accueil plus que chaleureux réservé au 
sulfureux et controversé président des États-unis, livrait une 
autre facette du nouveau président, dans sa volonté de se me-
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surer à l’homme le plus puissant du monde, tentant de le cour-
tiser. Chacun a pu mesurer depuis l’échec de cette politique. 
Diplomatie oblige ? il était dit qu’il fallait apaiser et apprivoi-
ser le personnage. La suite de l’été et les sorties détestables de 
Donald Trump, manifestant sa solidarité avec des Américains 
racistes, ont démontré le caractère risqué de la démarche… 
sans parler de la suite. Le Projet européen du président Ma-
cron encore plus en panne… 

La veille encore, le jeune chef jupitérien de l’État venait de 
recadrer sèchement le général de Villiers, humiliant publique-
ment le chef d’état-major des armées. il voulait démontrer qu’il 
était le chef des armées, certes dans son rôle (le militaire doit 
se taire ou se démettre dans une république) mais laissant 
entrevoir, par-delà l’acte légal, une volonté d’affirmer une légi-
timité encore floue, un geste spectaculaire d’autorité ancrant 
sa puissance réelle et symbolique. À ce moment de l’été 2017, 
emmanuel Macron sait que son élection n’est qu’un résultat 
par défaut. La majorité des personnes ont voté pour lui afin 
d’arrêter le Front national et sa vague brune, toujours pré-
sente, argument dont il a joué, dont il joue et dont il jouera de 
nouveau, car il ne peut faire autrement. La république devait 
apparaître sécuritaire, martiale, autoritaire, et redoutablement 
efficace, tout en possédant la force de séduction d’un homme 
brillant aux talents intellectuels remarquables. La république 
venait de s’incarner dans la plupart des facettes de l’homme 
providentiel. Depuis, la violence disproportionnée de la répres-
sion du mouvement des « gilets jaunes » et les centaines de per-
sonnes blessées à vie, notamment par l’utilisation outrancière 
des tirs de balles de défense le plus souvent à hauteur du visage, 
ont dévoilé toujours un peu plus la nature d’un pouvoir qui se 
veut courtois et policé sous les lambris de l’Élysée, au sommet 
de l’État, mais brutal et policier au ras du sol, sous les canons à 
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eau et multipliant les gardes à vues pour simples faits de mani-
festation, avec des images qui ont choqué, telles celles de ces 
lycéens à Mantes-la-Jolie agenouillés, humiliés, rappelant des 
photos de républiques d’Amérique latine en d’autres temps…

La république est bien là. Les historiens savent cependant 
qu’une république peut être autoritaire. Les exemples histo-
riques ne manquent pas. Dès l’origine à rome, avec ses dic-
tateurs, dans l’italie de la renaissance avec ses condottieres, 
en Amérique latine avec ses caudillos. Les révolutions améri-
caine et française ont inventé un palliatif à cela qui constitue la 
modernité politique dans laquelle nous vivons encore, la démo-
cratie comme balance des libertés pour équilibrer le pouvoir 
exécutif que ne manquent jamais de s’arroger les présidents 
des républiques comme un tropisme auquel ils ne peuvent 
et ne savent résister. Sans république, la démocratie devient 
rapidement la démagogie de la délibération procédurale et 
confuse. Mais sans la démocratie et nous vivons ce moment 
de crise grave, la république dérive inexorablement vers son 
aspect autoritaire.

Cet essai interroge les conditions historiques du face-à-face 
entre pouvoir exécutif et pouvoir législatif, en fouillant les fon-
dations de la république démocratique née de la révolution 
française, esquissant une matrice politique qui n’a fait que se 
rejouer tout au long du xixe siècle, avant de trouver, dans un 
long xxe siècle, une stabilité républicaine et démocratique, ja-
mais totalement acquise, toujours à défendre.

Poser les termes de la crise du politique et de l’essoufflement 
du modèle démocratique aujourd’hui revient tout d’abord à 
bien distinguer la république avec ses institutions, ses valeurs, 
son éthique, sa constitution, sa légalité, et la démocratie avec 
ses libertés, ses manifestations, sa légitimité. 

Aujourd’hui, il faut se demander dans quelle démocratie 



8

introduction

nous vivons et quels sont les dangers qui la menacent et fragi-
lisent la république par contrecoup ? 

une république subtilement autoritaire a banalisé son état 
d’urgence en l’intégrant dans la loi et rogne sans cesse sur des 
libertés individuelles et fondamentales au nom de la peur et 
de la nécessité de se protéger contre le terrorisme mondial qui 
frappe à nos portes. La tactique est imparable qui consiste à 
durcir l’ordre policier au nom de la peur d’une menace exté-
rieure. elle est rusée du point de vue de l’ordre public qui doit 
s’imposer, en faisant l’unanimité. Qui oserait remettre en cause 
des mesures d’urgence pour défendre le citoyen contre un 
complot fondamentaliste visant les structures de notre Vivre 
ensemble ? D’une pierre deux coups. Comment la raison d’État 
et la peur qu’elle construit (entre crainte légitime et angoisse 
exploitée) peuvent-elles être aussi fortes pour que, sans cesse, 
l’on accepte toujours davantage de technopouvoir, de surveil-
lance « télécamérale », bientôt de tous nos faits et gestes, aux 
dépens de nos libertés et de notre autonomie citoyenne, de 
notre indépendance de personne ? 

Dans quel état de mauvaise peur, mauvaise conseillère, vi-
vons-nous pour accepter ces manquements à nos libertés et 
entrer dans des formes de consentement qu’un Hobbes avait 
théorisées, il y a de cela plus de trois cent cinquante ans en 
1651 dans le Léviathan ? Vous voulez la sécurité, vous voulez 
être protégés par un pouvoir fort et armé ? Dans ce cas, vous 
devez accepter de perdre une part de votre liberté et accep-
ter en retour de votre protection que l’État contrôle vos faits 
et gestes, rabote la vie démocratique et ses partis au nom de 
leur inefficacité face aux menaces extérieures et intérieures, … 
Jusqu’à ce que, dans cette atomisation de la société, chacun, 
se retrouvant seul face à une nouvelle déclinaison du pouvoir 
et à la déliquescence du tissu républicain, réagisse soit par la 



9

introduction

colère en enfilant un gilet symbolisant la protection par la visi-
bilité, soit par le refus de cet autoritarisme doux envahissant 
qui étouffe la démocratie. 

Quelle société voulons-nous construire ? Celle qui construit 
l’Autre comme un potentiel danger et l’étranger comme 
l’étrange, celle qui perçoit la personne qui vient d’ailleurs ou 
vit autrement comme une menace globale ? Quand celui qui 
est différent n’est pas pauvre, il a une autre religion ; quand il 
est sans papier, il est potentiellement délinquant, et quand il est 
réfugié, il est virtuellement à mettre en quarantaine ; quand il 
est jeune, il risque d’être fainéant, quand il n’a pas de travail, il 
n’a qu’à traverser la rue pour en trouver, et quand il est un peu 
trop attaché à ce qui fait son paysage mental, c’est « un Gaulois 
réfractaire » qui se plaint tout le temps. 

est-ce ce pays que nous voulons ? 
est-ce à un professeur d’université à poser cette question ? 

À quoi sert un historien de la révolution aujourd’hui ? un 
historien est-il légitime pour évoquer le présent dans lequel il 
vit, sachant qu’il est payé pour être la mémoire des autres et 
se cantonner à l’étude du passé ? Les réponses sont plurielles. 
Puisque nous vivons dans une république démocratique dont 
la matrice a été pensée et construite, de façon chaotique parfois 
entre 1789 et 1802, mais qui demeure notre socle républicain 
et démocratique, il est possible de penser que tant que notre 
horizon d’idéalité repose sur les principes de la Déclaration 
des droits de l’Homme et du Citoyen, ceux de l’abolition des 
privilèges, ceux de la construction administrative de 1789 et de 
la république de 1792, alors l’historien de la révolution peut 
avoir une réflexion à mener sur la politique d’aujourd’hui.

Avec prudence mais détermination, à l’ombre des leçons de 
Benedetto Croce rappelant déjà, au xixe siècle, que l’historien 
est un homme de son temps, sans oublier en ce début de xxie 
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siècle de féminiser cette proposition, l’historien-ne doit oser 
l’anachronisme-citoyen, sous l’impressionnante, mais robora-
tive autorité de Marc Bloch. Tout simplement, mettre son sa-
voir au service du public, de façon simple dans sa langue, jamais 
simpliste dans ses comparaisons, toujours prudent, plus que sur 
l’objet de comparaison, sur les conséquences dans le futur qu’il 
pourrait extrapoler. De fait, c’est un constat, la révolution 
française est partout dans notre vie et prend toute sa place dans 
notre présent.

Les artistes s’en sont emparés de façon magnifique ces der-
nières années au théâtre, au cinéma, dans le roman, jusque dans 
la bande dessinée. Joël Pommerat, Pierre Schoeller, Bernard 
Yslaire, Denis Lachaud, Thierry Froget, Éric Vuillard, Florent 
Grouazel et Younn Locard excellent pour exalter « 89 » et 
« 93 » dans leurs fictions. Les médias ne cessent de solliciter 
les historiens pour penser et comprendre l’actualité dans ses 
origines contestataires et rebelles profondes. Les maires des 
36 000 communes de France, soudain garants de la cohésion 
nationale mise à mal au sommet de l’État par une politique qui 
déboussole une grande partie du pays, se souviennent de la loi 
de novembre 1789 qui leur a conféré tant de pouvoir et de res-
ponsabilité pour animer la politique et la vie des cités. Quant 
aux hommes politiques, ils s’en repaissent, puisant à pleines ci-
tations ou fines allusions dans la décennie révolutionnaire. Le 
titre du livre programme du président de la république porte 
le titre de Révolution, ce qui en termes politiques dans la socié-
té française fait indubitablement penser à 1789 et donc à son 
ambition à proposer un nouveau 1789 pour la France, quitte à 
se faire attendre au moment crucial de rédiger une déclaration 
des droits du vivant et de la nature, quitte à se faire attendre 
pour abattre les féodalités, quitte à donner l’impression d’être 
le président des riches, en défendant le vieux programme de la 
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Monarchie de juillet, le fameux « enrichissez-vous » de Guizot, 
prononcé en 1843 et réinventé opportunément, comme nouvel 
horizon d’idéalité à atteindre. 

Même dans cette situation politique qui semble inédite, l’his-
toire de la décennie révolutionnaire sert à comprendre plus que 
jamais le présent. Les années 1789 ont inventé toutes les ma-
trices des politiques possibles. La monarchie constitutionnelle 
(1789-1791), la république en État d’urgence (1792-1795), la 
république libérale conservatrice (1795-1797), les premières 
formes de démocraties représentatives (1798-1799), la répu-
blique césarienne et jupitérienne (1799-1802) puis l’empire, 
qui, peu le savent, n’efface pas du sénatus-consulte qui le fonde, 
en mai 1804, le terme de république. L’histoire ne se répète 
pas. Au contraire, elle réinvente en permanence une forme de 
réel, mais se raconte ou s’imagine le plus souvent, dans la jus-
tification du moment, son rapport avec le passé. Pour consoli-
der le présent, pour le légitimer, pour lui donner du sens, pour 
rassurer.

en cas de repli et de frilosité, c’est la conservation du pas-
sé qui l’emporte et la nostalgie politique d’un « C’était mieux 
avant ». Dans les moments de souffle et d’espoir, c’est la rup-
ture qui prévaut avec son émancipation potentielle vers les 
jours meilleurs. Vieilles recettes mais d’une efficacité redou-
table et toujours aussi délicieuses à goûter, si cela n’était qu’un 
jeu intellectuel d’universitaire dans sa tour d’ivoire. Le devoir 
civique impose une autre place dans la cité, lorsque l’histoire 
est manipulée pour inventer la tradition, pour faire croire à 
l’illusion de l’émancipation. L’historien doit alors sortir de sa 
coquille et rappeler les faits du passé pour les confronter aux 
résultats qu’ils ont induits directement ou non aujourd’hui. 
L’historien doit engager son savoir dans un anachronisme ci-
vique, celui de la mise à la disposition du plus grand nombre de 
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ce qu’il a étudié pour que le passé ne soit pas un argument poli-
ticien pour inventer le conservatisme, pour que le futur ne soit 
pas une reprise masquée du passé. Nous sommes à ce moment 
clé en 2019, en ce deux cent trentième anniversaire de la révo-
lution et l’ensemble des questions que pose cette date.

Le président de la république a voulu la révolution comme 
l’indique son programme politique, réveillant un passé qui dé-
borde l’actualité pour s’imposer de nouveau comme un pos-
sible horizon du futur. emmanuel Macron a remis au centre 
du présent la révolution. Tant mieux ou tant pis, ce n’est pas 
le problème de l’historien. en revanche, en plaçant la révo-
lution à l’ordre du jour, sa conception de sa révolution, cela 
s’entend, le jeune homme victorieux par surprise, en 2017, a 
réveillé toutes les histoires et toutes les mémoires des révolu-
tions, redonnant aux historiens de toutes les ruptures et frac-
tures passées un nouveau rôle interprétatif. À eux de l’assumer, 
à commencer par ceux de la décennie 1789-1799 qui doivent 
bien constater que la révolution n’est pas terminée. Puisque, 
chaque jour, la république souffre du fait que tous ses en-
fants ne naissent pas libres et égaux en droits, puisque, chaque 
jour, les inégalités sociales qui constituent la seconde phrase 
méconnue de la déclaration des droits du 26 août 1789 (« Les 
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité 
commune ») ne cessent de se creuser. Ces inégalités sans cesse 
plus importantes déchirent le tissu de la démocratie, lacèrent 
le drapeau de l’unité républicaine, réduisent en lambeaux le 
manteau de ce qui fut le rêve de 1789 puis de 1792, lorsque la 
république fut fondée et que les grandes lois sociales de pro-
tection furent votées par les députés de la Convention. 

Pourtant, dans l’après-midi inondé de soleil du 14 juillet 
2017, le verbe macronien cristallise l’émotion et en fait une 
force de rassemblement, incarnant l’unité de la nation dans son 
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jeune corps à lui. Cet homme de trente-neuf ans figure pleine-
ment son rôle : il incarne celui qui se tient au centre de tous les 
jeux, entre toutes les familles de la nation, entre les différents 
clans politiques qui se sont déchirés et annihilés, entre les deux 
présidents de droite et de gauche qui servent, durant la céré-
monie de Nice, de marqueurs du passé, l’ex-président normal, 
François Hollande presque trop bronzé pour la circonstance, 
l’ancien président Nicolas Sarkozy, d’une pâleur qu’on lui igno-
rait pour le coup. Vieille droite, gauche dépassée par le centre, 
campant une douleur résiliente sur laquelle le jeune homme, 
qui n’a plus l’insouciance de ses trente ans et qui n’a pas encore 
l’âge du vétéran, pose des mots émouvants. 

il incarne l’homme parfait pour un centre sans concessions 
qui veut de suite montrer son autorité. L’homme est idoine 
pour une politique, non sans risques pour la démocratie par-
lementaire, non sans porter le danger au cœur du pouvoir du 
compromis sans la compromission, clé de voûte de toutes les 
libertés modernes et pluralistes, et définition d’un régime de 
droit, comme a dû le lui enseigner Paul ricœur1. Sa démarche 
politique consiste pourtant à faire le vide autour de son jeune 
parti, la reM, en coupant les ailes modérées de ses adversaires 
politiques, à faire du passé des autres formations politiques 
table rase, du moins dans ses prises de parole. Y a-t-il péril en la 
demeure républicaine ?

Après tout, que devrait redouter le pays d’un homme provi-
dentiel, rêvant d’héroïsme, affirmant remettre en marche la na-
tion ? Mais vers où ? Vers quel modèle de société ? en France, 
le président de la république est le détenteur du pouvoir exé-
cutif, de par les pouvoirs qui lui sont conférés par la constitu-

1. Paul ricœur, Philosophie, éthique et politique, Entretiens et dialogues, Paris, 
Seuil, 2017.



14

introduction

tion de la Cinquième république, taillée à la mesure du géné-
ral de Gaulle son fondateur après le coup de force de 1958, il y 
a soixante ans. emmanuel Macron, brillant produit de la haute 
fonction publique, connaît ses institutions par cœur et sait le 
pouvoir dont il jouit. Comment veut-il s’en servir ? Quelle 
structuration et déstructuration de la société française a-t-il en 
tête à ce moment de l’été 2017, lorsqu’il courtise le président 
américain dont il sait qu’il est détesté depuis de longs mois par 
l’ensemble des démocrates américains, et dont la grossière sin-
gularité tranche tant avec l’élégante intelligence de son pré-
décesseur, Barack obama ?1 Ne connaît-il pas le programme 
liberticide de celui à qui il déroule le tapis rouge ? Qu’en est-il 
un an et demi plus tard en pleine crise de ce qui restera comme 
le moment des « gilets jaunes » au printemps 2019 ? 

une chose est certaine en 2017. il veut changer la France 
et la France est en train de changer, a changé, en 2019. entre 
colère, esprit de complotisme, crainte du lendemain, espoir de 
changement, vigilance silencieuse mais réelle contre l’attaque 
terroriste aveugle, la France poursuit de façon chaotique son 
chemin, peut-être de façon moins préoccupante que d’autres 
pays européens, attirés par la face sombre de la politique 
contemporaine : la démocratie populiste versant dans le césa-
risme…

La France baigne entre inquiétude profonde devant la mon-
tée des extrêmes droites mondiales et une Angleterre qui s’en-
fonce dans un Brexit niant cruellement son destin européen. 
Les repères s’estompent, les doutes surgissent, les questions 
demeurent sans réponse, replongeant le pays dans la peur du 
cauchemar des années trente. et le président dans tout cela ? 
Le jeune homme brillant a laissé la place à une figure plus ri-

1. emmanuel Macron, Révolution, Paris, Xo Pocket, 2017.
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dée, déjà vieillie pour qui l’observe attentivement. La tâche doit 
être écrasante mais il se l’est imposée lui-même. est-il un bou-
clier, comme il le prétend, contre la vague brune ? ou bien un 
acteur participant à cette déstabilisation, jouant du vide de la 
gauche et de la droite traditionnelle pour mieux tenir son pou-
voir et l’étendre, confortant ses prérogatives, jouant à merveille 
des simplifications : ou lui ou le fascisme nouveau et sa tsarine 
bleu marine, ou lui ou l’anarchie d’un populisme de gauche au 
travers de celui qu’il laisse présenter en Chávez français ? 

Qui ne dit rien consent. et la décennie 1789-1799 demeurant 
la matrice de notre république démocratique, il est presque du 
devoir de l’historien des révolutions d’assumer avec ses ou-
tils  intellectuels et sa rigueur une position citoyenne. Ce livre 
constitue une tentative pour aider à comprendre une situation 
incompréhensible parce que trop longtemps invisible dans 
notre histoire : celle de l’extrême centre. 

Capicciole, Orléans, Nice, salle d’attentes infinies gare 
d’Austerlitz, Paris, Institut d’histoire de la Révolution 
française. Été 2017-Hiver 2019.



Comme tous les livres écrits et à écrire, ces pages sont dédiés à mes trois enfants, 
Marie-Lou, Balthazar et Simon.

Ils me tiennent droit. En les regardant, je vois le socle de ma conscience politique, 
ma raison de résister. Elle et Ils incarnent l’optimisme du futur.
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1.
L’étrange victoire… 

Ni droite ni gauche, l’extrême centre 

La tragédie contemporaine du terrorisme et la contre-ré-
ponse du pouvoir exécutif auraient-elles une origine profonde 
à découvrir dans l’histoire de la révolution ? et pourquoi pas 
dans les deux zones d’ombre dont on parle moins officielle-
ment en France, mais dont le succès au sein de l’espace public 
qu’est devenue la planète internet exprime la puissance dans 
l’imaginaire français : Napoléon et la Vendée. Pour l’historien, il 
y a là deux entrées efficaces pour comprendre ce qui se joue ici 
et maintenant et pour déjouer les risques de ce que l’on nomme 
désormais l’extrême, au moment de définir les origines loin-
taines du macronisme dominant et de ses racines à la longue 
nocives au sein des institutions de la république démocratique. 

L’histoire consiste à faire comprendre le passé, ne cesse-t-on 
de répéter, parfois de façon convenue. Le contraire est suggéré 
dans ces pages. Le présent constitue la porte d’entrée privilé-
giée pour saisir le passé. en canalisant l’anachronisme, plutôt 
que de présupposer l’obsession de la recherche d’une vérité 
du passé qui échappera tout le temps, ce qui n’empêche pas 
d’avoir à parfaire en permanence son érudition des faits adve-
nus et sa rigueur d’honnêteté au moment de les restituer, l’his-
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torien-citoyen tire du présent les questions qu’il pose au passé, 
reconstruit ce qui a eu lieu et, par là même, repose au retour de 
son voyage au pays de l’avant des interrogations dérangeantes, 
voire iconoclastes dans le monde présent. 

Ainsi, si l’on considère la longue histoire des guerres de reli-
gion en France, depuis le xvie siècle entre Catholiques et Pro-
testants, puis durant la révolution française entre contre-révo-
lutionnaires et républicains, et que l’on fasse l’effort de penser 
les formes de guerre de religion qui se jouent aujourd’hui, au 
travers de ce qui est nommé le terrorisme, alors nous pourrons 
mieux comprendre en retour ce qui se passe à deux moments 
clés de la révolution et du Consulat naissant, Bonaparte arri-
vant au pouvoir1. 

La terreur s’éclaire différemment et le pouvoir du Premier 
consul sévissant après l’attentat de la rue Saint-Nicaise, pre-
mier attentat contemporain, c’est-à-dire première attaque 
aveugle contre des passants innocents, à la bombe, dans un 
espace urbain, perpétré par un groupe de droite extrême, com-
posé de fanatiques catholiques, des personnes radicalisées, ve-
nues de la périphérie française, peut se lire de façon nouvelle. 
on saisit mieux la façon dont ceux qui détiennent le pouvoir 
vont vouloir accaparer, à un moment donné, toutes les poten-
tialités qu’offre le bras armé des forces militaires, gendarmes, 
soldats, et des forces civiles des polices, pour éradiquer cette 
lutte contre celui qui est dénoncé comme l’ennemi à abattre à 
la périphérie du monde civilisé, à la frontière d’un monde « sau-
vage », à l’époque la Vendée. Dans ces moments d’attaques ter-
roristes, il est normal que les tenants du pouvoir désirent de 
toutes leurs forces créer autour d’eux une union nationale, un 

1. Denis Crouzet, Jean-Marie Le Gall, Au péril des guerres de religion. Ré-
flexions de deux historiens sur notre temps, Paris, Puf, 2015.
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cercle de citoyenneté exclusive qui ne donne à voir aucun signe 
de faiblesse ou d’opposition, frappés de suite du soupçon de la 
trahison, du défaitisme ou du mauvais patriotisme.

Dans ces conditions aussi, pour ceux qui ont le pouvoir 
dans la crise, il faut éradiquer toute dichotomie qui constitue 
la tension vitale des démocraties entre conservateurs et pro-
gressistes, la rendre caduque et la faire passer pour stérile et 
contreproductive au regard de l’urgence et des impératifs de 
la situation. il faut se placer au-dessus des partis de gauche 
et de droite pour avoir une vue plus juste, plus neutre et plus 
englobante de l’ensemble de la société et l’imposer comme 
un rajeunissement de la vie citoyenne. il faut unir ses forces 
au centre de l’échiquier politique, se retrouver au milieu d’un 
grand tout protecteur, rassurant, bien sous tous rapports, et s’y 
reconnaître en la personne du chef. Le plus souvent ce sont 
de jeunes hommes providentiels. Louis Napoléon n’avait pas 
quarante ans quand il fut élu président de la république et 
saisit la première occasion pour s’emparer du pouvoir et sortir 
le pays du désordre selon lui, en devenant acteur d’un coup de 
force contre la république et empereur autoritaire… Le futur 
empereur autoritaire avait l’âge du président Macron en 2017. 

or, depuis des décennies, des spécialistes d’histoire et de 
sciences politiques françaises ne cessent de poser comme cor-
rélat de leur démonstration que la révolution française n’a 
pas fait qu’inventer la république démocratique, elle a surtout 
provoqué la guerre civile permanente française, clivant dura-
blement le pays1. La France serait divisée entre une droite et 
une gauche, en un combat parfois riche d’idées mais également 

1. Jacques Marseille, Du bon usage de la guerre civile en France, Paris Perrin, 
2006, et Michel Winock, La Fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques 1871-
1968, Paris, Seuil, 2009.
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stérile au moment de dépasser les oppositions pour qui veut 
agir et faire bouger le pays, le réformer. Les Français seraient 
toujours désunis, de façon parfois manichéenne, entre une 
gauche naïve et dangereuse dans sa radicalité à vouloir l’éga-
lité avant la liberté, et la droite la plus bête du monde dans 
son conservatisme petit-bourgeois et le plus souvent provincial. 
La fracture française serait handicapante, opposée au pragma-
tisme des modèles anglo-saxon ou allemand, ayant dépassé 
les clivages idéologiques au nom d’une real politik, ou d’un 
gentlemen’s agreement s’appliquant à tous, de façon utilitariste. 
Bloqué dans son idéologie de droite ou de gauche, le peuple 
français serait dans l’impossibilité d’entrer dans une modernité 
libérale, exigeant de se déprendre de la culture catho-provin-
ciale-élitaire de la droite et de la militance laïco-urbano-égali-
tariste de la gauche. et si cette vision commode du conflit fran-
çais masquait une autre réalité, au cœur de cet essai, et si ce 
duel fratricide, cachait une autre réalité, une troisième force ?

Une longue histoire politique des abus du pouvoir exécutif
sur la souveraineté législative

La France s’use depuis deux cents ans, à intervalle régulier, 
non de cet affrontement droite gauche, mais de la surpuissance 
de son extrême centre, difficilement visible. Les pages qui 
suivent servent à expliquer pourquoi. Ainsi et de façon méca-
nique, ce centre exclusif, dans les crises historiques qu’a traver-
sées le pays depuis deux cent trente ans, est toujours parvenu 
à accaparer le pouvoir qui compte, celui de l’exécution des 
lois, celui de l’application de la norme, le pouvoir exécutif. Ce 
centre n’est pas celui de l’espace des parlementaires, mais celui 
du pouvoir administrant, celui du gouvernement et des affaires 
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de l’État, celui où se prennent les décisions, où sont actionnées 
les courroies de transmission du pouvoir, des ministères au 
département, de l’Élysée aux armées, du ministère de l’inté-
rieur à toutes les polices, du Palais à tous les relais du pouvoir 
régalien. Ce centre est animé par une élite française qui n’a pas 
besoin d’idéologie pour influencer et faire vivre le pays. Lors 
de chaque crise, un homme, un groupe se détache, qui porte 
trois caractéristiques qui sont le socle de cette tentative de dé-
monstration et la clé de lecture de la situation que nous vivons 
actuellement, comme la déformation d’une forme de person-
nalisme nouveau du pouvoir républicain, après d’autres figures, 
robespierre, Bonaparte, Louis Napoléon, de Gaulle prenant 
aujourd’hui la forme si difficile à décrypter du macronisme. 

Cet extrême centre, difficilement repérable, parce que tou-
jours réactif à une droite et une gauche qui doivent énoncer 
leur identité, là où il a besoin de très peu de justifications, de 
principes, bénéficie par là même d’une mobilité, d’une sou-
plesse et d’une adaptabilité avantageuses, figures d’une moder-
nité révolutionnaire et portées par une capacité de transforma-
tion en fonction de la situation nationale et diplomatique de la 
France. 

Cet extrême centre ne peut exister que dans un régime par-
lementaire, c’est-à-dire dans un régime qui valide l’existence 
d’un pouvoir exécutif dans sa légalité, à la condition de le 
contrôler. Lors d’une crise, ce pouvoir, qui devrait se conten-
ter de n’appliquer que la loi, profite de ses prérogatives pour 
tenter de se substituer à la légitimité du pouvoir législatif dont 
il tient l’existence. Cette tension est ravivée ou apparaît lors 
d’un malaise exprimé par les citoyens, traduit par les formes 
multipolaires d’un populisme se réduisant en fin de compte aux 
« tous pourris, tous complices, tous cumulards ». Le moment de 
crise discrédite lourdement les élus de la nation, pour mieux 
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faire valoir les hommes qui agissent pour le bien public dans la 
sphère du pouvoir exécutif. Ceux-ci ont alors intérêt à se pré-
senter sous la bannière de l’apolitisme, seulement soucieux de 
faire gagner la France là où les joutes stériles droite / gauche 
l’enfoncent dans un passéisme rétrograde. 

À chaque moment où la matrice parlementaire subit de fa-
çon répétitive et différente une crise de confiance, renaissent 
des figures de cet extrême centre, toutes particulières, toutes 
reproposant des solutions approchantes, le coup de balai, le 
renforcement du bras armé du pouvoir, le rassemblement au-
tour de la figure providentielle et le dépassement des clivages 
politiques. Ainsi en 1793, en 1799, en 1815, en 1851, en 1886, en 
1958, puis en 2017. 

Certains pourraient avoir l’impression que la situation était 
moins grave en 2017… peut-être ; l’avenir le dira. et l’actua-
lité de 2019, à la veille des élections européennes dont ne peut 
tenir compte cet essai, face à la grave crise que traverse le pays 
avec la colère des « gilets jaunes », a déjà changé la donne par 
rapport à 2017. L’importance des enjeux s’impose à tous dans 
un monde bouleversé de toutes parts, au point que le président 
Macron doive sérieusement ou de façon provocante, en atten-
dant révélatrice, expliquer pourquoi il ne finira pas comme 
Louis XVi… Pirouette dont il a le secret ou surgissement 
d’une angoisse plus profonde, sur la fragilité de sa légitimité 
après une élection où la majorité des votants n’a pas tant voté 
pour lui que pour faire barrage à l’extrême droite ? 1789-1793-
2019, quels rapports ? 

Pour l’historien qui tente de comprendre les structures pro-
fondes de la république, les ressorts sont bien là qui font série 
dans le temps long et construisent la validité du raisonnement 
historique, celui de la science des probables et des suites conti-
nues, en fonction d’une matrice inchangée, celle de la démo-



23

ou le poison français

cratie représentative. en France, de façon désespérément lan-
cinante, en une répétition souvent triste, dangereuse parfois, 
mortifère plus rarement, l’histoire a montré comment les sau-
veurs se transforment en apprentis dictateurs ou chefs d’État 
liberticides, empiétant presque toujours sur les prérogatives 
strictes du pouvoir législatif. Tant que la France ne sera pas sor-
tie de cette culture du pouvoir exécutif et ne sera pas parvenue 
à l’âge du parlementarisme apaisé, celui du dissensus intégré 
comme voie démocratique du règlement de conflit, sel de la 
république, le danger de l’extrême centre planera ainsi que 
celui  des autres extrêmes qu’il fortifie, comme miroir défor-
mant de sa réalité. 

Ne désespérons pas du futur. Des forces démocratiques 
peuvent se ressaisir, la gauche de transformation sociale et 
de défense démocratique peut se réinventer, une droite répu-
blicaine peut renaître, un nouveau civisme peut refonder un 
programme de redistribution des richesses, de partage des 
décisions, de remise en valeur des biens communs et de la vie 
politique locale, de remise au centre des plus démunis, pour 
reconstruire une société plus solidaire, une république sociale 
avant une république libérale.

Ce livre n’est pas un ouvrage de circonstances. il est né d’une 
réflexion sur l’œuvre poursuivie de Zeev Sternhell, de 1978 à 
2019, de La Droite révolutionnaire jusqu’à l’évocateur L’His-
toire refoulée. La Rocque, les Croix de feu et le fascisme fran-
çais1. Depuis quarante ans, l’historien israélien soutient avec 
force arguments, malgré les polémiques autour de ses ouvrages, 
qu’il aurait existé non pas trois, mais quatre droites dans l’his-
toire de France structurée après 1815. il revenait à rené ré-
mond d’avoir fondé ce classement en trois branches, éclairant 

1. ouvrage collectif paru aux éditions du Cerf, Paris, 2019.
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cette famille de la droite si importante dans la vie politique 
française. une droite légitimiste, nostalgique de l’Ancien ré-
gime, catholique traditionaliste, royaliste, provinciale et fidèle 
aux Bourbons. une autre droite composée par les orléanistes. 
Modernes, ils prônent une société fondée sur la liberté indi-
viduelle et les règles du marché libéral, la structure politique 
étant assurée par une monarchie constitutionnelle. une troi-
sième droite attirant les anciens fidèles de l’empereur, nostal-
gique d’une France martiale et glorieuse de ses succès. Cette 
droite se fonderait sur le socle rural d’une France attachée 
aux acquis de la révolution, à la recherche d’un chef, capable 
d’incarner le pouvoir exécutif et d’assurer la sécurité à tous 
les Français1. Avec force intelligence et une belle insolence, 
Zeev Sternhell allait déstabiliser ce bel ouvrage remettant en 
cause fortement cette tripartition, proposant et découvrant 
une quatrième famille : la droite révolutionnaire. Frondeuse, 
ouvrière et petite-bourgeoise à la fois, populaire et populiste, 
anticapitaliste, antiétrangère, antisémite, violente, outrancière, 
prête à renverser le pouvoir. urbaine, cette droite-là remettait 
en cause les frontières établies des groupes définis par rené 
rémond. rurale, elle était brutalement aintiétatiste. une vive 
polémique commençait, qui dure encore et a pris un autre 
tour au fur et à mesure que les enquêtes du professeur israé-
lien ont éclairé en amont les origines des antilumières, et en 
aval les conséquences européennes du fascisme qui serait né 
en France. il faut rendre hommage à l’intégrité du professeur 
rené rémond, qui quelques semaines avant son décès recon-
nut la validité de l’hypothèse des recherches de Zeev Sternhell. 

1. Chloé Gaboriaux, La République en quête de citoyens. Les Républicains fran-
çais face au bonapartisme rural (1848-1880), Paris, Presses de la Fondation natio-
nale des sciences politiques, 2010. 
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Désormais le débat, toujours autour des travaux roboratifs du 
professeur de Jérusalem, porte sur l’autre question brûlante 
du lien entre la droite révolutionnaire française et le fascisme 
italien, autre crime de lèse-francité toujours en question1. La 
droite révolutionnaire, oxymore performatif, allait germer en 
moi et vingt-cinq ans plus tard allait m’aider à penser et définir 
le concept de l’extrême centre. 

Comment le centre peut-il extrême ?

S’appuyant sur ces acquis, et fort de cette audace, je partis 
sur les chemins d’une autre histoire dérangeante au début du 
xxie siècle attiré par un article d’Alphonse Aulard, premier 
titulaire de la chaire d’histoire de la révolution française en 
Sorbonne en 1886, écœuré par les jeux politicards de la Troi-
sième république essoufflée après la Première Guerre mon-
diale, et demandant à un historien du futur d’écrire l’histoire 
des girouettes. Voilà presque quinze ans, j’écrivis cette histoire 
des tourne-veste, naissant avec notre modernité politique entre 
1789 et 18152. Au gré des bourrasques et des changements 
politiques, tout un personnel politique avait survécu selon le 
mot de Sieyès qui s’y connaissait bien et avait accumulé, mal-
gré vents et marées, postes, fonctions, médailles et positions de 
commandement dans l’appareil d’État français, républicain, 
impérial ou royal. Plutôt que de poser un jugement moral sur 
ces revirements intéressés, je me suis intéressé au système de 
fonctionnement de la politique et des institutions françaises qui 

1. Cf. Serge Berstein, Michel Winock (dir.), introduction de Jean-Noël Jeanne-
ney, Fascisme français ? La controverse, Paris, Éditions du CNrS, 2014.

2. Pierre Serna, La République des girouettes. 1789-1815, et au-delà : une anoma-
lie politique, la France de l’extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005.
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permettaient à une élite de toujours garder et conserver le pou-
voir, voire de s’y accrocher quels que soient les changements de 
régime ou de cap politique. J’en suis venu à délimiter des élé-
ments récurrents de ces postures changeantes, l’entre-soi de la 
justification et des discours modérés qui cachent de subites et 
violentes volte-face, la recherche systématique des places dans 
la machine du pouvoir exécutif et son bras armé. Le concept est 
apparu progressivement.

La notion d’extrême en politique renvoie aux idées et aux 
pratiques radicales de la gauche ou de la droite outrancières, là 
où s’expriment les conceptions les plus tranchées d’un point de 
vue conservateur ou révolutionnaire. Caractérisés par leur in-
transigeance, ces extrêmes sont soutenus par des minorités, tou-
jours à la marge du jeu normal des institutions régulées qu’elles 
rejetteraient, parce que incapables, au nom de leur pureté idéo-
logique, de s’intégrer au jeu raisonnable de la succession des 
majorités, acceptant le compromis comme forme de la vie poli-
tique. Ces groupuscules extrémistes peuvent grandir selon la 
conjoncture, profitant le plus souvent, soit de crises extérieures 
aux régimes en place et incapables de répondre aux mutations 
imposées par de nouvelles données économiques, par exemple 
une mondialisation en cours, soit répondant à des dysfonction-
nements internes aux institutions, le plus souvent une série de 
scandales ou affaires d’État révélant les pratiques hors-la-loi 
des élites. Alors est dénoncée la corruption de régimes essouf-
flés ou instrumentalisés par des groupes dominants, se repro-
duisant, bloquant tout ascenseur social et ayant perdu toute 
éthique du bien commun. un discours commence dès lors à se 
structurer, exclusif, englobant l’ensemble de la classe au som-
met de l’État, dans un « tous pourris » que les forces radicales 
appellent à balayer dans un grand soir ou un petit matin aux 
conséquences radicales, assumant d’autant plus leur posture à 
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l’extrémité de l’échiquier qu’elles ne veulent surtout pas être 
confondues avec les partis traditionnels, 

Ainsi, en période d’instabilité micro-locale ou macro-mon-
diale, lorsque les systèmes anciens ne parviennent plus à s’im-
poser auprès des populations, exaspérées par l’incapacité des 
pouvoirs législatifs ou exécutifs à leur apporter des solutions 
concrètes pour l’amélioration de leurs conditions de vie, des 
figures dites extrémistes peuvent proposer des solutions alter-
natives qui les ramènent au premier plan, loin de la périphérie 
où elles se trouvaient confinées, dans une forme de marginalité 
en France, à partir de 1975, puis agravée dans les années 1990-
2000. une crise profonde et durable survenant, ces extrêmes 
reviennent au centre du jeu politique de la cité, au grand dam 
des meneurs raisonnables qui les dépeignent alors invariable-
ment sous les traits du populisme démagogique ou du déma-
gogisme populaire, que l’on essaie de confondre pour persua-
der l’opinion que les extrêmes se touchent. Les déclassés de 
la veille se retrouvent, grâce à un capital d’intégrité que leur 
isolement préservait, sous les feux de l’actualité, occupant tout 
à coup l’espace médiatique qui leur était jusque-là refusé1. 

Commencent alors des périodes d’intensification du débat 
politique, caractéristiques des temps de bouleversement de 
régimes où les conflits d’idées et de personnes induisent des 
clivages et des formes plus agressives de la confrontation poli-
tique, les deux extrêmes se trouvant directement opposés et 
les partis traditionnels tentant de reconquérir l’espace d’opi-
nion publique en durcissant à leur tour leur rhétorique, quitte 
à venir piocher dans le programme de leurs gauche ou droite 
radicales. 

1. Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. Dynamique des Mobilisations 
multisectorielles, Paris, Presses de la Fondation des Sciences politiques, 1986. 
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ensuite, lorsque le moment d’émergence de ces radicaux 
est passé, une fois la déliquescence de l’ancien système actée, 
la gestion de la durée devient l’authentique épreuve de vérité 
pour ces « extrémistes », placés à leur tour dans la machinerie 
politique et forts de leurs premiers mandats électoraux, devant 
apprendre le pragmatisme de la politique locale, nationale ou 
européenne avec ses arrangements, voire ses combinaisons1. 
À mesure que la perspective du pouvoir se précise pour ses 
forces extrémistes (qu’elles assument ce terme ou tentent de 
s’en dépêtrer, comprenant sa dimension stigmatisante), leurs 
opposants, ceux qui défendent la « raisonnabilité » du système, 
se trouvent en face d’un défi nouveau. Se réformer de l’inté-
rieur et se régénérer pour exclure ceux qui constituent objec-
tivement des brebis galeuses par lequel le scandale a explosé, 
ou se réinventer sous une forme nouvelle qui aurait l’avantage 
de l’originalité tout en conservant autour de soi les nouveaux 
convertis à cette refondation inédite de la politique. 

Durant ces mêmes périodes de bouleversements, de muta-
tions et de reconfigurations des forces politiques, les tenants 
du pouvoir exécutif ou législatif ne demeurent pas inactifs. À 
la recherche d’une légitimité perdue ou à reconquérir, ils stig-
matisent à leur tour les forces centrifuges qui déchirent, de part 
et d’autre, la toile de la politique. Ces moments se caractérisent 
par une réprobation commune des attitudes jugées outran-
cières et volontairement confondues dans le même discrédit. 
il en va ainsi des royalistes ou démocrates, durant la révolu-
tion, royalistes ou anarchistes sous le Directoire, gauchistes 

1. Cf. roger Dupuy, La Politique du Peuple. Racines, permanences, et ambiguïtés 
du populisme, Paris, Albin Michel, 2002 ; notamment les remarques fort intéres-
santes du populisme originel, différent du populisme instrumentalisé, p. 183-190. 
Par exemple les déboires judicaires de l’ex-Front national avec le Parlement euro-
péen.



29

ou le poison français

ou frontistes, bruns ou rouges, aujourd’hui, tous se vaudraient, 
en dansant sur le volcan, dont ils espèrent l’explosion, là où 
« les honnêtes gens », plus ternes mais plus responsables, tout 
empreints de la chose publique, œuvreraient à la conservation 
d’un système cherchant toujours la paix salvatrice plutôt que 
l’affrontement destructeur. 

il n’est pas rare durant ces périodes de fragilité des institu-
tions que la police, largement sollicitée, aide alors à découvrir 
fort opportunément les complots préparés par ces extrémistes. 
Ces derniers font le jeu, dit-on de menaces extérieures au pays 
et sont présentés sous le visage de terroristes. Du militant ra-
dical au potentiel criminel attaquant les intérêts de l’État, le 
glissement s’opère, comme l’affaire des prétendus terroristes 
de Corrèze l’a démontré récemment1. il n’est surtout pas rare 
dans ces moments que la police, surmenée par la menace une 
attaque extérieure et débordée par les manifestations de ci-
toyens en colère contre un système qui les réduit à des domi-
nés, exclus de toute décision, multiplie les bavures et mette en 
place une violence d’État hors de proportion avec les registres 
fermes mais pacifiques des manifestants. Les médias, selon 
leur intérêt, leur intégrité et leur professionnalisme, peuvent 
alors soit souffler sur les braises, la dramatisation demeurant 
un argument de poids vendeur, soit jouer le jeu d’un pouvoir 
inquiet d’assister à la montée d’une colère qui se traduit par le 
rejet des institutions classiques, ou enfin prendre parti, fait et 
cause pour les populations d’invisibles soudainement occupant 
l’espace de protestation public. Dans tous les cas, il est quasi 

1. La Dépêche. Corrèze. À Tarnac, le village des « terroristes » https ://www.lade-
peche.fr/article/2008/12/07/504729-correze-a-tarnac-le-village-desterroristes.html, et 
Le Monde, https ://www.lemonde.fr/police-justice/article/2017/01/10/la-justice-ecarte-
definitivement-la-qualification-terroriste-dans-l-affaire-de-tarnac_5060419_1653578.
html, 10 janvier 2017.


