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INTRODUCTION

En marche?
«Un pas de recul donne a voir le monde différem-
ment »

Vieux proverbe chinois.

Mais dans quel régime vivons-nous ?

Nice, le 15 juillet 2017, un an apres I’attentat qui a ensan-
glanté la Promenade des Anglais provoquant la mort de 86
personnes et en blessant 458 autres. Lendemain du discours
du président de la République francaise. Un discours de haute
tenue intellectuelle, toute d’émotion contenue, de colere mai-
trisée, de dignité évidente, de grande culture, avec la citation
discrete mais parfaite d’un vers d’ Apollinaire, ancien éleve du
lycée Masséna. La France continue de basculer sous le charme
de son jeune chef, pétri de talent et fort d’'un ego impossible a
dissimuler. Rien de tel que la tragédie de la perte d’un étre cher
pour que la politique des émotions prenne le pas et impose, de
facon non moins efficace, I’autre politique, celle de I'autorité
sans partage.

Le matin méme, ’accueil plus que chaleureux réservé au
sulfureux et controversé président des Etats-Unis, livrait une
autre facette du nouveau président, dans sa volonté de se me-



INTRODUCTION

surer a ’homme le plus puissant du monde, tentant de le cour-
tiser. Chacun a pu mesurer depuis I’échec de cette politique.
Diplomatie oblige ? 11 était dit qu’il fallait apaiser et apprivoi-
ser le personnage. La suite de I’été et les sorties détestables de
Donald Trump, manifestant sa solidarité avec des Américains
racistes, ont démontré le caractere risqué de la démarche...
sans parler de la suite. Le Projet européen du président Ma-
cron encore plus en panne...

La veille encore, le jeune chef jupitérien de I’Etat venait de
recadrer sechement le général de Villiers, humiliant publique-
ment le chef d’état-major des armées. Il voulait démontrer qu’il
était le chef des armées, certes dans son role (le militaire doit
se taire ou se démettre dans une République) mais laissant
entrevoir, par-dela I’acte 1égal, une volonté d’affirmer une 1égi-
timité encore floue, un geste spectaculaire d’autorité ancrant
sa puissance réelle et symbolique. A ce moment de I’été 2017,
Emmanuel Macron sait que son €lection n’est qu’un résultat
par défaut. La majorité des personnes ont voté pour lui afin
d’arréter le Front national et sa vague brune, toujours pré-
sente, argument dont il a joué, dont il joue et dont il jouera de
nouveau, car il ne peut faire autrement. La République devait
apparaitre sécuritaire, martiale, autoritaire, et redoutablement
efficace, tout en possédant la force de séduction d’'un homme
brillant aux talents intellectuels remarquables. La République
venait de s’incarner dans la plupart des facettes de ’'homme
providentiel. Depuis, la violence disproportionnée de la répres-
sion du mouvement des «gilets jaunes » et les centaines de per-
sonnes blessées a vie, notamment par 'utilisation outranciere
des tirs de balles de défense le plus souvent a hauteur du visage,
ont dévoilé toujours un peu plus la nature d’un pouvoir qui se
veut courtois et policé sous les lambris de I’Elysée, au sommet
de I'Etat, mais brutal et policier au ras du sol, sous les canons a
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eau et multipliant les gardes a vues pour simples faits de mani-
festation, avec des images qui ont choqué, telles celles de ces
lycéens a Mantes-la-Jolie agenouillés, humiliés, rappelant des
photos de républiques d’Amérique latine en d’autres temps...

La République est bien la. Les historiens savent cependant
qu'une République peut étre autoritaire. Les exemples histo-
riques ne manquent pas. Des 'origine a Rome, avec ses dic-
tateurs, dans I’Italie de la Renaissance avec ses condottieres,
en Amérique latine avec ses caudillos. Les Révolutions améri-
caine et frangaise ont inventé un palliatif a cela qui constitue la
modernité politique dans laquelle nous vivons encore, la démo-
cratie comme balance des libertés pour équilibrer le pouvoir
exécutif que ne manquent jamais de s’arroger les présidents
des Républiques comme un tropisme auquel ils ne peuvent
et ne savent résister. Sans république, la démocratie devient
rapidement la démagogie de la délibération procédurale et
confuse. Mais sans la démocratie et nous vivons ce moment
de crise grave, la république dérive inexorablement vers son
aspect autoritaire.

Cet essai interroge les conditions historiques du face-a-face
entre pouvoir exécutif et pouvoir 1égislatif, en fouillant les fon-
dations de la République démocratique née de la Révolution
francaise, esquissant une matrice politique qui n’a fait que se
rejouer tout au long du x1x° siecle, avant de trouver, dans un
long xx¢ siecle, une stabilité républicaine et démocratique, ja-
mais totalement acquise, toujours a défendre.

Poser les termes de la crise du politique et de I’essoufflement
du modele démocratique aujourd’hui revient tout d’abord a
bien distinguer la République avec ses institutions, ses valeurs,
son éthique, sa constitution, sa légalité, et la démocratie avec
ses libertés, ses manifestations, sa 1égitimité.

Aujourd’hui, il faut se demander dans quelle démocratie



INTRODUCTION

nous vivons et quels sont les dangers qui la menacent et fragi-
lisent la République par contrecoup ?

Une République subtilement autoritaire a banalisé son état
d’urgence en 'intégrant dans la loi et rogne sans cesse sur des
libertés individuelles et fondamentales au nom de la peur et
de la nécessité de se protéger contre le terrorisme mondial qui
frappe a nos portes. La tactique est imparable qui consiste a
durcir I'ordre policier au nom de la peur d’'une menace exté-
rieure. Elle est rusée du point de vue de ’ordre public qui doit
s’imposer, en faisant I'unanimité. Qui oserait remettre en cause
des mesures d’urgence pour défendre le citoyen contre un
complot fondamentaliste visant les structures de notre Vivre
ensemble ? D’une pierre deux coups. Comment la raison d’Etat
et la peur qu’elle construit (entre crainte 1égitime et angoisse
exploitée) peuvent-elles étre aussi fortes pour que, sans cesse,
I’on accepte toujours davantage de technopouvoir, de surveil-
lance «télécamérale », bientdt de tous nos faits et gestes, aux
dépens de nos libertés et de notre autonomie citoyenne, de
notre indépendance de personne ?

Dans quel état de mauvaise peur, mauvaise conseillere, vi-
vons-nous pour accepter ces manquements a nos libertés et
entrer dans des formes de consentement qu'un Hobbes avait
théorisées, il y a de cela plus de trois cent cinquante ans en
1651 dans le Léviathan? Vous voulez la sécurité, vous voulez
étre protégés par un pouvoir fort et armé ? Dans ce cas, vous
devez accepter de perdre une part de votre liberté et accep-
ter en retour de votre protection que I’Etat controle vos faits
et gestes, rabote la vie démocratique et ses partis au nom de
leur inefficacité face aux menaces extérieures et intérieures, ...
Jusqu’a ce que, dans cette atomisation de la société, chacun,
se retrouvant seul face a une nouvelle déclinaison du pouvoir
et a la déliquescence du tissu républicain, réagisse soit par la
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colere en enfilant un gilet symbolisant la protection par la visi-
bilité, soit par le refus de cet autoritarisme doux envahissant
qui étouffe la démocratie.

Quelle société voulons-nous construire ? Celle qui construit
I’Autre comme un potentiel danger et I’étranger comme
I’étrange, celle qui pergoit la personne qui vient d’ailleurs ou
vit autrement comme une menace globale? Quand celui qui
est différent n’est pas pauvre, il a une autre religion; quand il
est sans papier, il est potentiellement délinquant, et quand il est
réfugié, il est virtuellement a mettre en quarantaine; quand il
est jeune, il risque d’étre fainéant, quand il n’a pas de travail, il
n’a qu’a traverser la rue pour en trouver, et quand il est un peu
trop attaché a ce qui fait son paysage mental, c’est «un Gaulois
réfractaire » qui se plaint tout le temps.

Est-ce ce pays que nous voulons ?

Est-ce a un professeur d’université a poser cette question?
A quoi sert un historien de la Révolution aujourd’hui? Un
historien est-il 1égitime pour évoquer le présent dans lequel il
vit, sachant qu’il est payé pour étre la mémoire des autres et
se cantonner a I’étude du passé ? Les réponses sont plurielles.
Puisque nous vivons dans une République démocratique dont
la matrice a été pensée et construite, de fagcon chaotique parfois
entre 1789 et 1802, mais qui demeure notre socle républicain
et démocratique, il est possible de penser que tant que notre
horizon d’idéalité repose sur les principes de la Déclaration
des droits de 'Homme et du Citoyen, ceux de I’abolition des
privileges, ceux de la construction administrative de 1789 et de
la République de 1792, alors I’historien de la Révolution peut
avoir une réflexion a mener sur la politique d’aujourd’hui.

Avec prudence mais détermination, a ’ombre des lecons de
Benedetto Croce rappelant déja, au xix© siecle, que I’historien
est un homme de son temps, sans oublier en ce début de xxi1¢
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siecle de féminiser cette proposition, I’historien-ne doit oser
I’anachronisme-citoyen, sous 'impressionnante, mais robora-
tive autorité de Marc Bloch. Tout simplement, mettre son sa-
voir au service du public, de fagon simple dans sa langue, jamais
simpliste dans ses comparaisons, toujours prudent, plus que sur
I’objet de comparaison, sur les conséquences dans le futur qu’il
pourrait extrapoler. De fait, c’est un constat, la Révolution
francgaise est partout dans notre vie et prend toute sa place dans
notre présent.

Les artistes s’en sont emparés de facon magnifique ces der-
nieres années au théatre, au cinéma, dans le roman, jusque dans
la bande dessinée. Joél Pommerat, Pierre Schoeller, Bernard
Yslaire, Denis Lachaud, Thierry Froget, Eric Vuillard, Florent
Grouazel et Younn Locard excellent pour exalter «89» et
«93» dans leurs fictions. Les médias ne cessent de solliciter
les historiens pour penser et comprendre I’actualité dans ses
origines contestataires et rebelles profondes. Les maires des
36000 communes de France, soudain garants de la cohésion
nationale mise 2 mal au sommet de I’Etat par une politique qui
déboussole une grande partie du pays, se souviennent de la loi
de novembre 1789 qui leur a conféré tant de pouvoir et de res-
ponsabilité pour animer la politique et la vie des cités. Quant
aux hommes politiques, ils s’en repaissent, puisant a pleines ci-
tations ou fines allusions dans la décennie Révolutionnaire. Le
titre du livre programme du président de la République porte
le titre de Révolution, ce qui en termes politiques dans la socié-
té francaise fait indubitablement penser a 1789 et donc a son
ambition a proposer un nouveau 1789 pour la France, quitte a
se faire attendre au moment crucial de rédiger une déclaration
des droits du vivant et de la nature, quitte a se faire attendre
pour abattre les féodalités, quitte a donner I'impression d’€tre
le président des riches, en défendant le vieux programme de la
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Monarchie de juillet, le fameux « Enrichissez-vous» de Guizot,
prononcé en 1843 et réinventé opportunément, comme nouvel
horizon d’idéalité a atteindre.

Méme dans cette situation politique qui semble inédite, I’his-
toire de la décennie révolutionnaire sert a comprendre plus que
jamais le présent. Les années 1789 ont inventé toutes les ma-
trices des politiques possibles. La monarchie constitutionnelle
(1789-1791), la République en Etat d’urgence (1792-1795), la
République libérale conservatrice (1795-1797), les premieres
formes de démocraties représentatives (1798-1799), la Répu-
blique césarienne et jupitérienne (1799-1802) puis I’Empire,
qui, peu le savent, n’efface pas du sénatus-consulte qui le fonde,
en mai 1804, le terme de République. L’histoire ne se répete
pas. Au contraire, elle réinvente en permanence une forme de
réel, mais se raconte ou s’imagine le plus souvent, dans la jus-
tification du moment, son rapport avec le passé. Pour consoli-
der le présent, pour le 1égitimer, pour lui donner du sens, pour
rassurer.

En cas de repli et de frilosité, c’est la conservation du pas-
sé qui 'emporte et la nostalgie politique d’'un «C’était mieux
avant». Dans les moments de souffle et d’espoir, c’est la rup-
ture qui prévaut avec son émancipation potentielle vers les
jours meilleurs. Vieilles recettes mais d’une efficacité redou-
table et toujours aussi délicieuses a golter, si cela n’était qu’'un
jeu intellectuel d’universitaire dans sa tour d’ivoire. Le devoir
civique impose une autre place dans la cité, lorsque I’histoire
est manipulée pour inventer la tradition, pour faire croire a
I'illusion de I’émancipation. L’historien doit alors sortir de sa
coquille et rappeler les faits du passé pour les confronter aux
résultats qu’ils ont induits directement ou non aujourd’hui.
L’historien doit engager son savoir dans un anachronisme ci-
vique, celui de la mise a la disposition du plus grand nombre de

11
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ce qu’il a étudié pour que le passé ne soit pas un argument poli-
ticien pour inventer le conservatisme, pour que le futur ne soit
pas une reprise masquée du passé. Nous sommes a ce moment
clé en 2019, en ce deux cent trentieme anniversaire de la Révo-
lution et ’ensemble des questions que pose cette date.

Le président de la République a voulu la Révolution comme
I'indique son programme politique, réveillant un passé qui dé-
borde 'actualité pour s’imposer de nouveau comme un pos-
sible horizon du futur. Emmanuel Macron a remis au centre
du présent la Révolution. Tant mieux ou tant pis, ce n’est pas
le probleme de I'historien. En revanche, en placant la Révo-
lution a I'ordre du jour, sa conception de sa Révolution, cela
s’entend, le jeune homme victorieux par surprise, en 2017, a
réveillé toutes les histoires et toutes les mémoires des Révolu-
tions, redonnant aux historiens de toutes les ruptures et frac-
tures passées un nouveau role interprétatif. A eux de I’assumer,
a commencer par ceux de la décennie 1789-1799 qui doivent
bien constater que la Révolution n’est pas terminée. Puisque,
chaque jour, la République souffre du fait que tous ses en-
fants ne naissent pas libres et égaux en droits, puisque, chaque
jour, les inégalités sociales qui constituent la seconde phrase
méconnue de la déclaration des droits du 26 aout 1789 («Les
distinctions sociales ne peuvent étre fondées que sur I'utilité
commune ») ne cessent de se creuser. Ces inégalités sans cesse
plus importantes déchirent le tissu de la démocratie, lacerent
le drapeau de I'unité républicaine, réduisent en lambeaux le
manteau de ce qui fut le réve de 1789 puis de 1792, lorsque la
République fut fondée et que les grandes lois sociales de pro-
tection furent votées par les députés de la Convention.

Pourtant, dans I’aprés-midi inondé de soleil du 14 juillet
2017, le verbe macronien cristallise I’émotion et en fait une
force de rassemblement, incarnant 1’'unité de la nation dans son

12
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jeune corps a lui. Cet homme de trente-neuf ans figure pleine-
ment son role: il incarne celui qui se tient au centre de tous les
jeux, entre toutes les familles de la nation, entre les différents
clans politiques qui se sont déchirés et annihilés, entre les deux
présidents de droite et de gauche qui servent, durant la céré-
monie de Nice, de marqueurs du passé, I’ex-président normal,
Francois Hollande presque trop bronzé pour la circonstance,
I’ancien président Nicolas Sarkozy, d’'une paleur qu’on lui igno-
rait pour le coup. Vieille droite, gauche dépassée par le centre,
campant une douleur résiliente sur laquelle le jeune homme,
qui n’a plus I'insouciance de ses trente ans et qui n’a pas encore
I’age du vétéran, pose des mots émouvants.

Il incarne ’homme parfait pour un centre sans concessions
qui veut de suite montrer son autorité. ’homme est idoine
pour une politique, non sans risques pour la démocratie par-
lementaire, non sans porter le danger au coeur du pouvoir du
compromis sans la compromission, clé de votite de toutes les
libertés modernes et pluralistes, et définition d’un régime de
droit, comme a di le lui enseigner Paul Ricceur!. Sa démarche
politique consiste pourtant a faire le vide autour de son jeune
parti,la REM, en coupant les ailes modérées de ses adversaires
politiques, a faire du passé des autres formations politiques
table rase, du moins dans ses prises de parole. Y a-t-il péril en la
demeure républicaine ?

Apres tout, que devrait redouter le pays d’un homme provi-
dentiel, révant d’héroisme, affirmant remettre en marche la na-
tion ? Mais vers ou ? Vers quel modele de société ? En France,
le président de la République est le détenteur du pouvoir exé-
cutif, de par les pouvoirs qui lui sont conférés par la constitu-

1. Paul Ricceur, Philosophie, éthique et politique, Entretiens et dialogues, Paris,
Seuil, 2017.
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tion de la Cinquieme République, taillée a la mesure du géné-
ral de Gaulle son fondateur apres le coup de force de 1958, il y
a soixante ans. Emmanuel Macron, brillant produit de la haute
fonction publique, connait ses institutions par coeur et sait le
pouvoir dont il jouit. Comment veut-il s’en servir? Quelle
structuration et déstructuration de la société frangaise a-t-il en
téte a ce moment de I’été 2017, lorsqu’il courtise le président
américain dont il sait qu’il est détesté depuis de longs mois par
I’ensemble des démocrates américains, et dont la grossiere sin-
gularité tranche tant avec 1’élégante intelligence de son pré-
décesseur, Barack Obama?' Ne connait-il pas le programme
liberticide de celui a qui il déroule le tapis rouge ? Qu’en est-il
un an et demi plus tard en pleine crise de ce qui restera comme
le moment des «gilets jaunes» au printemps 2019 ?

Une chose est certaine en 2017. Il veut changer la France
et la France est en train de changer, a changé, en 2019. Entre
colere, esprit de complotisme, crainte du lendemain, espoir de
changement, vigilance silencieuse mais réelle contre I’attaque
terroriste aveugle, la France poursuit de facon chaotique son
chemin, peut-étre de facon moins préoccupante que d’autres
pays européens, attirés par la face sombre de la politique
contemporaine: la démocratie populiste versant dans le césa-
risme...

La France baigne entre inquiétude profonde devant la mon-
tée des extrémes droites mondiales et une Angleterre qui s’en-
fonce dans un Brexit niant cruellement son destin européen.
Les reperes s’estompent, les doutes surgissent, les questions
demeurent sans réponse, replongeant le pays dans la peur du
cauchemar des années trente. Et le président dans tout cela?
Le jeune homme brillant a laissé la place a une figure plus ri-

1. Emmanuel Macron, Révolution, Paris, XO Pocket, 2017.
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dée, déja vieillie pour qui I’observe attentivement. La tache doit
étre écrasante mais il se I’est imposée lui-méme. Est-il un bou-
clier, comme il le prétend, contre la vague brune ? Ou bien un
acteur participant a cette déstabilisation, jouant du vide de la
gauche et de la droite traditionnelle pour mieux tenir son pou-
voir et I’étendre, confortant ses prérogatives, jouant a merveille
des simplifications: ou lui ou le fascisme nouveau et sa tsarine
bleu marine, ou lui ou I’anarchie d’un populisme de gauche au
travers de celui qu’il laisse présenter en Chéavez francais ?

Qui ne dit rien consent. Et la décennie 1789-1799 demeurant
la matrice de notre République démocratique, il est presque du
devoir de I'historien des Révolutions d’assumer avec ses ou-
tils intellectuels et sa rigueur une position citoyenne. Ce livre
constitue une tentative pour aider a comprendre une situation
incompréhensible parce que trop longtemps invisible dans
notre histoire: celle de I’extréme centre.

Capicciole, Orléans, Nice, salle d’attentes infinies gare
d’Austerlitz, Paris, Institut d’histoire de la Révolution
francaise. Eté 2017-Hiver 2019.



Comme tous les livres écrits et a écrire, ces pages sont dédiés a mes trois enfants,
Marie-Lou, Balthazar et Simon.

1ls me tiennent droit. En les regardant, je vois le socle de ma conscience politique,
ma raison de résister. Elle et Ils incarnent 'optimisme du futur.

A Jipé Haut qui se reconnaitra...

A Sabine, Guillaume et Virginie dont Uintégrité et les longues discussions sous
le soleil écrasant de Corse, durant I’été 2017, au moment du macronisme héroique,
lorsque seul Uastre du ciel était jaune... m’ont poussé a écrire cet essai.

A Patrick Beaune, directeur des Editions Champ Vallon, sans qui le paysage édi-
torial de I’histoire moderne et contemporaine serait plus triste et moins foisonnnant.
A sa ténacité, d ses relectures, d son audace, a son courage.

A Nobutaka Miura, inlassable défenseur des idées et des pratiques démocra-
tiques, infatigable passeur de concepts entre Tokyo et Paris et inépuisable construc-
teur de l'amitié franco-japonaise,

Sans l'ceuvre de Zeev Sternhell, découverte grice a mon frére ainé Joémile, qui
m’offrit lorsque j’étais en classe de premiére, a 16 ans, en 1980, La Droite révo-
lutionnaire (1885-1914). Les origines francaises du fascisme (paru en 1978), mon
parcours intellectuel aurait été différent. Que le professeur de I’Université de Jérusa-
lem, amant de la démocratie et amoureux de la France des droits de ’homme, trouve
dans les pages qui suivent l’expression de ma reconnaissance profonde et admirative.

A Eduardo Carrasco, chanteur et compositeur de Quilapayun, le premier par
lequel j’ai compris que toute dictature se combattait par la culture, a Tulle en 1974,
en le découvrant, enfant émerveillé. A notre rencontre, grace a Simon et Maurizio,
quarante-cing ans apres, en 2019, place de la Sorbonne.

A Emile et Rirette Serna enfin, qui m’ont appris, lors d’interminables voyages en
Peugeot 404, modeéle familial, les chansons de résistance espagnole de Paco Ibanez.



1.
L’étrange victoire...

Ni droite ni gauche, I’extréme centre

La tragédie contemporaine du terrorisme et la contre-ré-
ponse du pouvoir exécutif auraient-elles une origine profonde
a découvrir dans I'histoire de la Révolution? Et pourquoi pas
dans les deux zones d’ombre dont on parle moins officielle-
ment en France, mais dont le succes au sein de I’espace public
qu’est devenue la planete internet exprime la puissance dans
I'imaginaire frangais: Napoléon et la Vendée. Pour I’historien, il
y a la deux entrées efficaces pour comprendre ce qui se joue ici
et maintenant et pour déjouer les risques de ce que ’'on nomme
désormais I’extréme, au moment de définir les origines loin-
taines du macronisme dominant et de ses racines a la longue
nocives au sein des institutions de la République démocratique.

L’histoire consiste a faire comprendre le passé, ne cesse-t-on
de répéter, parfois de facon convenue. Le contraire est suggéré
dans ces pages. Le présent constitue la porte d’entrée privilé-
giée pour saisir le passé. En canalisant I’anachronisme, plutot
que de présupposer 1’obsession de la recherche d’une vérité
du passé qui échappera tout le temps, ce qui n’empéche pas
d’avoir a parfaire en permanence son érudition des faits adve-
nus et sa rigueur d’honnéteté au moment de les restituer, I’his-
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torien-citoyen tire du présent les questions qu’il pose au passé,
reconstruit ce qui a eu lieu et, par la méme, repose au retour de
son voyage au pays de I’avant des interrogations dérangeantes,
voire iconoclastes dans le monde présent.

Ainsi, si ’on considere la longue histoire des guerres de reli-
gion en France, depuis le xvr® siecle entre Catholiques et Pro-
testants, puis durant la Révolution francaise entre contre-révo-
lutionnaires et républicains, et que 1’on fasse ’effort de penser
les formes de guerre de religion qui se jouent aujourd’hui, au
travers de ce qui est nommé le terrorisme, alors nous pourrons
mieux comprendre en retour ce qui se passe a deux moments
clés de la Révolution et du Consulat naissant, Bonaparte arri-
vant au pouvoir'.

La terreur s’éclaire différemment et le pouvoir du Premier
consul sévissant apres I'attentat de la rue Saint-Nicaise, pre-
mier attentat contemporain, c’est-a-dire premiere attaque
aveugle contre des passants innocents, a la bombe, dans un
espace urbain, perpétré par un groupe de droite extréme, com-
posé de fanatiques catholiques, des personnes radicalisées, ve-
nues de la périphérie frangaise, peut se lire de facon nouvelle.
On saisit mieux la fagon dont ceux qui détiennent le pouvoir
vont vouloir accaparer, a un moment donné, toutes les poten-
tialités qu’offre le bras armé des forces militaires, gendarmes,
soldats, et des forces civiles des polices, pour éradiquer cette
lutte contre celui qui est dénoncé comme ’ennemi a abattre a
la périphérie du monde civilisé, a la frontiere d’'un monde «sau-
vage », a I’époque la Vendée. Dans ces moments d’attaques ter-
roristes, il est normal que les tenants du pouvoir désirent de
toutes leurs forces créer autour d’eux une union nationale, un

1. Denis Crouzet, Jean-Marie Le Gall, Au péril des guerres de religion. Ré-
flexions de deux historiens sur notre temps, Paris, Puf, 2015.
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cercle de citoyenneté exclusive qui ne donne a voir aucun signe
de faiblesse ou d’opposition, frappés de suite du soupcon de la
trahison, du défaitisme ou du mauvais patriotisme.

Dans ces conditions aussi, pour ceux qui ont le pouvoir
dans la crise, il faut éradiquer toute dichotomie qui constitue
la tension vitale des démocraties entre conservateurs et pro-
gressistes, la rendre caduque et la faire passer pour stérile et
contreproductive au regard de I'urgence et des impératifs de
la situation. Il faut se placer au-dessus des partis de gauche
et de droite pour avoir une vue plus juste, plus neutre et plus
englobante de I’ensemble de la société et I'imposer comme
un rajeunissement de la vie citoyenne. Il faut unir ses forces
au centre de I’échiquier politique, se retrouver au milieu d’un
grand tout protecteur, rassurant, bien sous tous rapports, et s’y
reconnaitre en la personne du chef. Le plus souvent ce sont
de jeunes hommes providentiels. Louis Napoléon n’avait pas
quarante ans quand il fut élu président de la République et
saisit la premiére occasion pour s’emparer du pouvoir et sortir
le pays du désordre selon lui, en devenant acteur d’un coup de
force contre la République et empereur autoritaire... Le futur
empereur autoritaire avait ’dge du président Macron en 2017.

Or, depuis des décennies, des spécialistes d’histoire et de
sciences politiques francaises ne cessent de poser comme cor-
rélat de leur démonstration que la Révolution francaise n’a
pas fait qu’inventer la République démocratique, elle a surtout
provoqué la guerre civile permanente francaise, clivant dura-
blement le pays'. La France serait divisée entre une droite et
une gauche, en un combat parfois riche d’idées mais également

1. Jacques Marseille, Du bon usage de la guerre civile en France, Paris Perrin,
2006, et Michel Winock, La Fiévre hexagonale. Les grandes crises politiques 1871-
1968, Paris, Seuil, 2009.
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stérile au moment de dépasser les oppositions pour qui veut
agir et faire bouger le pays, le réformer. Les Francais seraient
toujours désunis, de fagon parfois manichéenne, entre une
gauche naive et dangereuse dans sa radicalité a vouloir I’éga-
lité¢ avant la liberté, et la droite la plus béte du monde dans
son conservatisme petit-bourgeois et le plus souvent provincial.
La fracture francaise serait handicapante, opposée au pragma-
tisme des modeles anglo-saxon ou allemand, ayant dépassé
les clivages idéologiques au nom d’une real politik, ou d'un
gentlemen’s agreement s’appliquant a tous, de facon utilitariste.
Bloqué dans son idéologie de droite ou de gauche, le peuple
francais serait dans 'impossibilité d’entrer dans une modernité
libérale, exigeant de se déprendre de la culture catho-provin-
ciale-élitaire de la droite et de la militance laico-urbano-égali-
tariste de la gauche. Et si cette vision commode du conflit fran-
cais masquait une autre réalité, au cceur de cet essai, et si ce
duel fratricide, cachait une autre réalité, une troisieme force ?

Une longue histoire politique des abus du pouvoir exécutif
sur la souveraineté législative

La France s’use depuis deux cents ans, a intervalle régulier,
non de cet affrontement droite gauche, mais de la surpuissance
de son extréme centre, difficilement visible. Les pages qui
suivent servent a expliquer pourquoi. Ainsi et de facon méca-
nique, ce centre exclusif, dans les crises historiques qu’a traver-
sées le pays depuis deux cent trente ans, est toujours parvenu
a accaparer le pouvoir qui compte, celui de I'exécution des
lois, celui de I’application de la norme, le pouvoir exécutif. Ce
centre n’est pas celui de I’espace des parlementaires, mais celui
du pouvoir administrant, celui du gouvernement et des affaires
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de I’Etat, celui ou se prennent les décisions, ol sont actionnées
les courroies de transmission du pouvoir, des ministeres au
département, de I'Elysée aux armées, du ministere de 1'Inté-
rieur a toutes les polices, du Palais a tous les relais du pouvoir
régalien. Ce centre est animé par une élite francaise qui n’a pas
besoin d’idéologie pour influencer et faire vivre le pays. Lors
de chaque crise, un homme, un groupe se détache, qui porte
trois caractéristiques qui sont le socle de cette tentative de dé-
monstration et la clé de lecture de la situation que nous vivons
actuellement, comme la déformation d’'une forme de person-
nalisme nouveau du pouvoir républicain, apres d’autres figures,
Robespierre, Bonaparte, Louis Napoléon, de Gaulle prenant
aujourd’hui la forme si difficile a décrypter du macronisme.

Cet extréme centre, difficilement repérable, parce que tou-
jours réactif a une droite et une gauche qui doivent énoncer
leur identité, la ou il a besoin de tres peu de justifications, de
principes, bénéficie par 1a méme d’une mobilité, d’une sou-
plesse et d’'une adaptabilité avantageuses, figures d’'une moder-
nité révolutionnaire et portées par une capacité de transforma-
tion en fonction de la situation nationale et diplomatique de la
France.

Cet extréme centre ne peut exister que dans un régime par-
lementaire, c’est-a-dire dans un régime qui valide I’existence
d’un pouvoir exécutif dans sa l1égalité, a la condition de le
contrdler. Lors d’une crise, ce pouvoir, qui devrait se conten-
ter de n’appliquer que la loi, profite de ses prérogatives pour
tenter de se substituer a la 1égitimité du pouvoir législatif dont
il tient ’existence. Cette tension est ravivée ou apparait lors
d’un malaise exprimé par les citoyens, traduit par les formes
multipolaires d’un populisme se réduisant en fin de compte aux
«tous pourris, tous complices, tous cumulards ». Le moment de
crise discrédite lourdement les élus de la nation, pour mieux
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faire valoir les hommes qui agissent pour le bien public dans la
sphere du pouvoir exécutif. Ceux-ci ont alors intérét a se pré-
senter sous la banniere de ’apolitisme, seulement soucieux de
faire gagner la France la ou les joutes stériles droite/gauche
I’enfoncent dans un passéisme rétrograde.

A chaque moment oil la matrice parlementaire subit de fa-
con répétitive et différente une crise de confiance, renaissent
des figures de cet extréme centre, toutes particulieres, toutes
reproposant des solutions approchantes, le coup de balai, le
renforcement du bras armé du pouvoir, le rassemblement au-
tour de la figure providentielle et le dépassement des clivages
politiques. Ainsi en 1793, en 1799, en 1815, en 1851, en 1886, en
1958, puis en 2017.

Certains pourraient avoir I'impression que la situation était
moins grave en 2017... peut-étre; I’avenir le dira. Et I’actua-
lité de 2019, a la veille des élections européennes dont ne peut
tenir compte cet essai, face a la grave crise que traverse le pays
avec la colere des «gilets jaunes», a déja changé la donne par
rapport a 2017. L'importance des enjeux s’impose a tous dans
un monde bouleversé de toutes parts, au point que le président
Macron doive sérieusement ou de facon provocante, en atten-
dant révélatrice, expliquer pourquoi il ne finira pas comme
Louis XVI... Pirouette dont il a le secret ou surgissement
d’une angoisse plus profonde, sur la fragilité de sa légitimité
apres une élection ou la majorité des votants n’a pas tant voté
pour lui que pour faire barrage a I’extréme droite ? 1789-1793-
2019, quels rapports ?

Pour I'historien qui tente de comprendre les structures pro-
fondes de la République, les ressorts sont bien la qui font série
dans le temps long et construisent la validité du raisonnement
historique, celui de la science des probables et des suites conti-
nues, en fonction d’'une matrice inchangée, celle de la démo-
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cratie représentative. En France, de facon désespérément lan-
cinante, en une répétition souvent triste, dangereuse parfois,
mortifere plus rarement, I’histoire a montré comment les sau-
veurs se transforment en apprentis dictateurs ou chefs d’Etat
liberticides, empiétant presque toujours sur les prérogatives
strictes du pouvoir législatif. Tant que la France ne sera pas sor-
tie de cette culture du pouvoir exécutif et ne sera pas parvenue
a I’age du parlementarisme apaisé, celui du dissensus intégré
comme voie démocratique du reglement de conflit, sel de la
République, le danger de I'extréme centre planera ainsi que
celui des autres extrémes qu’il fortifie, comme miroir défor-
mant de sa réalité.

Ne désespérons pas du futur. Des forces démocratiques
peuvent se ressaisir, la gauche de transformation sociale et
de défense démocratique peut se réinventer, une droite répu-
blicaine peut renaitre, un nouveau civisme peut refonder un
programme de redistribution des richesses, de partage des
décisions, de remise en valeur des biens communs et de la vie
politique locale, de remise au centre des plus démunis, pour
reconstruire une société plus solidaire, une République sociale
avant une République libérale.

Ce livre n’est pas un ouvrage de circonstances. Il est né d’une
réflexion sur I’ceuvre poursuivie de Zeev Sternhell, de 1978 a
2019, de La Droite révolutionnaire jusqu’a 1’évocateur L’His-
toire refoulée. La Rocque, les Croix de feu et le fascisme fran-
cais'. Depuis quarante ans, I’historien israélien soutient avec
force arguments, malgré les polémiques autour de ses ouvrages,
qu’il aurait existé non pas trois, mais quatre droites dans I’his-
toire de France structurée apres 1815. Il revenait a René Ré-
mond d’avoir fondé ce classement en trois branches, éclairant

1. Ouvrage collectif paru aux éditions du Cerf, Paris, 2019.
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cette famille de la droite si importante dans la vie politique
francaise. Une droite légitimiste, nostalgique de I’Ancien ré-
gime, catholique traditionaliste, royaliste, provinciale et fidele
aux Bourbons. Une autre droite composée par les Orléanistes.
Modernes, ils pronent une société fondée sur la liberté indi-
viduelle et les regles du marché libéral, la structure politique
étant assurée par une monarchie constitutionnelle. Une troi-
sieme droite attirant les anciens fideles de I’empereur, nostal-
gique d’une France martiale et glorieuse de ses succes. Cette
droite se fonderait sur le socle rural d’une France attachée
aux acquis de la Révolution, a la recherche d’un chef, capable
d’incarner le pouvoir exécutif et d’assurer la sécurité a tous
les Frangais!. Avec force intelligence et une belle insolence,
Zeev Sternhell allait déstabiliser ce bel ouvrage remettant en
cause fortement cette tripartition, proposant et découvrant
une quatrieme famille: la droite révolutionnaire. Frondeuse,
ouvriere et petite-bourgeoise a la fois, populaire et populiste,
anticapitaliste, antiétrangere, antisémite, violente, outranciere,
préte a renverser le pouvoir. Urbaine, cette droite-la remettait
en cause les fronticres établies des groupes définis par René
Rémond. Rurale, elle était brutalement aintiétatiste. Une vive
polémique commencait, qui dure encore et a pris un autre
tour au fur et a mesure que les enquétes du professeur israé-
lien ont éclairé en amont les origines des antilumieres, et en
aval les conséquences européennes du fascisme qui serait né
en France. Il faut rendre hommage a 'intégrité du professeur
René Rémond, qui quelques semaines avant son décés recon-
nut la validité de ’hypothese des recherches de Zeev Sternhell.

1. Chloé Gaboriaux, La République en quéte de citoyens. Les Républicains fran-
¢cais face au bonapartisme rural (1848-1880), Paris, Presses de la Fondation natio-
nale des sciences politiques, 2010.
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Désormais le débat, toujours autour des travaux roboratifs du
professeur de Jérusalem, porte sur ’autre question brilante
du lien entre la droite révolutionnaire francaise et le fascisme
italien, autre crime de lése-francité toujours en question’. La
droite révolutionnaire, oxymore performatif, allait germer en
moi et vingt-cing ans plus tard allait m’aider a penser et définir
le concept de I’extréme centre.

Comment le centre peut-il extréme?

S’appuyant sur ces acquis, et fort de cette audace, je partis
sur les chemins d’une autre histoire dérangeante au début du
xx1¢ siecle attiré par un article d’Alphonse Aulard, premier
titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution francaise en
Sorbonne en 1886, écceuré par les jeux politicards de la Troi-
sieme République essoufflée apres la Premiere Guerre mon-
diale, et demandant a un historien du futur d’écrire ’histoire
des girouettes. Voila presque quinze ans, j’écrivis cette histoire
des tourne-veste, naissant avec notre modernité politique entre
1789 et 1815% Au gré des bourrasques et des changements
politiques, tout un personnel politique avait survécu selon le
mot de Sieyes qui s’y connaissait bien et avait accumulé, mal-
gré vents et marées, postes, fonctions, médailles et positions de
commandement dans I'appareil d’Etat francais, républicain,
impérial ou royal. Plutdt que de poser un jugement moral sur
ces revirements intéressés, je me suis intéressé au systeme de
fonctionnement de la politique et des institutions frangaises qui

1. Cf. Serge Berstein, Michel Winock (dir.), introduction de Jean-Noél Jeanne-
ney, Fascisme frangais ? La controverse, Paris, Editions du CNRS, 2014.

2. Pierre Serna, La République des girouettes. 1789-1815, et au-dela: une anoma-
lie politique, la France de I’extréme centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005.
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permettaient a une élite de toujours garder et conserver le pou-
voir, voire de s’y accrocher quels que soient les changements de
régime ou de cap politique. J’en suis venu a délimiter des élé-
ments récurrents de ces postures changeantes, ’entre-soi de la
justification et des discours modérés qui cachent de subites et
violentes volte-face, la recherche systématique des places dans
la machine du pouvoir exécutif et son bras armé. Le concept est
apparu progressivement.

La notion d’extréme en politique renvoie aux idées et aux
pratiques radicales de la gauche ou de la droite outrancieres, la
ou s’expriment les conceptions les plus tranchées d’un point de
vue conservateur ou révolutionnaire. Caractérisés par leur in-
transigeance, ces extrémes sont soutenus par des minorités, tou-
jours a la marge du jeu normal des institutions régulées qu’elles
rejetteraient, parce que incapables, au nom de leur pureté idéo-
logique, de s’intégrer au jeu raisonnable de la succession des
majorités, acceptant le compromis comme forme de la vie poli-
tique. Ces groupuscules extrémistes peuvent grandir selon la
conjoncture, profitant le plus souvent, soit de crises extérieures
aux régimes en place et incapables de répondre aux mutations
imposées par de nouvelles données économiques, par exemple
une mondialisation en cours, soit répondant a des dysfonction-
nements internes aux institutions, le plus souvent une série de
scandales ou affaires d’Etat révélant les pratiques hors-la-loi
des ¢élites. Alors est dénoncée la corruption de régimes essouf-
flés ou instrumentalisés par des groupes dominants, se repro-
duisant, bloquant tout ascenseur social et ayant perdu toute
éthique du bien commun. Un discours commence dés lors a se
structurer, exclusif, englobant I’ensemble de la classe au som-
met de I’Etat, dans un «tous pourris» que les forces radicales
appellent a balayer dans un grand soir ou un petit matin aux
conséquences radicales, assumant d’autant plus leur posture a
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I’extrémité de ’échiquier qu’elles ne veulent surtout pas étre
confondues avec les partis traditionnels,

Ainsi, en période d’instabilité micro-locale ou macro-mon-
diale, lorsque les systémes anciens ne parviennent plus a s’im-
poser aupres des populations, exaspérées par l'incapacité des
pouvoirs législatifs ou exécutifs a leur apporter des solutions
concretes pour I’amélioration de leurs conditions de vie, des
figures dites extrémistes peuvent proposer des solutions alter-
natives qui les ramenent au premier plan, loin de la périphérie
ou elles se trouvaient confinées, dans une forme de marginalité
en France, a partir de 1975, puis agravée dans les années 1990-
2000. Une crise profonde et durable survenant, ces extrémes
reviennent au centre du jeu politique de la cité, au grand dam
des meneurs raisonnables qui les dépeignent alors invariable-
ment sous les traits du populisme démagogique ou du déma-
gogisme populaire, que 1’on essaie de confondre pour persua-
der I'opinion que les extrémes se touchent. Les déclassés de
la veille se retrouvent, grace a un capital d’intégrité que leur
isolement préservait, sous les feux de ’actualité, occupant tout
a coup I’espace médiatique qui leur était jusque-la refusé’.

Commencent alors des périodes d’intensification du débat
politique, caractéristiques des temps de bouleversement de
régimes ou les conflits d’idées et de personnes induisent des
clivages et des formes plus agressives de la confrontation poli-
tique, les deux extrémes se trouvant directement opposés et
les partis traditionnels tentant de reconquérir I’espace d’opi-
nion publique en durcissant a leur tour leur rhétorique, quitte
a venir piocher dans le programme de leurs gauche ou droite
radicales.

1. Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. Dynamique des Mobilisations
multisectorielles, Paris, Presses de la Fondation des Sciences politiques, 1986.
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Ensuite, lorsque le moment d’émergence de ces radicaux
est passé, une fois la déliquescence de I’ancien systeéme actée,
la gestion de la durée devient I’authentique épreuve de vérité
pour ces «extrémistes», placés a leur tour dans la machinerie
politique et forts de leurs premiers mandats électoraux, devant
apprendre le pragmatisme de la politique locale, nationale ou
européenne avec ses arrangements, voire ses combinaisons!.
A mesure que la perspective du pouvoir se précise pour ses
forces extrémistes (qu’elles assument ce terme ou tentent de
s’en dépétrer, comprenant sa dimension stigmatisante), leurs
opposants, ceux qui défendent la «raisonnabilité » du systeme,
se trouvent en face d’un défi nouveau. Se réformer de I'inté-
rieur et se régénérer pour exclure ceux qui constituent objec-
tivement des brebis galeuses par lequel le scandale a explosé,
ou se réinventer sous une forme nouvelle qui aurait ’avantage
de I'originalité tout en conservant autour de soi les nouveaux
convertis a cette refondation inédite de la politique.

Durant ces mémes périodes de bouleversements, de muta-
tions et de reconfigurations des forces politiques, les tenants
du pouvoir exécutif ou législatif ne demeurent pas inactifs. A
la recherche d’une légitimité perdue ou a reconquérir, ils stig-
matisent a leur tour les forces centrifuges qui déchirent, de part
et d’autre, la toile de la politique. Ces moments se caractérisent
par une réprobation commune des attitudes jugées outran-
cieres et volontairement confondues dans le méme discrédit.
Il en va ainsi des royalistes ou démocrates, durant la Révolu-
tion, royalistes ou anarchistes sous le Directoire, gauchistes

1. Cf. Roger Dupuy, La Politique du Peuple. Racines, permanences, et ambiguités
du populisme, Paris, Albin Michel, 2002 ; notamment les remarques fort intéres-
santes du populisme originel, différent du populisme instrumentalisé, p. 183-190.
Par exemple les déboires judicaires de I’ex-Front national avec le Parlement euro-
péen.
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ou frontistes, bruns ou rouges, aujourd’hui, tous se vaudraient,
en dansant sur le volcan, dont ils esperent ’explosion, 1a ol
«les honnétes gens», plus ternes mais plus responsables, tout
empreints de la chose publique, ceuvreraient a la conservation
d’un systeme cherchant toujours la paix salvatrice plutdt que
I’affrontement destructeur.

I n’est pas rare durant ces périodes de fragilité des institu-
tions que la police, largement sollicitée, aide alors a découvrir
fort opportunément les complots préparés par ces extrémistes.
Ces derniers font le jeu, dit-on de menaces extérieures au pays
et sont présentés sous le visage de terroristes. Du militant ra-
dical au potentiel criminel attaquant les intéréts de 1’Etat, le
glissement s’opere, comme I’affaire des prétendus terroristes
de Correze I’'a démontré récemment!. Il n’est surtout pas rare
dans ces moments que la police, surmenée par la menace une
attaque extérieure et débordée par les manifestations de ci-
toyens en colere contre un systéme qui les réduit a des domi-
nés, exclus de toute décision, multiplie les bavures et mette en
place une violence d’Etat hors de proportion avec les registres
fermes mais pacifiques des manifestants. Les médias, selon
leur intérét, leur intégrité et leur professionnalisme, peuvent
alors soit souffler sur les braises, la dramatisation demeurant
un argument de poids vendeur, soit jouer le jeu d’un pouvoir
inquiet d’assister a la montée d’une colere qui se traduit par le
rejet des institutions classiques, ou enfin prendre parti, fait et
cause pour les populations d’invisibles soudainement occupant
I’espace de protestation public. Dans tous les cas, il est quasi

1. La Dépéche. Corréze. A Tarnac, le village des «terroristes» https:/www.lade-
peche.fr/article/2008/12/07/504729-correze-a-tarnac-le-village-desterroristes.html, et
Le Monde, https://www.lemonde.fr/police-justice/article/2017/01/10/la-justice-ecarte-
definitivement-la-qualification-terroriste-dans-l-affaire-de-tarnac_5060419_1653578.
html, 10 janvier 2017.
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