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    Présentation

    La question de la compatibilité entre la prescience divine et la liberté humaine n’est pas nouvelle et elle est loin d’être réglée. Il revient à une théologie philosophique d’instruire le débat, de dégager ses enjeux et d’avancer une réponse. Tel est l’objet de ce livre.
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Introduction. Le reniement de Pierre : le paradoxe de la prophétie et l’idée de théologie philosophique


Jésus lui dit : « En vérité, je te le dis : toi, aujourd’hui, cette nuit même, avant que le coq ne chante deux fois, tu m’auras renié trois fois. » Mais lui reprenait de plus belle : « Dussé-je mourir avec toi, non, je ne te renierai pas ».
(Mc, 14, 28-31)


L’annonce du reniement de Pierre par Jésus est la prédiction d’un acte tenu pour libre, puisqu’il sera objet de repentir. La tradition chrétienne y a vu un exemple de manifestation de la prescience divine, aspect de l’omniscience qu’elle a régulièrement attribué à Dieu. L’omniscience devrait donc être entendue – entre autres – comme une omniprescience : tout ce qui arrivera est su par Dieu, à l’égal de tout ce qui est arrivé, arrive, et de tout ce qui est nécessaire et toujours le cas. Le récit de l’annonce du reniement de Pierre ne dit pas seulement que Jésus savait que Pierre allait le renier, mais qu’il l’a dit à des auditeurs humains, à commencer par Pierre lui-même. Il s’agit donc d’une prophétie au sens que le terme a pris de nos jours : d’une prédiction, et d’une prédiction garantie par la divinité, ici tout particulièrement puisque c’est Dieu incarné lui-même qui prophétise [1] . Mais qui dit « omniscience » ou « omniprescience » ne dit pas forcément science du futur contingent, en particulier du futur libre. Car il se pourrait que cela ne puisse pas être objet de science, et l’on entend vraisemblablement par « omniscience » la science de tout ce qu’il est possible de savoir. Après tout, le « contrat d’omniscience » ne peut pas demander l’impossible. Que l’on puisse parler de ce qui arrivera, et en parler avec assurance, nul ne le nie. Que l’on puisse éventuellement savoir ce qui arrivera, parce que cela est déjà déterminé, par les lois de la nature (le soleil se lèvera demain) ou celles de la logique (deux et deux font et feront toujours quatre), on l’accepte également. Mais à l’égard de ce qui se présente comme contingent, comme pouvant ne pas arriver, et par excellence, à l’égard des actes libres s’il y en a, comment pourrait-on faire mieux que conjecturer, parier, estimer [2]  ? À qui prétend attribuer à Dieu (ou à quiconque) la prescience d’actes futurs libres (ne serait-ce que d’un seul d’entre eux), on demandera en préalable : Cela a-t-il un sens ? Il n’est même pas question ici de capacités cognitives, mais d’intelligibilité de ce qui est énoncé. Avant même d’envisager sa valeur de vérité (et de la tenir éventuellement pour vraie sur la base d’un argument ou d’une autorité), l’attribution de la prescience des actes libres doit au moins être reconnue comme un paradoxe.

Les pages qui suivent affrontent ce paradoxe et tentent de répondre à la question de la possibilité, ou plutôt du caractère intelligible de l’attribution à Dieu de la prescience de nos actes libres. Il s’agit d’un problème bien connu des historiens de la pensée, d’Aristote à Leibniz, d’autant plus qu’il redouble le célèbre problème des futurs contingents [3] . En tant que telle, la question de la prescience divine peut être abordée du point de vue d’une interrogation de philosophie de la logique et du langage, comme un modèle pour la bivalence universelle des propositions déclaratives (toute proposition déclarative est vraie ou fausse, y compris celles qui portent sur des futurs contingents). Je n’envisagerai pas cette question comme une curiosité historique mais en elle-même, et je ne l’aborderai pas comme un problème de logique et de métaphysique de la contingence et de la liberté, mais en tant qu’elle met en cause la notion (et donc la nature) de Dieu. La question « Dieu a-t-il la science des actes futurs libres (plus généralement des futurs contingents) ? » doit être précédée par la question : « La notion de Dieu comme d’un être qui a la science des actes futurs libres est-elle intelligible ? » Si non, une doctrine religieuse qui prétendrait le contraire ne serait pas non plus croyable (sur ce point au moins) [4] . Si oui, une telle doctrine ne serait certainement pas prouvée (il faudrait pour cela déduire de la ou d’une notion de Dieu qu’il possède cette prescience), mais elle serait lavée de l’accusation d’incohérence, voire de contradiction, et resterait croyable pour qui l’envisagerait autrement que comme la description d’un état de choses possible. En fait, il suffirait d’ajouter que Dieu peut faire tout ce qui est logiquement possible, pour qu’on soit proche d’un argument positif en faveur de la science des futurs contingents [5] .

Il est clair que la référence à Dieu, et moins encore celle au concept de Dieu, ne saurait en elle-même nous faire sortir de l’enquête purement rationnelle de la philosophie. Le problème de la prescience et de la liberté est certainement un problème philosophique, quand bien même on voudrait montrer que c’est un faux problème ou un problème mal posé. Il s’agit d’une question de compatibilité entre deux concepts, celui de prescience et celui de liberté ou d’action libre. L’un et l’autre relèvent bien de l’interrogation et de l’analyse philosophiques, et la question de la possibilité de savoir à l’avance qu’une action libre aura lieu en relève également. D’un autre côté, puisqu’il y est question de Dieu, c’est aussi au sens propre un problème théologique. Comme on a souvent distingué, voire opposé philosophie et théologie, je voudrais ici préciser ce que j’entends par « théologie philosophique », étiquette qui me semble la plus adaptée à ce type d’enquête philosophique sur Dieu.

La théologie entendue comme discours sur Dieu, voire réflexion sur Dieu, a longtemps été, depuis Platon et Aristote, une partie intégrante de l’agenda des philosophes. Une estime et une place plus ou moins grandes lui ont été accordées, mais il n’y a pas de raison de principe pour la juger hors jeu. Un tel verdict devrait s’appuyer sur une justification théorique, à moins de se limiter au pur constat historique et statistique d’une perte d’audience du chapitre de la théologie chez les philosophes. En ce cas, je me propos de prouver le mouvement en marchant, et de faire de la théologie philosophique dans ces pages. Qui plus est, je voudrais préciser ce que j’entends par là. Lorsque la réflexion porte sur une matière d’origine religieuse, et utilise les contenus de croyances religieuses à titre de présupposés de son argumentation (de prémisses de ses raisonnements), on est porté à dire qu’il ne s’agit pas de philosophie mais de théologie. Je trouve que la distinction est oiseuse : toute cette réflexion est de nature spéculative. Que les propositions à partir desquelles on réfléchit et produit des arguments soient tenues par l’évidence naturelle ou par une adhésion d’un autre genre, cela n’importe guère. Sans doute préférera-t-on parler de « théologie naturelle » pour le discours sur Dieu qui part des seules connaissances naturelles. Je proposerai alors de parler de « théologie philosophique », pour tout discours sur Dieu qui ne recourt, dans son mode d’argumentation, qu’aux ressources de la philosophie (par opposition à la critique littéraire, à l’histoire, etc.), c’est-à-dire à l’analyse des concepts et à l’argumentation produite sur la base de ces analyses, quelle que soit la nature des propositions tenant lieu de prémisses. Celui qui croit tiendra ces prémisses pour vraies, celui qui ne croit pas les tiendra pour fausses ou pour hypothétiques. La clarification des concepts qui y sont impliqués, et la validité des arguments qui en sont constitués ne tiennent pas à leur valeur de vérité.

Dans le cas de la prescience, nous avons affaire à un attribut divin qui est à la fois un attribut philosophique traditionnel, et également un attribut explicitement reconnu par les textes fondateurs des religions monothéistes. Or, il paraît assez assuré que la tradition judéo-chrétienne, mais aussi musulmane, a longtemps et majoritairement attribué à Dieu la propriété de l’omniscience, et qu’elle a compris sous ce chef la science des actions libres futures des hommes (omniprescience). Le récit de prophéties, entendues au sens devenu courant d’annonces d’un événement futur, est en général tenu pour la preuve textuelle que la Révélation fait état d’un savoir divin, éventuellement communicable aux hommes, de certains faits futurs et contingents. De fait, il me semble que c’est bien plus dans le contexte d’une croyance religieuse en un Dieu omniscient que dans le cadre d’une pure théologie rationnelle que ce problème trouve toute son acuité. Il met en effet en cause la valeur de la révélation qui le suscite et non seulement un théorème de philosophes. Mais comme mon propos, encore une fois, ne porte pas tant sur la vérité de ces attributions que sur leur intelligibilité, et sur l’intelligibilité de la double attribution de la prescience à Dieu et de la liberté à l’homme, ou encore sur la compatibilité de ces deux attributions, il me paraît clair que l’enquête est bien strictement conceptuelle et donc philosophique : elle ne fait intervenir ni connaissances empiriques particulières, ni, encore moins, arguments d’autorité. Les textes autoritaires ne seront éventuellement évoqués que pour permettre de juger à nouveau de la compatibilité entre les doctrines qu’ils énoncent et les résultats atteints par l’analyse philosophique.

La théologie philosophique est essentiellement affaire d’intelligibilité. Le chapitre des preuves de l’existence de Dieu en est un chapitre relativement court. Ce n’est sans doute pas non plus le chapitre qui importe le plus dans le contexte philosophique et culturel actuel. La question de la cohérence du théisme, et celle du concept de Dieu qui est compatible avec ou réclamée par les textes révélés semblent requérir une plus grande attention [6] . D’une part, parce que les arguments athéologiques procèdent souvent par la réduction à l’absurde du concept de Dieu, ou de la conjonction de tel attribut divin (comme sa bonté parfaite, ou comme sa prescience) avec telle proposition admise par ailleurs (comme l’existence du mal ou comme la liberté créée). D’autre part, parce que les croyances religieuses réclament plus que par le passé une clarification conceptuelle de leur propre contenu. Les connaissances scientifiques, la multiplicité des discours religieux, leur simplification à outrance pour les besoins de la pédagogie ou de l’information rendent de plus en plus indéfinie la conception de Dieu que se font les croyants.

Mais n’est-ce pas un progrès, et n’est-il pas vain, voire nuisible de chercher à construire ou à reconstruire un concept de Dieu ? J’avoue ne pas comprendre la question. Si l’on veut dire par là, par exemple, que l’identification de Dieu à l’Amour est une meilleure approche que celle de Dieu à l’Être (en opposant par exemple le texte explicite de la première lettre de saint Jean à celui de l’Exode tel qu’il a été interprété par les penseurs médiévaux), il me semble que ce sont bien deux conceptions qu’on oppose, ou que l’on hiérarchise, car il n’est pas dit qu’elles soient incompatibles. Si l’on veut dire que l’amour n’est pas un concept, résiste à la conceptualisation, et qu’on ne le saisit pas sur le mode du concept, je répondrai qu’il y a certainement un ou plusieurs concepts de l’amour, sans quoi l’usage du mot ne serait pas réglé. Mais si ces concepts sont tenus pour trop pauvres, parce qu’ils laissent échapper, par exemple, la richesse du phénomène de l’amour, tel que nous pouvons l’éprouver dans une relation amoureuse, ou dans un rapport d’amitié, alors la tâche du philosophe consistera justement à préciser ce qui échappe au concept, mais il ne pourra le faire qu’en formant le concept de ce qui échappe au concept [7] . Bref, quitte à ne former de Dieu que des concepts négatifs, je ne vois pas comment en parler sans user de termes qui sont les expressions de concepts. Ceux-ci peuvent être très généraux, négatifs, analogiques si l’on veut, ils sont néanmoins indispensables pour qu’un discours sur Dieu puisse être tenu.

On pourrait alors dire qu’un tel discours ne peut pas, voire ne doit pas être tenu. Le problème c’est qu’il l’est : pas seulement par les philosophes épris de théologie, voire d’athéologie, philosophique, mais par les textes des Écritures qui servent de base à la foi des croyants. Si ces textes ont un sens, et doivent être compris pour être éventuellement crus, il faut bien que le nom de Dieu ne soit pas un pseudo-nom. Même s’il y figure en général comme un nom propre, il faut qu’un concept lui soit associé, pour qu’on ne pense pas qu’il s’agit d’un chien ou d’une courgette. En fait, plusieurs concepts lui sont bien associés, dès lors qu’on dit qu’il fait telle chose (il crée, il pardonne, il accomplit sa promesse, etc.), ou qu’il est telle autre chose (bon, puissant, juste, etc.). Pour que de tels énoncés soient tenus pour vrais, puissent l’être, il faut leur accorder un sens. Pour leur accorder un sens, il faut être capable de préciser leur contenu conceptuel. Sinon, on ne pourra les tenir, au mieux, que pour des formules magiques, des mélodies plaisantes à l’oreille des dieux, mais certainement pas pour des énoncés doués de valeur de vérité, et donc destinés à être crus, c’est-à-dire tenus pour vrais.

Un exemple qui illustre parfaitement mon propos est celui de l’essai sur Le concept de Dieu après Auschwitz de Hans Jonas. Quelle que soit la valeur de son argumentation, il a certainement raison de dire que si :
(a)Dieu est tout-puissant

(b)Dieu a la prescience de ce qui arrivera

(c)Dieu est parfaitement bon moralement (ne peut pas vouloir le mal)

sont incompatibles avec (d) la réalité de la Shoah, il faut abandonner au moins l’une des trois propositions. Comme il estime que le concept de Dieu inclut nécessairement la bonté, et que la tradition biblique lui semble imposer davantage la prescience qu’une puissance absolue, toutes deux étant des attributs traditionnels de Dieu selon lui, il conclut à la révision minimale du concept de Dieu et à la limitation de la puissance. Que Dieu se soit volontairement autolimité, ou ait été limité dans sa puissance du fait même de la liberté des créatures peut être mis en question. Ce qui ne le peut pas, c’est la première conclusion de Jonas, dès lors qu’il admet que (a) (b) et (c) sont incompatibles avec (d) : il faut laisser tomber quelque chose. Certains diront qu’il y a là un puissant argument contre l’existence de Dieu : c’est l’argument du mal auquel Auschwitz donne une forme particulièrement tragique. D’autres s’essaieront à une théodicée qui éviterait l’incompatibilité. Mais beaucoup sont attirés par une révision du concept de Dieu, et, à la différence de Jonas, préfèrent souvent abandonner (b) : à la différence de l’attribut de la toute-puissance, celui de la prescience des actions libres présente des difficultés qui ne sont même pas liées au problème du mal, des difficultés conceptuelles. Il semble qu’il y ait une contradiction entre (b) et :
(b*)Il y aura des actes libres.

C’est ce problème que je me propose d’étudier.

Mais quel est le concept de Dieu présupposé par cette enquête ? Si la référence à une ou des doctrines religieuses ne fait pas ipso facto sortir de la philosophie, il demeure indéniable que la tradition culturelle dont relève cette étude est la tradition chrétienne, et l’exemple paradigmatique du reniement de Pierre suffit à la signaler. Cela dit et assumé, pour limiter mon enquête à ce qui lui est strictement nécessaire, je ne présupposerai néanmoins, d’entrée, aucun concept précis de Dieu et ne ferai intervenir de déterminations conceptuelles qu’au coup par coup, en signalant à chaque fois la précision introduite. Et cela pour deux raisons : la première est que le problème de la prescience divine et de la liberté humaine est, conceptuellement, un cas particulier du problème plus général de la compatibilité entre un être doué de prescience et une action future libre, voire un futur contingent, qui tomberait dans le champ de cette prescience. Que l’être prescient soit divin, que l’acte libre soit humain, ce sont des déterminations qui n’entrent pas immédiatement en ligne de compte [8] . La seconde raison est qu’une telle enquête contribue au moins autant à construire un concept de Dieu qu’elle n’en présuppose un autre. Seule une idée vague de Dieu sera donc adoptée pour commencer : une idée commune aux trois religions monothéistes. Cela ne veut pas dire qu’une approche satisfaisante du problème posé ne puisse pas, voire ne doive pas recourir à un ou plusieurs attributs divins : perfection, éternité, immutabilité, etc. Mais ces attributs seront alors conçus comme éléments de la réponse, et soumis à examen. Et nous verrons que les réponses au problème posé sont non seulement distinctes : elles engagent effectivement diverses conceptions de Dieu. Plutôt que d’en présupposer ou d’en exclure une a priori, il me semble philosophiquement plus pertinent de laisser à l’enquête le soin de nous dire si telle ou telle conception est interdite ou imposée.

Comme les raisons, notamment religieuses, d’attribuer ou de refuser à Dieu la prescience peuvent être tenues pour capitales, et qu’elles peuvent même constituer l’intérêt d’une telle enquête, je propose de commencer par une étude très générale des raisons et des enjeux d’une telle attribution. Ce sera l’objet du prochain chapitre. Le suivant (chap. 2) s’attachera à la conception de la liberté qui paraît incompatible avec la prescience, et aux raisons positives de nous attribuer une telle liberté. Il sera alors possible de formuler plus précisément l’idée de l’incompatibilité de la prescience et de la liberté (chap. 3 et 4), avant d’étudier les diverses tentatives proposées pour éviter une telle incompatibilité (chap. 5-12).

« Une première version de ce livre a bénéficié des lectures et remarques attentives de Vincent Descombe, Frédéric Nef et Jean-François Courtine. J’ai essayé d’en tirer parti. En leur soumettant quelques idées qu’il contient, personnellement, ou lors de communications, j’ai pu profiter de discussions avec Robert Audi, David Hunt, Thomas Flint, William Hasker, Peter van Inwagen, Alvin Plantinga et Richard Swinburne. Je les en remercie, mais je suis surtout redevable à leurs écrits, ainsi qu’à ceux que l’on trouvera les plus fréquemment cités dans les pages suivantes. Je remercie enfin Paul Clavier, avec qui j’ai eu le plaisir de discuter plusieurs arguments présentés ici lors d’un séminaire commun, et Bruno Gnassounou pour ses lectures répétées de pièces détachées, ses remarques et ses encouragements. »




Notes du chapitre
[1] ↑ La prophétie est au sens propre le discours tenu (par un intermédiaire) pour (à la place de) Dieu, et ne porte pas nécessairement sur le futur, ni n’est forcément descriptif : nombre de prophéties bibliques sont des exhortations. Le mot a néanmoins pris ce sens restreint, qui convient au propos de ce livre. C’est ainsi que je l’entendrai désormais.

[2] ↑ Dans l’hypothèse où Dieu crée le monde librement, toute prédiction d’un événement futur porte sur ce qui peut ne pas arriver, car il dépend de Dieu de suspendre les lois de la nature (miracle, annihilation de l’univers, etc.). Donc aucun énoncé portant sur le futur ne serait l’énoncé d’un savoir : le théologisme qui consiste à introduire la référence à Dieu en toute considération, y compris celle des phénomènes naturels, est proche du scepticisme à l’égard de la causalité et des lois de la nature. Sans l’assurance divine, le soleil ne se lèvera peut-être pas demain.

[3] ↑ Mais il est clair qu’il ne s’y réduit pas : certes, si l’on admet que la proposition « la bataille navale aura lieu demain » n’est ni vraie ni fausse (aujourd’hui), on doit sans doute soutenir que même un être omniscient ne sait pas s’il y aura ou non bataille navale : cela ne fait pas partie de son « contrat d’omniscience ». Mais, si l’on accorde que la question admet une réponse et qu’elle peut n’en admettre qu’une, il ne s’ensuit pas, pour autant, que cette réponse puisse être connue. Je reprends cette discussion plus en détail au chapitre II.

[4] ↑ Pour qu’une proposition soit croyable, il faut qu’elle soit intelligible.

[5] ↑ Proches seulement parce qu’un argument en faveur de l’intelligibilité n’est pas une preuve de possibilité logique.

[6] ↑ Je prends ici « cohérence » dans un sens épistémique : une proposition est cohérente, ou un ensemble de propositions est cohérent si, pour autant que nous le sachions, il ne contient ni contradiction interne, ni contradiction avec un élément de notre savoir, ni n’engendre de paradoxe insoluble. Mais la cohérence ainsi entendue n’est au mieux qu’un signe, un symptôme, d’une possibilité effective. La cohérence logique (consistance) n’est pas établie pour autant. Les preuves de consistance sont rares autant que difficiles.

[7] ↑ Tel est si je comprends bien le but que s’est récemment assigné Jean-Luc Marion dans Le phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003.

[8] ↑ En fait, nous aurons l’occasion de voir que la prescience divine peut être aussi tenue pour une menace à l’encontre de la liberté divine. Et nous devrons envisager la distinction à faire entre la prescience divine et la prescience d’une créature : la première peut être conçue comme essentielle, nécessaire, tandis que la seconde devrait être tenue pour contingente.


Chapitre I. Dieu ouvert ou fermé ?




Les raisons d’attribuer ou de refuser à Dieu la prescience des actions futures libres ne se limitent pas à l’admission ou au refus d’un certain attribut divin. Avant de tenter d’éclaircir la nature du paradoxe de la prescience et de la liberté et d’en étudier les solutions proposées, je voudrais m’attacher dans ce chapitre aux enjeux de cette question. Ils concernent le concept même de Dieu, et les critères d’admissibilité d’un attribut divin en général, ainsi que la conception des rapports entre Dieu et le monde qui trouvent une place dans les traditions chrétienne, juive et musulmane, sous le titre général de Providence. Pour se limiter à la première, deux cas particuliers, mais fortement dépendants du statut de la prescience, sont l’interprétation qu’il convient de donner de la prière de demande et de la prophétie.

Pour des raisons philosophiques et scripturaires, beaucoup ont adopté une attitude tenant pour l’incompatibilité de la prescience et de la liberté, en posant la seconde et en refusant la première. Et ils ont estimé que cette conception, sans doute moins traditionnelle, correspondait en fait mieux à l’image de Dieu que la raison et la révélation chrétienne pouvaient nous proposer. L’étiquette de « Dieu ouvert » est aujourd’hui communément reçue pour désigner cette conception. Je l’oppose donc à celle, moins heureuse sans doute, et provisoire, de « Dieu fermé » [1] .




Le pour et le contre : les raisons

On pourrait distinguer en deux groupes les arguments favorables à la prescience divine, selon qu’ils recourent à l’autorité ou à la démonstration philosophique. Les premiers en appellent aux textes tenus pour sacrés et à la ou aux traditions interprétatives de ces textes. Pour ce qui est de la tradition chrétienne, nous pouvons sans grand risque de nous tromper considérer qu’elle a majoritairement attribué à Dieu la prescience des actions futures. Jusqu’à une époque récente, les oppositions majeures ont plutôt tourné autour de la liberté que la prescience et la providence divines pouvaient laisser à l’initiative humaine. Les Pères de l’Église, Augustin en tête [2] , les scolastiques médiévaux, parmi lesquels aussi bien Anselme et Abélard que Thomas d’Aquin, Duns Scot et Ockham, les scolastiques plus tardifs que sont Molina et Suarez, mais aussi un Luther, un Calvin, un Jansenius, un Jonathan Edwards, et jusqu’à Schleiermacher ou Karl Barth, les théologiens chrétiens classiques, même après les distinctions entre catholiques, orthodoxes, et protestants, ont majoritairement admis la prescience divine des actions humaines. Des références à cette conception dans la littérature religieuse, voire dans la littérature tout court des siècles chrétiens sont là aussi sans grande ambiguïté [3] . Si l’on préfère des textes plus juridiques et magistériels, on pourra citer le premier concile du Vatican (1870) [4]  comme la Confession de Westminster (1647) [5] . On pourra néanmoins remarquer que les premiers Pères, notamment les Pères grecs, et que la tradition orientale ensuite ont moins souligné cet aspect de la nature divine, et se sont parfois exprimés comme si Dieu n’avait pas la prescience du futur. Il me semble néanmoins difficile de les tirer jusqu’à la thèse explicite du refus d’attribuer à Dieu cette connaissance. La tradition interprétative est donc majoritairement favorable à la prescience.

Quant aux textes bibliques supportant cette attribution, il faudrait renvoyer ici à des concordances. Citons seulement la Sagesse (8, 1) : « Son pouvoir s’étend d’un bout à l’autre de la terre, et organise toutes choses », l’épître aux Hébreux (4, 13) : « Toutes choses sont étendues devant ses yeux. » À quoi l’on devrait ajouter tel passage des Psaumes (33, 13-15 ; 139, 4, 16), du livre de Judith (9, 5-6), de Jérémie (18, 1-6), et spécialement de l’évangile de Matthieu (6, 26-33). Il est toutefois notable que ces textes sont moins précis concernant la prescience divine d’une action humaine tenue pour libre que ne le sont les prophéties, en particulier celles par Jésus de sa Passion et de sa Crucifixion, ou du reniement de Pierre et de la trahison de Judas lors de la dernière Cène (on pourrait y ajouter, mais sont-ce des événements contingents, la prophétie de la ruine du temple, ou de celle de Tyr et de Sidon).

Enfin, il est sans doute également important de ranger au nombre des arguments d’autorité les références possibles à des textes extérieurs à la tradition chrétienne, et qui attribuent à Dieu, aux dieux ou au principe divin la connaissance du futur, sans donner l’impression d’un paradoxe lorsque ce futur est celui d’actions humaines [6] . Il est vrai, toutefois, que la prescience dont il est fait état dans les tragédies de Sophocle, ou dans le Manuel d’Épictète (17, 31), est associée à une conception fataliste, selon laquelle les actions humaines sont déjà fixées. Si la doctrine de la prescience divine chez les auteurs chrétiens a pu être aidée par son admission dans la pensée grecque, ce fut sans la contrepartie qu’elle y avait en matière de liberté d’action.

Cette référence à la pensée, voire à la religion grecque nous conduit aux raisons philosophiques de tenir Dieu pour omniscient y compris à l’égard du futur. Je m’en tiendrai à la considération des deux attributs divins les plus pertinents pour fonder positivement celui de la prescience. Le premier est celui de la perfection divine, qui, même si on l’analyse de manières diverses, est généralement un attribut non contesté de la divinité : Dieu est parfait, ou au moins aussi parfait qu’il est possible, ou au moins très supérieur à la moyenne… Or savoir, connaître, est une bonne chose, une perfection. Connaître beaucoup est mieux que connaître peu, connaître tout est mieux que ne pas tout connaître, connaître le futur est mieux que l’ignorer. S’il n’y a pas d’objection de principe, un Dieu parfait est un Dieu qui connaît beaucoup de choses, éventuellement toutes, y compris le futur. Le deuxième attribut pertinent est celui de l’immutabilité divine, voire de l’impassibilité de Dieu. Il est moins communément admis que le précédent, même si on prétend parfois qu’il en dépend, mais il est très efficace pour justifier la prescience : un Dieu qui acquerrait des connaissances avec le passage du temps serait un Dieu changeant, voire un Dieu patient (au sens philosophique). Cet attribut peut même être utilisé pour éliminer de Dieu l’idée de succession temporelle, qui constitue un changement minimal. Toute une partie de la tradition chrétienne associe d’ailleurs prescience et éternité atemporelle – nous aurons l’occasion d’y revenir [7] . Je voudrais seulement souligner ici que la prescience des actions libres a été plus communément reconnue que l’éternité atemporelle, voire qu’elle l’a été par des penseurs qui ont explicitement refusé la seconde (comme Ockham et ses disciples contemporains).

Pourquoi s’opposer alors à la doctrine de la prescience divine, surtout d’un point de vue qui reste globalement théiste et se prétend même en accord avec la révélation biblique ? Les chapitres suivants examineront les raisons philosophiques de tenir pour incompatibles la prescience et la liberté ; le refus de la prescience est alors la conséquence d’une défense de la liberté et de cette incompatibilité. Mais avant d’aborder ces arguments philosophiques, il me semble important de considérer plus globalement la position religieuse qui sous-tend la thèse de l’incompatibilité. Il va de soi que, si la thèse philosophique est établie, le choix de la liberté peut être motivé non seulement par des raisons naturelles et philosophiques, mais aussi par des raisons religieuses. La Bible et la tradition chrétienne insistent sur la liberté humaine, sur la responsabilité morale des actes, peccamineux comme méritoires (même si l’estimation est souvent asymétrique). Il y a donc des raisons d’autorité pour refuser la prescience, dès lors qu’on l’estime incompatible avec la liberté. Mais y a-t-il des raisons plus directes de refuser la prescience ? Il faut pour ce faire des arguments en faveur de l’ignorance divine du futur, et des arguments qui répondent aux précédents en faveur de la prescience.

Nous avons vu que la tradition chrétienne était majoritairement favorable, jusqu’à une époque récente, à l’attribution de la prescience. Le fait que cette option ait pu être maintenue, y compris aux dépens de la liberté humaine (Luther, Calvin, Jansenius, Jonathan Edwards), affaiblit quelque peu la force de cette tradition, puisque le tenant de l’incompatibilité peut revendiquer la défense traditionnelle de la liberté. Cela dit, la tradition favorable à la prescience s’est édifiée sur la base des textes bibliques et n’a pu être que renforcée par des arguments philosophiques. La plupart d’entre eux étaient défensifs et visaient seulement à montrer qu’il n’y avait pas de contradiction entre prescience et liberté : ce sont les arguments que contesteront d’autres arguments philosophiques, cette fois en faveur de l’incompatibilité. Mais nous avons vu qu’il y avait aussi des arguments positifs en faveur de la prescience, inférée à partir des attributs de la perfection et de l’immutabilité divine. Cette conception philosophique de Dieu est venue renforcer positivement, et non défendre contre l’objection d’incohérence, les textes bibliques interprétés comme favorables à la prescience.

Or c’est justement cette collusion qui affaiblit la base scripturaire et religieuse de la croyance à la prescience, selon les partisans de l’incompatibilité. Ils estiment en effet que la tradition qui s’en est dégagée a produit, et a reposé sur une hellénisation de la Bible, en imposant une conception philosophique, héritée de la tradition grecque, qui pense Dieu comme un premier principe immuable et associe bonté, perfection, immutabilité d’une manière qui ne s’adapte pas sans acrobaties conceptuelles au texte biblique [8] . Les défenseurs de l’ouverture de Dieu vont aujourd’hui plus loin : la pensée grecque a imposé le modèle d’un Dieu hors du temps, transcendant et indifférent au monde, là où la Bible nous présente un Dieu Père des hommes, en interaction constante avec le monde (Providence), et envoyant son Fils pour le racheter [9] . De la création à la rédemption, la doctrine chrétienne s’exprime d’une manière qui impose presque l’idée d’un Dieu non seulement dans le temps, mais susceptible d’être affecté, changé, au moins dans ses connaissances, et donc d’un Dieu qui ne sait pas tout, en particulier qui ne connaît pas certaines actions humaines futures.

Il est vrai que la même tradition chrétienne a longtemps exclu cette interprétation naturelle et soutenu une asymétrie des rapports entre Dieu et le monde, le premier pouvant intervenir dans le second, mais non le second sur le premier. Et les théologiens ont prétendu qu’il fallait interpréter les textes qui présentaient Dieu comme ignorant le futur à la manière de ceux qui le disent sujet aux passions humaines, voire de ceux qui emploient les métaphores du Dieu rocher, berger ou agneau. Mais on peut considérer qu’un repli sur une lecture non littérale n’est une bonne solution que lorsque la lecture littérale est manifestement égarante. Dans ce cas, les partisans du Dieu ouvert estiment qu’au contraire, la lecture littérale n’est pas égarante et que c’est l’interprétation qui l’est. Par ailleurs, ils peuvent contester l’idée que toute la tradition chrétienne ait recouru à ces interprétations et faire valoir que la tradition orientale s’est montrée beaucoup plus sensible au vocabulaire plus anthropomorphique de la Bible que justifie la doctrine de l’homme image de Dieu [10] .

L’explication historique de la constitution de la thèse de la compatibilité ne saurait valoir comme objection. En tant que telle, l’inspiration d’une conception de Dieu, voire d’une lecture de la Bible à partir d’une philosophie particulière, païenne, n’est pas un argument suffisant pour débouter cette conception ou cette lecture. Ce peut être une explication généalogique, voire l’explication d’une dérive s’il est établi par ailleurs que c’en est une, mais ce ne peut pas être, en soi, la marque d’une telle dérive, encore moins celle d’une erreur. Il faut pour cela des arguments en sens contraire, arguments de raison, ou arguments d’autorité montrant qu’il y a des thèses impliquées par cette philosophie qui contredisent expressément le contenu de la révélation. Il est vrai que les partisans du Dieu ouvert n’en manquent pas. Mais si l’on s’en tient à une remarque sur l’origine des conceptions et des lectures, sans considérer les contenus, l’objection est oiseuse. Qui plus est, la pensée grecque n’a pas seulement légué à l’interprétation de la Bible l’idée de l’immutabilité divine : la plupart des formulation dogmatiques des mystères chrétiens (Trinité, Incarnation, Rédemption) utilisent une conceptualité qui en est issue. Une révision systématique de tout ce qui pourrait être taxé d’ « hellénisme » finirait par dénaturer totalement l’ensemble de la doctrine chrétienne, bien au-delà de certains attributs divins. Enfin, l’attitude adoptée face à la pensée païenne, la conception des relations d’Athènes et de Jérusalem, n’est pas imposée par la tradition, qui se partage justement entre les rapprochements et les écarts. Bien des Pères, avant Augustin, ont vu dans la philosophie grecque comme un second Ancien...
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