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À Catherine, Justine et Clara, qui me supportent, dans tous les sens du terme.
H.V.


Introduction
La mécanique infernale
La politique tue. Des hommes, des carrières, des familles. Des élus raccrochent, laminés par le pouvoir. D’autres chutent, rattrapés par les affaires. Une poignée d’entre eux craquent et se suicident.
Et à mesure que l’on s’approche du sommet, la conquête de la fonction suprême, ce sceptre élyséen qui fait tourner la tête des ambitieux, le jeu de massacre s’emballe.
Jadis, de la Révolution au régime de Vichy, la France a traversé bien des périodes troublées où « les Français ne s’aimaient pas », selon le mot de Georges Pompidou. Ils se sont pourchassés, emprisonnés, exécutés, le pays tutoyant la guerre civile. Même des régimes aussi pacifiques que la IIIe et la IVe République ont connu le temps des disputes parlementaires qui se réglaient épée ou pistolet à la main, sur le pré, au petit matin.
Ces expédients ont disparu de la joute politique.
Elle n’est pas devenue plus civilisée pour autant. Au contraire, voici venu le temps de l’hyperviolence.
Celle-ci n’est plus physique, elle est d’abord morale, psychologique, mentale. Elle est surtout permanente, continue. Et d’autant moins prévisible qu’elle attaque d’abord dans le dos. En politique, la première violence vient toujours de son propre camp. Ce sont les fratries qui commencent par se déchirer. Pour percer puis s’imposer, il faut se méfier du plus proche, du prétendu allié, de l’ami supposé. La politique est une affaire de faux frères.
Hollande contre Aubry, DSK ou Montebourg hier, et, c’est certain, c’est écrit, confronté à la fougue, à l’impatience de Manuel Valls demain. Sarkozy éliminant autrefois Chirac, Villepin ou Raffarin, pour se retrouver aujourd’hui cerné par Juppé, Le Maire, Fillon et bien d’autres. Et que dire de la haine viscérale, cristalline qui déchire le clan Le Pen ?
Des affrontements bloc contre bloc qui ne tolèrent pas le compromis, une machine médiatique jamais rassasiée qui dévore ses acteurs comme Chronos ses enfants, et l’impact du Web et des réseaux sociaux qui n’a fait qu’accélérer cette mécanique infernale : un implacable décor s’est mis en place où se joue le pire.
Désormais, ce sont des réputations, des renommées, des ascensions qui s’effondrent en un instant. Une polémique, une accusation, une mise en examen, et c’est toute une vie qui s’évapore. Jérôme Cahuzac, Éric Woerth, Thomas Thévenoud, Jérôme Lavrilleux et bien d’autres, coupables ou innocents, ces noms jetés en pâture et teintés d’opprobre illustrent la violence du champ d’horreur de la politique. Et participent au discrédit qui la ronge peu à peu.
En abolissant la frontière entre vie privée et vie publique, la pipolisation de la vie politique a achevé d’en faire une boucherie indécente. Le buzz, éphémère et brutal, a remplacé l’info. Plus de place pour la nuance, plus de temps pour la réflexion.
Les élus ont largement participé à cette dérive, mettant volontiers en scène leur intimité dans l’espoir d’en tirer un profit électoral. Ils n’ont fait que se dépouiller de leur prestige. Du respect qu’ils devraient susciter. Et donc de leur pouvoir.
À mesure que les clivages idéologiques se sont atténués, que les disputes programmatiques ont perdu de leur virulence, les affrontements de personnes, le choc des ambitions, les duels d’ego ont tout envahi. La présidentielle de 2012 s’est jouée dans un climat d’antisarkozysme paroxystique. Celle de 2017 promet de se dérouler sur fond de « Hollande bashing » guère plus subtil. Le tout parce qu’une poignée d’hommes et de femmes poursuivent la même étoile, presque inaccessible, le Graal élyséen, ce poste suprême que le suffrage universel a imprégné d’une dimension sacrée.
Celui qui devient président est supposé devenir tout-puissant, capable de résoudre une crise économique, d’inverser une courbe du chômage ou d’arrêter un conflit militaire d’un claquement de doigts. L’opinion lui prête des pouvoirs magiques qu’il a lui-même revendiqués en récitant au fil de sa campagne une collection de promesses intenables.
Et une fois au pouvoir, la désillusion est immédiate. Le président est nu. La colère du peuple trompé monte. Et le chef lui-même souffre de son impuissance. L’exercice du pouvoir était espéré comme un accomplissement. Il devient une douleur que l’on s’inflige à soi-même et aux siens. « Le pouvoir suppose beaucoup de dévouement, de dépassement de soi et parfois même de renoncement, confesse François Hollande. Pas de renoncement à ses convictions, mais à sa liberté, à sa liberté d’expression, à sa liberté de mouvement1. »
Cette ascèse, le « bling-bling » Sarkozy puis l’insouciant Hollande ont eu bien du mal à se l’imposer.
Il y a quatre ans, lorsque nous avions publié Tous les coups sont permis, à l’automne 2011, premier volet de cette enquête sur la violence en politique, le débat public n’était déjà pas bien portant. La présence de Nicolas Sarkozy à l’Élysée avait comme hystérisé les échanges, ses partisans sombrant dans une dévotion terrorisée quand ses adversaires versaient dans une hostilité démesurée.
Depuis, le climat n’a fait que s’assombrir. La crise démocratique s’aggrave à mesure que les gouvernants s’avèrent incapables de juguler la crise économique. Dans chaque camp, les hiérarchies sont de plus en plus bousculées et les chefs remis en cause. Brocardé dans l’opposition, sous-estimé par son camp, moqué par l’adversaire, François Hollande ne parvient guère à se faire respecter davantage depuis qu’il est président. Le chef de l’État est devenu un punching-ball. Preuve supplémentaire de la désacralisation de la figure présidentielle, les anciens ministres évincés, Duflot, Batho et quelques autres, ont craché dans la soupe du pouvoir dès qu’ils en ont été privés. Le chef de l’État a même subi une charge inédite, un brûlot de son ex-compagne, Valérie Trierweiler, tandis qu’on apprenait que son prédécesseur était écouté à son insu par son éminence grise, Patrick Buisson. La fonction présidentielle est ressortie de ces deux épisodes un peu plus abîmée encore.
À droite, la succession de Nicolas Sarkozy a viré à l’interminable pugilat entre François Fillon et Jean-François Copé. Les deux belligérants se sont mutuellement détruits. Un gigantesque scandale lié au financement de la campagne présidentielle de 2012, l’affaire Bygmalion, a attisé toutes les haines qui rongent ce camp. L’ancien chef de l’État, qui se rêve en Messie, est remonté sur scène non pour apaiser, mais pour exacerber un peu plus ces détestations mutuelles. À l’approche de la primaire prévue pour novembre 2016, jamais les rivalités à droite n’ont semblé aussi violentes.
L’étalage des haines, politiques, familiales et personnelles du clan Le Pen, la violence de Mélenchon et des tribus de la gauche radicale enivrées par le modèle Tsipras et toujours prêtes à dénoncer les reniements des « sociaux-traîtres », et la spirale suicidaire dans laquelle se sont engouffrés les écologistes laminés par l’exercice du pouvoir, achèvent de brosser ce sombre tableau.
En 2012, François Hollande a été élu pour apaiser la société française. Cinq ans durant, Nicolas Sarkozy n’avait-il pas sans relâche clivé le pays, opposé les catégories et les communautés les unes aux autres ? L’ancien maire de Neuilly avait conquis le pouvoir suprême en mettant en scène une logorrhée virile et agressive. Pour le supplanter, le député de Corrèze avait fait du rassemblement le talisman de la victoire.
Trois ans après, le pays paraît encore plus divisé. Les gigantesques manifestations anti-« mariage pour tous », le péril des haines communautaires, la montée d’un sentiment hostile aux musulmans, la résurgence de l’antisémitisme, l’aggravation de la xénophobie, la radicalisation de la droite et la vigueur de l’extrême droite dessinent le profil d’une France plus fracturée aujourd’hui qu’hier.
Pourquoi cet homme au tempérament apaisé et aux propos modérés, qui a fait de la recherche du consensus le fil rouge de sa carrière politique, a-t-il échoué à restaurer le calme dans le pays ? La question a le don d’agacer le président de la République : « La société française est soumise à des tensions de plus en plus violentes. L’Europe est aux prises avec le populisme. Le monde est exposé à toutes les cruautés. Ma seule élection ne pouvait pas rendre la planète paisible, l’Europe douce et la France irénique », réplique François Hollande.
« Mais dans ce contexte de violences, de quoi avons-nous besoin ? poursuit-il. De davantage de cruauté, de violence, de dureté ? Non, la France a besoin d’être protégée et apaisée. C’est ce que je fais. »
Le chef de l’État défend son bilan, soulignant que depuis son avènement, le pays n’a connu ni émeutes urbaines, ni grands mouvements sociaux paralysant le pays, ni règlements de comptes dans la rue ou menaces de guerre civile. C’est vrai. Cela pourrait être pire. Qu’en sera-t-il demain ?



1. Entretien avec les auteurs, 6 juin 2015.
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Hollande, un solitaire en enfer
« Lorsque l’on est président, l’amitié ne peut entrer en ligne de compte. Le président n’a pas d’amis. Il ne peut pas en avoir. » Assis sur un canapé de son bureau élyséen, François Hollande arbore un visage sombre. « J’étais seul avant d’être président, reprend-il. Je le suis resté. La solitude me protège. »1 En ce samedi matin de printemps, le président de la République a beau être en tout petit comité, recevant les deux auteurs de cet ouvrage en présence de son chargé de communication, Gaspard Gantzer, il affiche la mine solennelle de ces funèbres circonstances officielles qui font son quotidien depuis son accession à la fonction suprême.
Attentats terroristes, guerres au Mali et en Centrafrique, affaire Cahuzac, raclées électorales, crises gouvernementales, dévoilement de sa vie privée, depuis plus de trois ans, François Hollande vit sous la mitraille.
Moqué par la presse, harcelé par une opposition radicalisée, insulté par une extrême droite en pleine ascension, lâché par une bonne partie de son camp, il a vu nombre des siens tomber, plombés dans les urnes ou lestés par un scandale. D’ex-fidèles l’ont abandonné dans un fracas de colère et d’amertume. D’anciens ministres l’ont accablé de leur ressentiment à peine écartés du gouvernement.
Parce que le citoyen attend tout, et donc trop, du chef de l’État dont la Ve République a fait dans l’imaginaire une sorte d’héritier du monarque absolu, « le président n’est pas seulement un paratonnerre mais un vrai punching-ball, glisse le ministre du Budget Michel Sapin. Tout ce qui va mal dans le pays est forcément de sa faute. » Et l’ami de trente-cinq ans, l’ancien condisciple de la promotion Voltaire qui connaît sans doute le président mieux que quiconque au sein du gouvernement, de lâcher un lourd aveu : « François n’avait pas anticipé une telle violence2. »
Le président qui n’avait pas d’amis
Le président « normal » subit donc un quinquennat anormal, un mandat en enfer secoué par la violence sous toutes ses formes, physique ou verbale, psychologique, politique ou même intime.
Depuis 2012, François Hollande a battu des records d’impopularité pour devenir le président le plus mal-aimé de la Ve République. Il a rétréci son camp, éradiqué des collectivités locales, mairies, départements et bientôt régions, à mesure qu’il collectionnait les défaites.
Le président est seul. Il entend désormais faire de cet isolement une force.
Depuis qu’il est installé à l’Élysée, François Hollande a regardé plusieurs de ses proches disparaître sans esquisser le moindre geste pour les secourir, ou simplement les réconforter. Aquilino Morelle, le conseiller politique, la plume brillante, artisan de la victoire pour avoir coécrit le discours du Bourget de janvier 2012, a été viré en vingt-quatre heures au printemps 2014 quand Mediapart a révélé son mode de vie de petit marquis et l’a accusé de conflit d’intérêts pour avoir travaillé pour un laboratoire alors qu’il émargeait à l’IGAS (Inspection générale des affaires sociales). Lavé de tout soupçon, le conseiller humilié rumine sa colère. Le président soupire : « Aquilino a raison, c’est très injuste pour lui, très dur, mais je lui avais dit : “Tu dois partir car maintenant, ils ne vont pas te lâcher.” » Même sort pour Faouzi Lamdaoui, l’assistant des années sombres, celles où François Hollande n’avait plus guère de soutiens, le fidèle qui l’a accompagné à travers l’Hexagone pendant quinze ans, se souciant de l’état de ses costumes et de ses cols de chemise : chassé de l’Élysée en quelques heures quand la justice a commencé à s’intéresser de près à la gestion de l’entreprise familiale dans laquelle il a des parts. « Pour tous mes collaborateurs, j’ai, dès le départ, établi une règle claire : dès lors qu’une procédure est engagée, ce n’est plus possible de rester. » Le chef de l’État n’a plus aucun contact ni avec Morelle ni avec Lamdaoui. À l’en croire, même Jean-Pierre Jouyet, l’ami de près de quarante ans, le fidèle d’entre les fidèles devenu secrétaire général de l’Élysée, ne jouirait pas d’un statut privilégié. Lorsque Jouyet a été attaqué par François Fillon, et par l’ensemble de la droite, pour avoir affirmé, selon deux journalistes, que l’ancien Premier ministre était venu lui demander de solliciter la justice pour « taper Sarkozy », Hollande n’a pas bougé : « Je ne l’ai pas protégé, dit-il. Je n’ai rien dit. C’est comme ça. Tous ceux qui sont autour de moi doivent me protéger et non pas se protéger. Tout ce que je pourrais faire pour eux pourrait se retourner contre eux et à juste raison contre le président. Je suis comptable de tout. N’importe quelle faute commise ici, à l’Élysée, est préjudiciable au président de la République. »
C’est donc pour sauvegarder les institutions plus encore que pour défendre l’éthique elle-même que François Hollande se veut intransigeant. « Moi, je n’ai à protéger personne, assène-t-il. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que ce qui doit être protégé, c’est l’État. »
François Mitterrand, que François Hollande servit comme conseiller technique à l’Élysée il y a trente-cinq ans, avait une tout autre conception du pouvoir. Jusqu’au bout, le premier et seul autre président socialiste défendait les siens attaqués par la presse ou menacés par la justice, de Charles Hernu empêtré dans l’affaire Greenpeace à Roger-Patrice Pelat accusé de délit d’initiés. « C’était lié à son histoire, analyse Hollande. François Mitterrand avait surmonté dans sa vie politique plusieurs polémiques terribles, comme l’affaire de l’Observatoire. Un petit groupe avait fait bloc autour de lui. Il se sentait redevable envers ceux qui l’avaient accompagné et soutenu dans la période la plus noire. Il disait : “Ils ne m’ont pas lâché, je ne les lâcherai pas !” Moi, j’ai toujours été assez seul… »
Endurci par trois ans de pouvoir, François Hollande, au fond, a-t-il encore du cœur ? Au fil des épreuves, serait-il devenu « indifférent » ? C’est l’état d’esprit que préconisait Mitterrand, encore lui, qui y voyait le moyen de durer lorsqu’on trône au sommet de l’édifice. L’indifférence comme garantie de survie politique. François Hollande récuse mollement le qualificatif. Non, un président ne doit pas être « indifférent », dit-il, mais… « informé » et « solide ».
François Hollande a toujours été un animal à sang-froid. Presque glacial. « J’aime les gens quand tant d’autres aiment l’argent », clamait-il à la fin du mois de janvier 2012, lors de ce fameux discours du Bourget, qui lança sa marche sur l’Élysée. Il aime les gens, c’est vrai, en tout cas, il s’applique à montrer qu’il aime les anonymes dès que l’occasion de prendre un bain de foule se présente.
Mais il ne se soucie guère de ses intimes qui n’ont jamais été bien nombreux. François Hollande n’est guère attentionné, même pour le premier cercle. Stéphane Le Foll, plus proche collaborateur à Solférino puis compagnon d’infortune de la traversée du désert, au moment où le futur président ne pouvait plus compter sur personne, en a encore gros sur le cœur lorsqu’il se remémore la composition du premier gouvernement Ayrault, en mai 2012 : « François m’avait oublié. J’ai bien failli ne pas être ministre. Je n’ai été repêché qu’au tout dernier moment3… » En face de la mention « ministre de l’Agriculture », Hollande avait noté le nom de Marylise Lebranchu. C’est François Rebsamen qui, voyant la liste des ministres pressentis quelques heures avant l’annonce, interpelle le nouveau président : « Mais François, t’es malade ? Avec Lebranchu, on va avoir du fumier devant nos permanences dans quinze jours ! Il faut nommer Stéphane, l’Agriculture, ce poste est fait pour lui ! »

« Rebs » et « Stéph », les intimes répudiés
S’il est un fidèle, un intime, qui peine à masquer son dépit quant à la gestion des âmes et des cœurs de ses proches par le chef de l’État, c’est François Rebsamen. « Rebs », l’ami de vingt ans, le fidèle d’entre les fidèles, ex-numéro deux du PS lorsque François Hollande en tenait les rênes. Lui qui accompagna le premier secrétaire dans tous les moments, les pires comme les meilleurs, partagea les échecs comme les succès, l’aida à surmonter trahisons et humiliations. Pendant onze ans, rue de Solférino, Stéphane Le Foll campa au premier étage, à l’entrée du bureau de François Hollande, en directeur de cabinet dévoué, cerbère grognon préposé au renvoi des importuns que son patron accueillait trop volontiers à son goût. François Rebsamen, lui, veillait sur l’appareil, tissait les renversements d’alliances, dénouait les conflits, au service du même patron bien-aimé. « Rebs » en est persuadé, c’est de là que date leur disgrâce commune : « Au fond, Stéphane et moi, François ne peut plus nous voir, il ne nous supporte plus4… » Parce qu’ils l’ont vu nu, désarmé, au fond du trou, abandonné de tous. Parce qu’ils sont restés les derniers aux côtés de ce « M. Petites Blagues » délaissé, et même moqué, de tous, ils ne sont plus les bienvenus. Le Foll a partagé la détresse de François Hollande lorsqu’il a dû renoncer à se présenter à la présidentielle à l’automne 2006 pour laisser le champ libre à Ségolène Royal. Rebsamen a accédé à la demande de son ami lorsque celui-ci l’a imploré d’aider la mère de ses enfants qu’il était en train de quitter, et de prendre en main sa campagne. Et tous deux ont subi les foudres de Valérie Trierweiler, et aidé à gérer les tempêtes intimes qui menaçaient de perturber la conquête de leur champion. Ils en ont trop vu, ils en savent trop, le monarque de l’Élysée ne les tolère plus dans son champ de vision. Plus d’une fois, Stéphane Le Foll s’est agacé du traitement de faveur réservé par François Hollande à Emmanuel Macron, nouveau « chouchou » de la cour depuis l’automne 2014. « Qu’est-ce que c’est que ce type de la gauche caviar qui n’a jamais foutu les pieds à Solférino ! Je ne l’ai jamais vu au PS ! » s’est-il plusieurs fois énervé auprès de ses amis. Un jour, n’y tenant plus, il a demandé des comptes à Hollande sur le mode : « Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? – Emmanuel Macron a beaucoup d’humour, il est drôle, il me fait rire », lui a répondu le chef de l’État. Est-ce pour reconquérir l’attention de son ami que Le Foll s’est mis à enchaîner les blagues ? En vain. Même Manuel Valls s’est inquiété des états d’âme de Stéphane Le Foll. « Fais bien savoir à Stéphane que pour Bercy, Macron n’était pas le premier choix… », a-t-il glissé à Rebsamen. Éternel bon copain, ce dernier s’est exécuté, assurant à son ami Stéphane que c’est à l’industriel Louis Gallois que François Hollande avait proposé Bercy lorsqu’il a viré Arnaud Montebourg. Rien n’y a fait. Le Foll s’est convaincu que « François » lui préfère désormais Macron, jeune premier multidiplômé et propre sur lui, dont le profil est tellement éloigné du sien.
À l’été 2015, le ministre de l’Agriculture a fini par être submergé par la crise de l’élevage. « Mais va donc sur le terrain ! Montre-toi ! » lui a ordonné le chef de l’État. « Mais pourquoi me montrer devant les caméras si je n’ai rien à annoncer ? » lui a demandé Le Foll. La question a achevé de convaincre le président que son protégé manquait décidément de sens politique. Et surtout de sens de la com’, ce qui, en hollandisme, équivaut à peu près au même…
François Rebsamen, lui, a fini par jeter l’éponge et par quitter le gouvernement. Lorsque son ami de vingt-cinq ans, Alain Millot, auquel il avait cédé les rênes de la mairie de Dijon, a été emporté par un cancer foudroyant à la fin du mois de juillet 2015, il n’a pas hésité un instant. Il a préféré la quiétude d’une cité de cent cinquante mille habitants au calvaire quotidien du ministère du Travail. La décision avait tout d’une désertion. C’était l’illustration parfaite de l’épuisement de la politique, d’une fonction ministérielle asséchée car sans prise sur le réel, et du hollandisme en particulier.
« Tu n’as vraiment personne d’autre pour diriger la mairie ? » s’est étonné Hollande. « Personne ! » l’a assuré Rebsamen. Au fond de lui, il a espéré pouvoir cumuler le ministère du Travail et le poste de maire de Dijon durant quelques mois, jusqu’au lendemain des régionales prévues en décembre5. L’année précédente, François Hollande ne l’avait-il pas toléré de Frédéric Cuvillier, redevenu maire de Boulogne-sur-Mer tout en restant ministre de mars à septembre 2014 ? Comme souvent, le chef de l’État a commencé par se montrer évasif : « Rien ne presse, tu as le temps. Tu n’as qu’à dire que tu démissionneras quelques jours après la rentrée scolaire… » Rebsamen s’est engouffré dans la brèche, laissant entendre qu’il ne quitterait pas son ministère.
Mais le chargé de la communication du président de la République, Gaspard Gantzer, s’est empressé de corriger le tir auprès des journalistes en les assurant que Rebsamen allait faire ses cartons sur-le-champ. Et Hollande a laissé dire… De quoi désespérer un peu plus « Rebs », blessé que son ami ait préféré conforter son jeune et brillant conseiller, archétype de ces « technos » bien mis dont l’assurance exaspère les vieux grognards de la Hollandie. Il en veut d’autant plus à Hollande qu’en affichant dès l’automne 2012 son ambition d’inverser rapidement la courbe du chômage, le chef de l’État a rendu impossible le job de ministre du Travail. Chaque fin de mois, l’annonce de statistiques désespérément mauvaises vire au supplice chinois, le locataire de la rue de Grenelle étant contraint de triturer les catégories A, B ou C dans tous les sens pour tenter de masquer la douloureuse réalité. En vain. Michel Sapin vingt mois durant, puis François Rebsamen au cours des seize mois suivants, ont épuisé leur crédit à cet exercice impossible. Rebsamen a voulu interrompre ce rituel meurtrier. Hollande l’en a empêché. Une fois, alors qu’ils étaient tous deux en déplacement dans l’Orne, le chef de l’État a carrément planté son ami et ministre devant les journalistes au moment où une statistique mensuelle était dévoilée : « François Rebsamen va vous commenter les chiffres… » Rebsamen a manqué d’exploser de rage. « C’est une vraie torture. Je ne comprends pas pourquoi le président nous a accroché ce boulet, soupire-t-il. Il s’est piégé et nous a enfermés dans ce piège avec lui. » Alors, François Hollande serait-il devenu sadique avec ses amis ?
« Inverser la courbe du chômage ne suffira pas à gagner la présidentielle de 2017 mais si on n’y arrive pas, on est sûr de perdre l’élection », a-t-il expliqué à Rebsamen le 19 août, au matin de sa démission du gouvernement. Certes, mais de là à s’empêtrer mois après mois dans le commentaire de la maudite courbe…
Comme dans un vieux couple à bout de souffle, même les petites attentions de Hollande ont fini par agacer Rebsamen. Début juillet, il l’a invité à l’Élysée pour une projection de La Loi du marché en présence de l’acteur-vedette de ce film qui raconte la difficile réinsertion d’un chômeur, Vincent Lindon. « Rebs » en est ressorti avec une drôle d’impression : « François m’a mis dans une case. Pour lui, je suis devenu le ministre du chômage… » Et Dieu sait que ce n’était pas son ambition. Son rêve à lui, c’était les képis, les coups de sifflet, l’ordre et la sécurité, bref, la place Beauvau découverte à la fin des années 80 lorsqu’il était membre du cabinet de Pierre Joxe. À l’orée de la campagne présidentielle, au moment de céder le dossier de la sécurité à Delphine Batho dans l’organigramme du candidat Hollande, Rebsamen avait pris quelques assurances : « Si tu es élu, est-ce que tu me nommeras ministre de l’Intérieur ? – Bien sûr François, ce sera toi ! » lui répondit Hollande. Sept mois plus tard, ce fut… Manuel Valls qui hérita du poste. L’annonce donna lieu à un échange houleux entre les deux amis dans le bureau du nouveau président.
« T’es dégueulasse, t’es vraiment un dégueulasse ! » tempêta Rebsamen. « Comprends-moi, Manuel s’est imposé à mes côtés pendant la campagne », répondit Hollande. « Tu parles ! Tu m’as envoyé faire des meetings aux quatre coins du pays pendant que Manuel restait accroché à tes basques et gérait les états d’âme de Valérie avec l’aide de son épouse… » En Hollandie, comme dans la vie, la fidélité ne paye pas toujours. Rebsamen connaît si bien son « François » qu’il en pressent désormais les mauvais coups. Lorsque Hollande a une mauvaise nouvelle à lui annoncer, il commence par lui répéter au téléphone : « Je t’embrasse, je t’embrasse, je t’embrasse ! » Le jour où il l’a informé qu’il n’en ferait pas son ministre de l’Intérieur, il l’a même physiquement embrassé sur les deux joues… « Oh, ça suffit maintenant, arrête avec ça ! » s’agace Rebsamen quand Hollande prétend de nouveau « l’embrasser ». Un tic de langage qui traduit un rare moment de trouble chez un président qui masque si bien ses émotions. « Il n’a pas d’affect, soupire Rebsamen. Ce type est un galet, je n’en ai jamais vu de comme ça… » Abandonnés à leurs états d’âme, les deux compères Stéphane Le Foll et François Rebsamen ont pris l’habitude de s’épauler pour digérer l’ingratitude d’un homme pour lequel l’exercice du pouvoir suprême n’a fait qu’accentuer la solitude absolue.
Seul, c’est vrai, François Hollande l’avait été bien souvent au fil de son ascension politique. Plus encore dans sa tête qu’il ne l’était réellement dans les faits. Jeune militant au sein du PS, il fut d’abord un de ceux qu’on appelait les « transcourants ». Avec ses compères Jean-Pierre Mignard, Jean-Yves Le Drian et quelques autres, il refusait de s’affilier à l’une ou l’autre des écuries concurrentes qui composaient la colonne vertébrale du parti. Dans les années 80, pour décrocher une investiture sous l’égide du poing et de la rose, et s’assurer un bel avenir électoral, il convenait de s’afficher jospiniste, rocardien, mitterrandiste ou chevènementiste. François Hollande ne fut rien de tout cela, récusant les affrontements de courants. Hollandais déjà, et rien d’autre, signe de grande solitude… et d’absolue confiance en soi.
Devenu premier secrétaire de ce même parti en 1997, il le demeura onze ans en veillant à ne jamais se doter d’un courant de fidèles pour l’appuyer. Sa solitude était garante de sa liberté. Il n’y a qu’un dirigeant solitaire qui pouvait accomplir à l’issue des congrès socialistes ces synthèses improbables entre sensibilités rivales et ces rapprochements aux allures de miracles. François Hollande y gagna une réputation d’accoucheur de consensus forcément mous.
Après avoir cédé les rênes du PS à Martine Aubry, « Monsieur 3 % », le score que lui accordaient les instituts de sondage en 2010, fut plus seul que jamais au cours de sa longue marche vers l’Élysée. Les ténors socialistes n’avaient d’yeux que pour l’astre DSK. Ils finirent par se rallier un à un, sans entrain, au panache sans éclat de ce Hollande devenu réceptacle de l’antisarkozysme du pays.
Laurent Fabius l’avait ridiculisé en « Fraise des bois », Dominique Strauss-Kahn copieusement méprisé en « M. Petites Blagues », Ségolène Royal farouchement éreinté, et d’autres, beaucoup d’autres, d’Arnaud Montebourg à Martine Aubry, n’ont eu de cesse de moquer la mollesse, les atermoiements, la faiblesse de « Guimauve le conquérant ». Est-ce parce qu’il a été sous-estimé trente ans durant par tous, et d’abord par les siens, que François Hollande est devenu à ce point sûr de lui, jusqu’au cœur de la tourmente du pouvoir, lorsque tout semble se dérober sous ses pieds ?

Le cauchemar du « président normal »
Quand il revisite les trois premières années de ce quinquennat-cauchemar, François Hollande a la conviction que, d’emblée, rien ne lui aura été épargné. Il n’a pas eu une minute à lui, pas un instant d’état de grâce, pas une once d’indulgence : la droite, « battue de très peu », souligne-t-il, l’a pris au collet, contestant aussitôt la « légitimité de sa victoire », et le tweet de sa compagne, Valérie Trierweiler, en faveur d’Olivier Falorni, l’adversaire de Ségolène Royal aux législatives, a marqué ses débuts au pouvoir d’une odeur de scandale. La presse, qui souvent l’avait ménagé sinon encouragé lorsque l’urgence était de chasser Sarkozy du pouvoir, ne l’a pas lâché à peine installé à l’Élysée. Ce « Hollande bashing », le nouveau président ne s’y attendait pas. Il l’a pris de plein fouet, comme une agression, parfois une trahison. Lui, l’amoureux de la presse, l’ancien chroniqueur du Matin de Paris, le complice d’une génération de journalistes qu’il avait tant choyés au fil du temps, s’est senti trompé. Tout ça pour ça. Autant de menues attentions, de off distillés, de confidences partagées, pour se faire flinguer à peine arrivé au sommet.
« Je ne suis jamais surpris de ce qui vient de la vie politique, dit-il. Les adversaires, on les connaît, on s’y prépare. En revanche, les rythmes médiatiques se sont accélérés et bien des limites ont été franchies. » Ultraréactif depuis trente ans au bruit que lui renvoie l’écho des médias, ce grand lecteur de presse qui dévorait le moindre article se penchant sur sa destinée, a mal encaissé les couvertures de ces magazines jadis si durs avec Nicolas Sarkozy, devenus impitoyables dès ses premiers pas. Contrairement à son prédécesseur, François Hollande, lorsqu’il est mécontent de la presse, ne dit rien. Pas un coup de fil pour se plaindre, pas une colère, pas même une remarque. Il ne dit rien. Mais n’en pense pas moins. « Après l’élection, des journaux ont voulu afficher une forme de rééquilibrage, comme pour justifier leur attitude à l’égard de mes prédécesseurs et montrer que leur indépendance était le fondement de leur intransigeance à l’égard du pouvoir en général. Mais je ne réclame pas d’indulgence. De ce point de vue, je suis servi. » Le président a observé, désarmé, un rien dépité, cette « mousse médiatique, qui se reproduisait ensuite à l’étranger, avant de revenir en France produire de nouveaux débats ». Pour le chef de l’État nouvellement élu, l’effet fut désastreux.
François Hollande fut brocardé comme un incapable, un amateur, indigne de la fonction. Lui qui n’avait jamais été ministre fut moqué pour son indécision, ses gaffes, ses hésitations. Et rapidement considéré comme un imposteur qui s’était glissé dans un costume bien trop grand pour lui en profitant d’une invraisemblable baraka.
La faute à un vice de forme, un défaut originel qui plomba d’entrée son mandat. Ce qui a détruit son aptitude à être reconnu comme un « vrai » président, c’est ce fameux concept de « normalité ». Ce fut une « formidable trouvaille de campagne » souligne Hollande, pour se démarquer de Dominique Strauss-Kahn à l’approche de la primaire PS puis supplanter Nicolas Sarkozy lors de l’élection, mais ce positionnement est devenu un boulet à l’heure d’exercer de si lourdes responsabilités.
Un peu plus de trois ans après avoir commis la faute initiale, François Hollande fait enfin son mea culpa : « Le président, par les fonctions qu’il exerce, est dans une situation exceptionnelle. Le président n’est pas un responsable politique comme les autres, il ne vit pas comme les autres. Le besoin d’incarnation du pays est très fort. On l’a vu lors d’événements dramatiques comme les attentats. »
Et François Hollande d’analyser l’attente du pays à son endroit : « La question que posent les Français, c’est que dit le chef ? Être président, c’est être le chef ! Le chef des armées, le chef de l’État… » Et même, sous la Ve République, le chef de tout, y compris de ce qu’il ne commande pas. Quand Nicolas Sarkozy a si souvent mis en scène sa virilité, bombé le torse pour faire croire aux électeurs, et à la presse, qu’il maîtrisait des événements qui lui échappaient largement, et adopté une attitude martiale supposée incarner sa capacité de commandement, François Hollande a trop longtemps voulu jouer au « président normal ». Erreur stratégique, on l’a dit, mais aussi question de tempérament. Hollande n’est pas une grande gueule, un ramenard, un fier à bras, un provocateur. C’est un filou, un homme qui fait profil bas et avance, l’air de rien, humilité en bandoulière, trop heureux d’être sous-estimé par ses adversaires et faux amis. Obnubilé par les fautes de son prédécesseur, ce séjour indécent sur le yacht de Vincent Bolloré qui avait abîmé à jamais ses premiers pas d’élu, François Hollande choisit à l’été 2012 de partir en vacances au fort de Brégançon en TGV avec Valérie Trierweiler. L’image s’est aussitôt retournée contre lui. La mise en scène a été jugée grotesque. Le simple fait que le chef de l’État, à peine élu, ose prendre douze jours de vacances lui a été reproché par l’opinion. François Hollande s’est retrouvé piégé par ses engagements de campagne. De « normal », il est devenu banal, anodin, pas crédible. Déjà, le 7 mai au matin, un embryon de polémique avait émergé parce que la veille au soir, un avion privé, affrété et payé par le PS, l’avait ramené de Tulle à la Bastille pour y fêter la victoire.
Rester « normal » était impossible, et même mortel. Devenir le chef, le montrer, l’assumer, en convaincre l’opinion, c’est devenu le chemin de croix de François Hollande, son inlassable quête du Graal, à peine entré à l’Élysée.

Le mensonge Cahuzac
En à peine plus d’un an, trois catastrophes, trois moments paroxystiques d’une extrême violence, de natures différentes, mais tous trois porteurs d’effets calamiteux, sont venus percuter de plein fouet cette recherche de présidentialité.
La première catastrophe a pour nom Jérôme Cahuzac, ambitieux et brillant député socialiste du Lot-et-Garonne propulsé ministre du Budget en mai 2012. « Un choix évident, se souvient Jean-Marc Ayrault. Cahuzac était un gros travailleur, un député d’opposition très pugnace, et il avait gagné ses galons de président de la commission des finances de l’Assemblée6. » L’homme est dur, sûr de lui, parfois violent lorsqu’il s’agit de régler un contentieux budgétaire avec un ministre. Il est par exemple extrêmement brutal avec la ministre de la Culture, Aurélie Filippetti, qui se plaint de coupes budgétaires. Jean-Marc Ayrault voit dans cette attitude un règlement de comptes personnel. Mais après tout, quand les caisses sont vides, s’appuyer à Bercy sur un Picsou imbuvable, c’est la garantie de faire régner l’ordre dans le gouvernement. Un ministre du Budget ne doit-il pas nécessairement être impopulaire parmi ses collègues ? Alors quand, début décembre 2012, François Hollande, en pleine visite du Louvre-Lens, reçoit sur son portable un appel de Cahuzac qui l’informe des accusations le concernant que le site Mediapart s’apprête à publier, le président tombe des nues. « Si tu as un compte en Suisse, tu démissionnes dans l’après-midi ! Si c’est faux, il faut que tu te défendes, parce qu’une telle mise en cause est honteuse ! » lui dit le chef de l’État. « Bien sûr que c’est faux, et je vais me défendre. » Jérôme Cahuzac est péremptoire. Il le restera pendant quatre mois. Les yeux dans les yeux, il mentira à François Hollande et à Jean-Marc Ayrault lors de plusieurs tête-à-tête, puis à l’ensemble de l’Assemblée nationale devant les caméras de télévision.
Ami personnel de Jérôme Cahuzac, Bernard Cazeneuve, à l’époque chargé des Affaires européennes, est diligenté par le Premier ministre pour confesser le suspect. Il revient bredouille : « J’ai parlé à Jérôme, il n’a rien. Il me l’a juré, je le crois », rapporte Cazeneuve à Ayrault.
Au début du printemps, une procédure judiciaire est ouverte. Hollande lui demande de quitter le gouvernement. Le ministre évincé proteste encore de son innocence. Une semaine plus tard, il passe aux aveux.
Et adresse un SMS au président : « Pardon pour ce que j’ai fait. » Hollande n’a pas répondu.
« Un ministre du Budget qui lutte contre la fraude et qui a lui-même fraudé, qui ment à la représentation nationale et au président de la République, qui utilise un intermédiaire lié au Font national pour ouvrir un compte en Suisse, c’est une violence intolérable à l’égard de la République », assène François Hollande. Le scandale est énorme. Les conséquences pour le président, bafoué, humilié, sont désastreuses. Pour tenter de limiter les dégâts, François Hollande exige la transparence intégrale des patrimoines de tous les parlementaires. Mais le soupçon s’est installé. Le président et le Premier ministre savaient-ils ? Ont-ils protégé ou au moins tenté de sauver Jérôme Cahuzac ? Une commission d’enquête parlementaire balaie ces accusations. Mais la « République exemplaire », thème de campagne emblématique du candidat Hollande, est laminée.
« La République exemplaire, ce n’est pas une République où nul ne commet aucune faute. C’est une République où celui qui s’est affranchi des règles les plus élémentaires est immédiatement écarté et sanctionné, se défend le président. Dans une organisation humaine, quels que soient les principes de vertu édictés, il y aura toujours des défaillances. Nous ne serons jamais dans un monde parfait. Mais dans la République exemplaire, il n’y a plus de place pour l’indulgence, la protection, la dissimulation. »
À en croire le chef de l’État, c’est ce qui s’est produit lors de l’affaire Cahuzac. Ce n’est pas le sentiment dominant dans l’opinion publique rongée par les quatre mois qui se sont écoulés entre les premières révélations de la presse et les aveux du ministre fraudeur.

L’humiliation Leonarda
Le second accident eut lieu en octobre 2013. Il eut un impact sans doute plus désastreux encore pour la crédibilité présidentielle. Il s’agit de l’affaire dite Leonarda, du nom de la jeune lycéenne kosovar interpellée lors d’une sortie scolaire dans le Doubs et expulsée avec sa famille en situation irrégulière vers Pristina. En l’espace de quelques jours, la mobilisation de RESF (Réseau éducation sans frontières) et des associations de défense des immigrés a semé un trouble profond à gauche. Le bureau national du PS s’est déchiré de longues heures le mardi 15 octobre, Harlem Désir, alors premier secrétaire du parti, sommant le gouvernement d’intervenir en faveur de la jeune fille. De profondes divisions se font jour au sein même du pouvoir. Le ministre de l’Intérieur, Manuel Valls, est partisan d’« appliquer avec fermeté les décisions d’éloignement » de toute la famille. Il laisse planer une menace de démission au cas où il serait désavoué. Le Premier ministre Jean-Marc Ayrault, beaucoup plus bienveillant, est favorable au retour de la famille Dibrani en France « en cas de fautes avérées » de l’administration française.
Le samedi 19 octobre au matin, François Hollande réunit dare-dare à l’Élysée les protagonistes de la crise : Jean-Marc Ayrault, Manuel Valls et le ministre de l’Éducation nationale Vincent Peillon. Saisie en urgence par Manuel Valls, l’Inspection générale de l’administration (IGA) vient de rendre son rapport. Il est sans pitié pour la situation de la famille Dibrani, mais critique les modalités d’interpellation de Leonarda. Le droit a été respecté, les formes beaucoup moins. L’ambiance est fébrile. De nouvelles manifestations lycéennes sont annoncées pour l’après-midi même. Jean-Marc Ayrault craint des débordements quand Manuel Valls compte sur les vacances de la Toussant toutes proches pour dissiper la grogne. François Hollande, lui, sait ce qu’il en coûte pour un gouvernement, surtout de gauche, de se retrouver coupé d’une jeunesse devenue hostile. En moins de deux heures, il va se liquéfier sous les yeux ébahis des présents.
Convoqué par l’Élysée, Vincent Peillon a interrompu son footing matinal pour se joindre à l’aréopage. Lorsqu’il pénètre dans le bureau présidentiel, l’atmosphère est déjà à couper au couteau. Manuel Valls et Jean-Marc Ayrault sont assis de part et d’autre de François Hollande, sans un regard l’un pour l’autre. Au vu de la teneur du rapport de l’IGA, le Premier ministre abandonne l’idée d’un retour en France de la famille Dibrani au complet. Il plaide pour une consultation des professeurs, lycéens et policiers afin de rédiger une nouvelle circulaire ministérielle précisant les conditions d’interpellation des enfants scolarisés, en particulier pour qu’ils soient autorisés à achever leur année scolaire. François Hollande écarte cette hypothèse : l’urgence appelle une réponse rapide. Vincent Peillon évoque la possibilité d’ouvrir à la jeune Leonarda les portes d’un établissement scolaire français au Kosovo. Le président est tenté. Mais il veut se fendre d’une intervention solennelle pour reprendre la main devant l’opinion. À cette idée, Peillon l’interrompt brutalement : « Tu ne parles pas, surtout pas ! Ce n’est pas de ton niveau, tu es président de la République quand même, tu n’as pas été élu pour t’adresser à une gamine7 ! » Le chef de l’État sursaute. Il est surpris par la virulence de son ministre de l’Éducation. Il craint de longue date ses emportements, ses coups de gueule, ses colères qui ont parfois terni leurs relations. Combien de fois Peillon a-t-il explosé quand, porte-parole de François Hollande alors premier secrétaire du PS, il lui reprochait vertement une décision, ou plutôt une non-décision ? Alors quand son ministre de l’Éducation hausse le ton, le chef de l’État dresse l’oreille.
D’autant que Manuel Valls approuve calmement Peillon : « Vincent a raison, tu ne dois pas parler. C’est trop risqué. Tu dois te protéger. » Au fond de lui, le ministre de l’Intérieur estime qu’il lui revient de s’exprimer sur cette affaire au nom du gouvernement. Il a été mis en cause et se pense soutenu par l’opinion, il entend tirer la couverture à lui. Une perspective intolérable pour Jean-Marc Ayrault. Le Premier ministre refuse que le locataire de la place Beauvau s’exprime. La discussion s’enlise, tourne en rond. Peillon désespère de l’étalage de ces petits calculs mesquins. Hollande semble sur le point de céder la vedette à son Premier ministre. Et Valls change d’avis : « C’est à toi de conclure cette séquence, François. – Eh bien, ce sera moi, ce sera mieux en effet. » Non, ce sera pire. Et même calamiteux. Les caméras sont installées à la hâte dans la salle des fêtes de l’Élysée. À 13 heures, le président de la République prend la parole : « Les conditions de l’éloignement de la jeune Leonarda ont suscité, et je le comprends parfaitement, une légitime émotion, notamment dans la jeunesse… » Il propose que la jeune fille, « si elle le souhaite », revienne seule en France pour achever sa scolarité.
Quelques minutes plus tard, Leonarda lui répond en direct sur les chaînes d’info : « C’est qui ce mec-là ? C’est mort ! »
La séquence repasse en boucle à la télévision tout le week-end. Le président de la République est humilié. À 15 heures, effondré, il passe un coup de fil à Vincent Peillon : « Tu as vu les réactions ? Qu’en penses-tu ? – Une catastrophe… » Le lendemain, c’est le secrétaire général de l’Élysée, Pierre-René Lemas, qui appelle le ministre de l’Éducation : « Qu’est-ce que tu as foutu, Vincent ? Pourquoi l’as-tu laissé parler ? » Il comptait, lui aussi, sur le côté autoritaire de Peillon pour bâillonner le président. Raté. « J’étais fatigué, j’ai laissé tomber… », regrette Peillon.
Pris au piège du syndrome de la Ve République qui veut que tout remonte au chef de l’État, François Hollande a été trop sûr de lui. Il a voulu tout régler, tout régenter, tout décider lui-même. Il n’avait plus qu’à tout assumer. Et à tout payer.

La vengeance Trierweiler
Le troisième choc qui acheva de déconsidérer la stature présidentielle de François Hollande, d’apparence plus léger, est sans doute celui qui a eu les conséquences les plus graves, tant sur le personnage que sur la fonction. Il porte le nom d’une femme que François Hollande a aimée passionnément, et pour laquelle il avait fini par quitter en 2006 Ségolène Royal, la mère de ses quatre enfants, Valérie Trierweiler.
Déjà, la campagne présidentielle avait été un cauchemar, depuis la crise de jalousie du meeting de Rennes jusqu’au baiser forcé du soir de la victoire, sur l’estrade dressée le 6 mai 2012 place de la Bastille. Hollande devenu président, leur vie commune durant dix-neuf mois fut un enfer quotidien sous les ors de l’Élysée. L’aile du château dévolue à la Première dame, dite « couloir de Madame », fut l’objet de toutes les attentions. Le feu y couvait en permanence. Patrice Biancone, l’ancien journaliste, ami de vingt ans de Valérie Trierweiler que celle-ci s’était choisi pour « chef de cabinet », était bien en peine de juguler ses états d’âme. Le fameux tweet de soutien à Olivier Falorni, l’adversaire de Ségolène Royal, lors du second tour de la législative de juin 2012, ne fut que la face émergée d’une tension permanente et le prélude du drame à venir. En janvier 2014, la publication par l’hebdomadaire Closer de photos du président de la République rendant visite clandestinement à l’actrice Julie Gayet déclencha l’apocalypse. Blessée, humiliée, Valérie Trierweiler fut évincée brutalement de la vie du président. Quelques jours plus tard, François Hollande dicta un bref communiqué sans âme à l’AFP pour officialiser la rupture du couple : « J’ai décidé de mettre fin… » La froideur des termes étonna. Elle fut reprochée à François Hollande. En fait, le président avait agi sous le coup de la colère. Dès la publication des photos volées, il s’était enfin décidé à quitter sa compagne. Cette issue lui semblait inéluctable, et même indispensable d’un point de vue politique, grille de lecture insurmontable pour Hollande même lorsqu’il s’agit de traiter d’affaires privées. Mais au moins souhaitait-il organiser cette séparation de façon à peu près apaisée. Il ne lui fut pas possible de nouer le dialogue avec sa compagne. La violence de sa réaction fut telle qu’elle finit même par être hospitalisée. « Valérie l’a poursuivi dans les couloirs de l’Élysée, raconte une amie proche du couple. Il essayait de la raisonner et elle lui envoyait au visage tout ce qu’elle trouvait, elle l’a griffé et même frappé. » Le président agressé physiquement, victime d’une scène de ménage terrible au cœur du sanctuaire du pouvoir, ce fut l’humiliation de trop. Celle qui déclencha la publication de ce communiqué de répudiation glacial. Prudent, François Hollande délégua tout de même quelques membres de leur entourage commun pour gérer les suites de la rupture.
Plusieurs amies de Valérie Trierweiler, parmi lesquelles Valérie de Senneville, épouse de Michel Sapin, ou la communicante Nathalie Mercier, veillèrent sur l’ex-Première dame après la séparation. François Hollande s’efforça de maintenir un semblant de communication.
Huit mois plus tard, tous tombèrent des nues en découvrant la publication de Merci pour ce moment, charge indécente devenue best-seller en quelques heures parce qu’elle cultivait les plus noirs ressorts de l’âme humaine. Dans les heures qui suivirent, François Hollande apparut à ses proches comme un homme laminé. Éreinté. Brisé. Lui qui avait surmonté tant d’avanies au cours de sa vie publique n’avait jamais subi une telle attaque. Humilié aux yeux du monde. Lorsqu’il eut à s’exprimer publiquement sur le contenu de ce brûlot, il se contenta de récuser l’expression de « sans-dents » qu’elle l’accusait d’user à l’endroit des pauvres et qui lui correspond si peu. Pour le reste, il s’efforça de « protéger la fonction », dit-il. Autrement dit : éviter à tout prix d’alimenter un grand déballage sordide avec son ex-compagne. Lui était prêt à tout endurer en silence à condition que la fonction présidentielle sorte intacte de cette épreuve. Hollande, ce discret, ce pudique, n’a eu de cesse de répéter à son entourage en ces heures tourmentées qu’il ne pouvait afficher sa douleur, que la dignité de sa mission ne le supporterait pas. À l’un de ses amis, lui-même traumatisé par le règlement de comptes, qui s’inquiétait de son état, le président répondit par ce SMS laconique mais lourd de sens : « Le dévoilement de l’intime, c’est-à-dire de ce qui n’appartient qu’à soi, est la pire douleur que l’être humain peut éprouver. » La « pire douleur », pas moins. Pour avoir partagé sa vie, Valérie Trierweiler connaît mieux que quiconque François Hollande. Elle était seule, ou presque, à ses côtés durant la traversée du désert des années 2008-2010. Elle l’accompagna, seule ou presque, en 2009 lors de l’enterrement de sa chère mère Nicole qui chérissait tant son petit « François ». Elle est l’une des seules à avoir su que le 15 mai 2012, au matin de son investiture à l’Élysée, le président nouvellement élu a fait un détour pour aller se recueillir quelques instants au colombarium d’un cimetière de la région parisienne où reposent les cendres de sa mère. Bref, Valérie Trierweiler savait que rien ne pouvait faire plus de mal à ce pudique maladif que de jeter en pâture au pays, et même au monde, son intimité. Au lendemain de la sortie du livre, un ministre de ses amis a vu François Hollande répéter : « À quoi bon tout ça… » À quoi bon continuer ? Nul ne sait si au fond de lui, la question d’abandonner, de renoncer au pouvoir, a pu effleurer l’esprit de François Hollande. Aucun de ses fidèles ne peut y croire vraiment. Mais plusieurs d’entre eux répètent qu’ils n’ont « jamais vu François comme ça », « prostré », « détruit », « profondément déprimé ».
Neuf mois plus tard, aborder le sujet, l’interroger, c’est la garantie de voir le président se refermer instinctivement comme une huître.
Contrairement à son prédécesseur, Nicolas Sarkozy, tellement avide de mettre en scène sa vie privée d’Eurodisney à Petra, François Hollande s’est tout au long de sa carrière efforcé de préserver son intimité. « J’ai toujours tout fait pour protéger ma vie privée », souligne-t-il. Elle lui est revenue en boomerang en pleine face par la faute de quelques photos volées à la sortie d’un immeuble de la rue du Cirque. Certes, des pans de la vie privée de tous ses prédécesseurs sans exception, de Georges Pompidou à Nicolas Sarkozy, avaient été dévoilés contre leur gré. Mais avec François Hollande, une nouvelle digue est tombée.
Les fameuses photos du président casque de scooter sur la tête ont été publiées quand celles de l’accident nocturne de Valéry Giscard d’Estaing percutant un camion de laitier en plein Paris ou de Jacques Chirac saisi dans le plus simple appareil sur la terrasse du fort de Brégançon ne l’ont pas été. Sans doute est-ce parce que la fonction présidentielle est aujourd’hui profondément désacralisée. Objet de railleries, de moqueries ou de dénigrement dans le meilleur des cas. De colère et même de haine de la part d’une frange croissante de la population dans le pire.
L’impuissance des présidents successifs à endiguer les ravages de la crise économique et sociale et leur incapacité, depuis le départ de François Mitterrand, à assumer l’héritage monarchique qui imprègne la majesté de leur fonction, sont les principales causes de ce divorce. Mais pas seulement. Pour François Hollande, les atteintes à la fonction présidentielle dont il a été victime illustrent aussi la folie qui a perverti la vie médiatique : « Si l’exposition de la vie privée prend une dimension nouvelle, c’est parce que la presse, et pas seulement ce qu’on appelle les journaux people, se l’autorise. »
À la Lanterne, la résidence versaillaise jadis dévolue au Premier ministre et annexée par la présidence de la République depuis Nicolas Sarkozy, comme au cœur même de l’Élysée, le président de la République peut désormais être victime d’une photo volée. « Celui qui prétend à cette fonction doit savoir que tout peut désormais être publié. Je n’avais pas anticipé à ce point cette nouvelle violence qui ne répond pas à un besoin de transparence mais d’intrusion, confesse François Hollande qui ajoute, solennel : Il faut que chacun, les responsables politiques comme la presse, tire toutes les conséquences de cette nouvelle règle particulièrement dangereuse. » Plus rien ne sera jamais comme avant. Et c’est toute la vie publique, donc la vie démocratique, qui en est chamboulée.
Cahuzac, Leonarda, Trierweiler. Le mensonge, l’humiliation, la vengeance. Aussi violentes soient-elles, ces trois crises ne pèsent pas bien lourd au regard de celle que le chef de l’État a dû affronter en janvier 2015, celle infligée par le terrorisme frappant en plein Paris. Pour François Hollande, le choc fut plus terrible encore car il connaissait la plupart des victimes de Charlie-Hebdo, et Patrick Pelloux, l’urgentiste qui l’a prévenu de la tuerie du 7 janvier, est un ami personnel. François Hollande a débarqué sur les lieux quelques minutes à peine après la fuite des frères Kouachi. Il a vu les corps, les blessés et les pleurs.

L’obsession Sarkozy
Cette vision et ce moment l’ont transfiguré. Non pas en termes de popularité, car le rebond de la cote présidentielle, automatique en de telles circonstances d’« union nationale », n’est toujours qu’éphémère ; François Hollande est donc redescendu dans les sondages presque aussi vite qu’il avait grimpé. En revanche, pour la première fois depuis qu’il y est entré au printemps 2012, le locataire de l’Élysée a semblé pleinement occuper les lieux et la fonction. Le regard d’une frange de l’opinion a changé à son endroit, non qu’elle le considère plus efficace ou plus sympathique, mais au moins sa légitimité à porter le costume élyséen est-elle enfin admise. Pour un homme qui fut tant sous-estimé, sa vie politique durant, et plus encore depuis qu’il est président, le changement n’est pas mince.
Il est devenu pour François Hollande une sorte de bilan minimum, une base de reconquête, incertaine et fragile, en vue de l’échéance de 2017 qu’il n’a pas abdiqué. Alors, au regard des épreuves, qui sont celles qu’implique la détention du pouvoir suprême, face à la « mort qui habite la fonction présidentielle », comme il dit, le chef de l’État s’agace des enfantillages dans lesquels se complaît trop souvent la gauche.
Pour François Hollande, son camp n’accède au pouvoir suprême non « par effraction », comme l’avait lâché un jour d’énervement à l’Assemblée François Baroin, mais « par exception ».
« La gauche ne revient jamais mécaniquement au pouvoir, assène le chef de l’État. D’autant que l’extrême droite est puissante, la droite sociologiquement bien assise, l’extrême gauche constituée. C’est toujours plus difficile de s’installer durablement au pouvoir pour la gauche que pour la droite. Surtout quand une partie de la gauche ne veut plus assumer la responsabilité de gouverner. »
François Mitterrand n’est-il pas resté vingt-trois ans dans l’opposition avant d’entrer à l’Élysée ? Lionel Jospin se serait-il imposé à Matignon en 1997 sans le coup du sort de la dissolution ratée de Jacques Chirac ? Et la gauche n’a finalement occupé l’Élysée que dix-sept ans depuis 1958
« Et en 2012, il s’en est fallu de peu, de très peu, malgré toute l’impopularité de Nicolas Sarkozy… », soupire François Hollande. Sarkozy, ah, Sarkozy… Prononcer le nom de son prédécesseur suffit à redonner le sourire au président. Et à réveiller ce sens de l’humour qui fait sa réputation. En février 2013, visitant le Salon de l’agriculture, François Hollande avait répondu un peu vite à un petit garçon qui lui demandait ce que devenait l’ex-chef de l’État : « Sarkozy ? Eh ben, tu ne le reverras plus ! » La pirouette était, comme souvent, un peu présomptueuse. Deux ans et demi plus tard, François Hollande n’a qu’une envie : voir et revoir Nicolas Sarkozy en face de lui lors de la présidentielle 2017. Il rêve du match retour. Et n’a guère de doutes sur l’issue de la primaire de la droite programmée en novembre 2016 : « Ce sera Sarkozy, c’est celui qui en veut le plus, celui qui en a le plus envie8 ! » François Hollande se régale d’avance de retrouver sur le ring cet adversaire dont il croit connaître toutes les failles psychologiques et faiblesses politiques. Il s’amuse de ses emportements, de sa façon de le désigner sous le sobriquet de « Moi, je » pour ne pas avoir à prononcer son nom : « À croire que le débat de l’entre-deux-tours de 2012 hante encore ses nuits… », ce duel télévisé âpre, tendu, au cours duquel Nicolas Sarkozy avait subi sans broncher l’interminable anaphore : « Moi, président de la République… »
Face à son prédécesseur, bilan contre bilan, Hollande ne craint rien. Qu’on l’asticote en soulignant sa propension à aller rencontrer tous les dictateurs de la planète, de l’émir d’Arabie saoudite à Fidel Castro, pour aller faire des affaires sans évoquer les droits de l’homme et la réplique fuse, immédiate : « Vous savez qu’il y a quelques années, Bachar Al-Assad était assis là, sur cette chaise, à votre place ? » Nicolas Sarkozy avait reçu le dictateur syrien à déjeuner à l’Élysée avec son épouse en 2009.
Bref, le président a déjà son plan pour terrasser son adversaire préféré. « Nicolas Sarkozy a abattu ses cartes, dévoilé son jeu, analyse Hollande. L’élection présidentielle se jouera sur le thème de l’identité et je ne me déroberai pas. »
Comment imaginer être réélu pour un deuxième mandat quand on continue de se traîner au fin fond des enquêtes d’opinion et que l’on ne parvient pas même à faire refluer un chômage de masse qui a progressé de plus de sept cent mille individus depuis mai 2012 ? François Hollande ne se pense pas forcément aimé par le pays, mais il est certain d’être moins détesté que son prédécesseur. C’est déjà ça. Ce président qu’on n’attendait pas, ce politique si longtemps sous-estimé, cet homme si souvent moqué, ne cherche pas à être aimé. Il veut être respecté. Cela peut suffire pour gagner, espère-t-il. Car s’il n’en reste qu’un à croire en sa bonne étoile, François Hollande sera celui-là. Après tout, ce faux gentil a déjà eu raison des vrais méchants, ce faux mou a tordu le bras des gros durs. Dans ce monde politique de haine et de violence, il s’est grimé en être faible et inoffensif avant de se révéler le plus efficace des tueurs, capable d’éliminer une sacrée collection de concurrents pour se faire sa place au soleil. « En politique tout peut arriver, sourit Hollande, j’en suis la preuve vivante ! »
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