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    Présentation

    Cet ouvrage reprend des conférences prononcées à la Squiggle Foundation de Londres. Les thèmes traitent entre autres, des rapports entre l'expérience et la pensée, du négatif dans la pensée de Winnicott et de la tiercéité. Plus qu'une introduction à l'œuvre de Winnicott, ces textes constituent aussi un pont entre la psychanalyse anglaise et la pensée psychanalytique française.
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Préface à l’édition française

André Green


À la mémoire de Martine LussierAndré Green traduit par... voilà qui sonne étrangement et mérite quelques explications. De 1987 à 1997, j’ai été invité par la Squiggle Foundation de Londres dont le but est d’étudier et de faire connaître l’œuvre de Winnicott. J’y ai présenté diverses conférences. Les exposés, dont il ne restait que les enregistrements, sont apparus de quelque intérêt à Jan Abram – elle-même une experte de l’œuvre de Winnicott. Elle a notamment publié The Language of Winnicott. A Dictionary of Winnicott’s use of words (1996). Elle fit le projet de rassembler ces exposés et de les transcrire, tâche dont je doutais qu’elle fût réalisable quand elle me la proposa pour la première fois. Elle me démontra le contraire. C’est à elle que l’on doit le livre André Green at the Squiggle Foundation, ici repris en traduction, publié en l’an 2000 chez Karnac Books, ce dont je lui suis particulièrement reconnaissant.

Par la suite, la regrettée Martine Lussier, à la mémoire de qui la présente édition est dédiée, s’intéressa avec Claire-Marine François-Poncet à faire connaître cette œuvre originalement rédigée en anglais au public français. Elle s’attela donc à cette traduction, à laquelle elle travaillait encore au moment de sa mort. Je voudrais rendre hommage ici à sa conscience professionnelle et à sa grande scrupulosité, et remercier Claire-Marine François-Poncet d’avoir poursuivi cette traduction seule après la mort de Martine Lussier.

Les éditeurs français ont préféré constituer leur recueil selon un ordre non chronologique, différant donc sur ce point de l’édition anglaise. La succession des chapitres obéit donc à une autre logique. Le chapitre 3 de l’édition anglaise (object(s) and subject) a été retiré de l’édition française.

En outre, un chapitre a été rajouté, absent de l’édition anglaise. C’est celui intitulé « Winnicott en transition, entre Freud et Melanie Klein », tiré d’un exposé présenté après la parution de l’édition anglaise.

Le lecteur français qui m’a fait l’honneur de s’intéresser à mes travaux retrouvera ici, en bien des endroits, des points de vue déjà exprimés en français qu’il a fallu remodeler pour les présenter au public anglais. Ces redites sont inévitables. Je crois cependant que leur réinsertion dans un cadre nouveau peut en modifier l’esprit ou éclairer certaines obscurités. Certains chapitres, comme celui sur la tiercéité – question dont la complexité mérite plus d’une exposition – ont fait l’objet de travaux antérieurs en français et ont été repris, après l’exposé à la Squiggle Foundation, dans une publication récente en anglais. Il faut donc considérer André Green at the Squiggle Foundation, rebaptisé ici Jouer avec Winnicott, comme une étape sur un parcours qui reviendra encore, et sans doute de manière encore différente, sur l’œuvre de cette grande figure de la psychanalyse. Il est possible qu’avec le temps, en reconnaissant les marques du génie winnicottien, la critique perçoive mieux sa nouveauté. Mais on ne peut aller plus vite que la musique.

Février 2004



Chapitre I. Winnicott posthume




À propos de La Nature humaine [1] 

Winnicott et moi avons au moins un point commun : nous aimons donner des conférences. Clare Winnicott raconte que son mari, Donald W. Winnicott, fut invité en 1936 par Susannah Isaacs à donner des conférences à des instituteurs et professeurs. Il les reprit après la guerre, de 1954 à 1971. Winnicott s’exprimait avec spontanéité, et ses attrayantes conférences attiraient un large public. Par la suite, il s’efforça de les compiler en un livre commencé en 1954, auquel il ajouta deux synopsis – le premier écrit en 1954 et le second en 1967 –, mais il ne parvint jamais à terminer son ouvrage. Cette publication posthume, La Nature humaine (1988 ; 1990 pour la traduction française chez Gallimard), peut ainsi être comparée aux fragments d’une symphonie inachevée. Certaines œuvres condamnées, par la mort de leur créateur, à rester à un stade préparatoire peuvent néanmoins nous en apprendre beaucoup plus que d’autres qui ont atteint la maturité et ont été publiées : nous pensons à l’Abrégé de psychanalyse, resté également inachevé du fait de la mort de Freud.

On a tant publié sur les écrits de Winnicott qu’il m’a semblé qu’une façon originale de célébrer sa mémoire était de commenter le Winnicott non écrit. Comme le disait Henry James (un auteur qu’a lu Winnicott pendant la Première Guerre mondiale) : « La perle est le non-écrit. » En fait, nous avons ici affaire au non-publié plutôt qu’au non-écrit. Mais dans une certaine mesure, le non-publié se réduit au non-écrit (ou disons que nous avons ici un écrit transitionnel, entre l’inédit et le publié). Le livre tel qu’il se présente est donc à la fois le texte et n’est pas le texte.

Après la lecture de La Nature humaine, deux conclusions me sont apparues : tout d’abord, j’ai pu mesurer combien la synthèse proposée par Donald W. Winnicott était dans la continuité de l’œuvre de Freud. L’auteur, en effet, n’a pas rompu avec Freud, mais a plutôt complété son œuvre. Ensuite, c’est la liberté de pensée de Winnicott qui m’a frappé ; il était le véritable chef de file du courant indépendant de la Société britannique de psychanalyse. C’est pour cette raison qu’il est un penseur formidable.

La Nature humaine est un concept classique en philosophie. Aujourd’hui, ce concept suscite de nombreuses réserves parmi les philosophes car il suppose une conception fixe, rigide, de la nature de l’homme, comme si l’on pouvait l’extraire de tout contexte historique. Pour nous assurer du point de départ de Winnicott, il convient de revenir sur ce point.

Le concept de nature humaine sous-entend une opposition entre les buts de la nature spécifique de l’homme, qui est culturelle (arts, sciences, éthique et religion), et animale, c’est-à-dire la nature naturelle. L’œuvre de Freud se positionne entre les deux ; théoriquement, elle décrit l’ontogenèse de l’homme de la naissance à l’âge adulte, du ça au surmoi. Cela implique également un domaine lié à la biologie, qui peut coïncider dans une certaine mesure avec l’héritage de l’enfant que l’évolution complétera (épigenèse) ou modifiera profondément, mélangeant de façon si étroite l’inné et l’acquis qu’ils deviendront quasiment indiscernables. La définition philosophique de la nature, qui se réfère aux principes supposés produire le développement d’un être selon un certain type (Lalande, 1968), fait implicitement référence à Aristote, Bacon, et Descartes ; la nature est la condition native de l’homme (par opposition à la révélation de Dieu, de la grâce ou de la civilisation). Là réside une contradiction : ou la nature signifie un ensemble de lois et de règles, ou elle est synonyme de chaos. Peut-être Winnicott s’inspira-t-il de l’Essai sur la Nature (1874) de John Stuart Mill ? Quoi qu’il en soit, ce terme a tant de significations qu’il se contredit lui-même, tout comme la nature humaine elle-même.

Même si l’on ne peut éviter de s’appuyer sur la philosophie pour connaître le sens qu’elle donne aux mots qu’elle utilise, notre tâche n’est pas d’ordre philosophique. Notre but est d’analyser des personnes : des enfants et d’autres personnes qui ne sont plus des enfants (Paula Heimann, 1989). Dans sa préface, Winnicott nous rappelle qu’un analyste analyse environ soixante-dix patients au cours de sa carrière. Tirer des conclusions sur la nature humaine à partir de l’analyse de soixante-dix patients peut paraître audacieux. Pourtant, personne ne tente jamais de comprendre autant de personnes de manière aussi profonde et complète qu’un psychanalyste. Et même si l’auteur insiste sur sa formation de pédiatre et souligne la continuité entre la pédiatrie, la psychiatrie de l’enfant, celle de l’adulte et la psychanalyse (de l’enfant et de l’adulte), je citerai ici une réflexion importante avec laquelle je suis entièrement d’accord :

C’est aussi l’époque de mon attirance progressive pour le traitement des psychotiques adultes, et j’ai trouvé qu’il y avait beaucoup à apprendre des adultes profondément régressés dans l’analyse sur la psychologie de la toute première enfance, ce qui était en grande partie impossible par l’observation directe des tout-petits, et impossible également à partir de l’analyse, même celle d’un enfant de deux ans et demi. Ce travail psychanalytique avec des adultes de type psychotique se révéla épuisant, il dévorait mon temps et ne fut certainement pas toujours couronné d’un succès évident. Dans un cas qui a pris fin tragiquement, j’ai donné deux mille cinq cents heures de ma vie professionnelle sans espoir de récompense. Cependant, ce travail m’en a plus appris qu’aucun autre [2] .


Au regard du lavage de cerveau que l’on subit aujourd’hui à propos de l’observation directe de l’enfant, ces lignes sont rafraîchissantes. Le livre de Winnicott, La Nature humaine, est si riche et si plein de retombées que je ne sélectionnerai ici qu’un petit nombre des problèmes que l’auteur voulait aborder. Il est intéressant de noter qu’aucun d’eux n’est repris ailleurs dans son œuvre. Certaines propositions sont surprenantes : sa reconnaissance de l’importance des pulsions, par exemple. Avant d’aborder les questions que j’ai sélectionnées, j’aimerais souligner une chose, qui est probablement évidente pour vous mais qui ne l’est pas pour moi : l’accent mis sur le développement émotionnel. Ce paradigme, commun à la psychanalyse britannique en général, n’est pas aussi solidement défendu par les psychanalystes nord-américains, qui insisteraient plutôt sur le Moi (un concept très incertain), et ne l’est pas du tout par les analystes de l’autre côté de la Manche qui se tournent plutôt, selon leur préférence, vers le pulsionnel ou le signifiant. Winnicott et Bion placent l’expérience et le développement émotionnels à l’origine, ou à la fin (au sens, probablement, de but ultime, comme Adam Phillips le dit à propos de Winnicott, citant T. S. Eliot). Autrement dit, au début ou au centre, selon une approche développementale ou structurale. Cela est clairement exposé dans l’introduction de la quatrième partie (p. 131), « De la théorie de l’instinct à la théorie du Moi » :


De façon quelque peu artificielle, je choisirai trois langages différents pour décrire les phénomènes précoces du développement émotionnel. D’abord, je parlerai de

a. L’établissement d’une relation avec la réalité extérieure, puis de

b. L’intégration du self comme unité à partir d’un état de non-intégration, et enfin de la

c. Demeure de la psyché dans le corps.

Aucune séquence du développement ne peut, de mon point de vue, être utilisée pour déterminer l’ordre de la description.



Il est intéressant de noter que Winnicott se réfère ici à un article écrit en 1945 (au tout début de son œuvre). La séquence qu’il décrit peut être considérée comme le fil conducteur de sa pensée. On remarquera ici :


	l’importance primitive de la réalité externe ;


	l’axe d’orientation : de l’état de non-intégration à l’unité du self ;


	la psyché logée dans le corps.




L’originalité de Winnicott par rapport à celle des Freud (Sigmund et Anna) ou des Kleiniens (Melanie et les autres) est ici évidente. Dans ce livre on trouve un Winnicott prophétique. À la fin de l’introduction de la première partie, il propose :


J’attends ce jour avec une impatience vieille de trois décennies. Mais j’en vois aussi le danger, qui est que le côté pénible des nouvelles perspectives sera évité : on fera des essais pour le contourner ; on reformulera la théorie, on sous-entendra que l’affection psychiatrique n’est pas le résultat du conflit émotionnel mais bien de l’hérédité, de la complexion, du déséquilibre hormonal et d’une gestion mauvaise et indigeste.

(p. 21)



Si, à cette époque, Winnicott ne pouvait avoir connaissance des neurosciences et des sciences cognitives, et si ces mots n’existaient pas encore, il en avait déjà l’intuition. C’était une anticipation basée sur l’hypothèse d’une régression inévitable après l’insupportable avancée qui avait été réalisée dans le domaine de la pensée. Il n’est pas surprenant qu’aux États-Unis les attaques se concentrent maintenant sur Freud.

Je propose de commenter les points suivants :


	
1.les distinctions entre psyché-soma, âme, esprit et intellect ;




	
2.la théorie de l’instinct, la sexualité, l’agressivité et la pulsion de mort ;




	
3.le complexe d’Œdipe ;




	
4.la théorie des relations d’objet ;




	
5.la réalité, interne et externe.






Vous comprendrez certainement qu’on ne peut que survoler cette étendue vaste et inachevée. On se demande quelles autres questions Winnicott aurait embrassées s’il avait pu terminer d’écrire ce qu’il avait à dire…




Psyché-soma, âme, esprit et intellect

En lisant La Nature humaine on est frappé par l’importance du psychosomatique dans l’œuvre de Winnicott ; il y réfléchit longuement dans la première partie et termine le livre par un chapitre intitulé « Retour sur l’affection psychosomatique ». Le développement émotionnel comme paradigme suppose donc un postulat préliminaire : les émotions, qui jouent un rôle essentiel dans la psyché humaine, sont enracinées dans le corps (exactement comme Freud pensait que les pulsions représentaient les racines de la psyché dans le somatique). D’où l’importance du concept, je dirais, d’incarnation, qui rejette l’objection selon laquelle la psychanalyse serait synonyme de psychogenèse et de désincarnation, mais accepte l’idée que les problèmes somatiques dans les premières phases de la vie sont un facteur important du développement psychique. Dans le chapitre III de la quatrième partie, Winnicott donne un aperçu intéressant sur la demeure de la psyché dans le corps, précurseur du concept de Moi-peau (développé ensuite par Didier Anzieu) dont on peut démontrer qu’il joue un rôle important dans les troubles des personnalités-limites (1985). En outre, il propose :


Il y a une angoisse psychotique sous-jacente au trouble psychosomatique, bien que, dans de nombreux cas et à des niveaux plus superficiels, des facteurs hypocondriaques ou névrotiques puissent clairement apparaître.

(p. 161)



Je suis convaincu que la relation entre la psychose et la psychosomatique offre un champ de recherche prometteur, comme l’École de psychosomatique de Paris, fondée par Pierre Marty, a commencé à le découvrir. C’est là que le concept d’intégration est important, dans la distinction que fait Winnicott entre la non-intégration (l’état supposé exister à la naissance) et la désintégration, qui provient de la régression (1962). Il me paraît impossible de dissocier le concept du lien psyché-soma de celui de pulsion selon Freud, « un concept à la limite du somatique et du psychique ».

Une double différence doit être prise en compte : une différence entre le somatique et le psychique (unis et séparés en tant que tels) et une différence entre le self et l’environnement. Je situerai le self entre le corps et le monde externe, i. e. l’autre ; la psyché est une structure intermédiaire entre l’organisme et l’environnement. D’autres distinctions sont nécessaires entre l’organisme et le soma d’une part, et le self, l’environnement et l’Autre d’autre part. C’est moins une question d’opposition entre « l’intérieur profond » et « l’extérieur plus éloigné » qu’une définition du self comme une expérience immédiate limitée par deux extérieurs, l’un dans la profondeur du corps, le second au-delà de ses limites dans le monde. Freud a déjà dit que le ça était le second monde extérieur pour le moi. Une idée importante est maintenant abordée : « Le rassemblement du self constitue un acte d’hostilité envers le non-Moi… » (p. 163). Notre unité est basée sur une tendance paranoïde, tout comme l’unité des groupes, sociétés ou nations entraîne une paranoïa sous-jacente envers d’autres groupes, sociétés ou nations.

Nous sommes à même maintenant de comprendre ce que représente l’âme pour Winnicott : un attribut de la psyché envisagée comme l’élaboration imaginative du fonctionnement corporel. Et cette conception suppose un fonctionnement normal du cerveau. L’âme elle-même, par contre, peut être saine ou malade. Winnicott s’attend à beaucoup d’objections. Mais si vous lisez Macbeth, tout vous paraîtra clair. Dans cette pièce que Shakespeare écrivit pour provoquer Jacques Ier, un expert supposé en théologie, on constate que l’âme de Macbeth est malade mais pas son esprit, car l’âme peut être corrompue, probablement parce qu’elle dépend de la chair. Ainsi nous devons purifier notre âme ; notre esprit, lui, est préservé par Dieu. La santé de l’âme est incompatible avec une atteinte délibérée du cerveau (leucotomie), parce qu’un cerveau mutilé pour améliorer le comportement ne peut être une voie vers la santé (p. 74). Winnicott a une conception de l’intellect très originale : « L’expression “santé intellectuelle” ne veut rien dire » (p. 25) (peut-être parce que l’intellect ne fait pas référence à l’autre). L’intellect dépend du fonctionnement du cerveau, il s’évalue quantitativement (Winnicott se réfère au QI) et peut être affecté par toutes sortes de blessures physiques du cerveau. Aujourd’hui, nous pouvons penser à l’effort des sciences cognitives pour se débarrasser des approches psychanalytiques : il s’agit de nier l’influence sur nos jugements de facteurs enracinés dans une activité psychique subjectivement et émotionnellement déterminée, qui n’est pas synonyme d’intellect. La question est plus compliquée encore car, comme le dit Winnicott :


La psyché, en revanche, peut être malade en elle-même, c’est-à-dire dénaturée par les défaillances du développement émotionnel, tout en coexistant avec cette base de son fonctionnement qu’est un cerveau en bonne santé.

(p. 25)



Venons-en maintenant à la pensée (mind). « Mind » est un mot difficile à traduire en français ; et si nous le traduisons généralement par « esprit », le terme est inapproprié ; « mind » n’est pas l’esprit. Pour citer Winnicott :

• « Le corps de l’enfant revient au pédiatre.

• Son âme, aux hommes de la religion.

• Sa psyché appartient au psychanalyste.

• Et son intellect au psychologue.

• L’esprit (mind) est pour le philosophe. »

Dans le chapitre VII, il résume ainsi :


Au début il y a le soma, puis il y a une psyché qui, peu à peu, s’ancre dans le soma ; un troisième phénomène apparaît tôt ou tard, dont le nom est intellect, ou esprit.

(p. 75)



Notons en passant que l’ancrage de la psyché dans le soma est second ; il arrive après la naissance de la psyché séparée du soma.

Là aussi on peut voir une différence avec l’œuvre de Freud. Pour le fondateur de la psychanalyse, en effet, tout commence avec le corps à travers son expression psychique primitive : les pulsions. Pour Winnicott, cela se passe en un deuxième temps. Comment imaginer une psyché non enracinée dès le début dans le corps ? Je pense que Winnicott voulait dire que les deux séries, psyché et soma, ne sont pas unies au départ ; elles doivent réussir cette tâche, qui n’est pas une donnée mais un accomplissement vers l’intégration de l’unité psyché-soma. Autrement dit, l’enfant doit s’approprier ce qui résulte de sa relation à la mère. Je suppose que cela explique les différentes dissociations affectant l’unité psyché-soma.

Je me suis un peu attardé sur ces idées de Winnicott car elles ne font pas partie du corpus psychanalytique classique, et semblent plutôt appartenir à la psychologie ou à la philosophie. Il était important de les rappeler avant de se tourner vers des concepts plus familiers comme les instincts, les objets ou la position dépressive que je vais aborder maintenant. Sans entrer dans les détails parce que ces domaines sont bien connus, je soulignerai seulement l’originalité de Winnicott, au moins à propos des aspects moins évidents abordés dans ses autres livres.


La théorie de l’instinct, le complexe d’Œdipe, les relations d’objet

Les idées précédentes sont nées de la propre créativité de Winnicott. Il est également intéressant de souligner comment il interprète les découvertes de ses prédécesseurs : successeur de Freud et de Melanie Klein, il transpose leurs idées dans son propre cadre. Pour Winnicott, le moment mutatif du développement de l’enfant se produit lorsque celui-ci peut montrer une capacité de sollicitude (une caractéristique du psychanalyste comme thérapeute). Winnicott ne cache pas l’origine autobiographique de ce concept : il se souvient qu’un jour il détruisit sauvagement la poupée de sa sœur avec sa boîte de croquet (notons au passage que le mot français croquer signifie également mordre ou dessiner). Devant le désespoir du petit garçon après son méfait, son père réussit à réparer la poupée. Nous avons là une idée différente de celle qui est couramment admise : la manifestation pulsionnelle devient tolérable si et seulement si l’idée de réparation est acquise par l’enfant, indiquant une capacité de développement. Ainsi, au centre du développement humain se trouve la position dépressive, qui témoigne de la réparation et par extension de la capacité de sollicitude. Avant la position dépressive, l’enfant vit un stade d’amour sans pitié. Idée qui diffère de celle de Freud et de Klein : Winnicott n’est d’accord ni avec la pulsion de mort de Freud, ni avec la position schizo-paranoïde de Melanie Klein. D’un autre côté, des parallèles peuvent être établis entre l’amour sans pitié et le narcissisme primaire. La capacité de sollicitude sous-entend l’existence de l’objet et un certain souci pour son intégrité. Winnicott souligne l’importance de la distinction entre l’objet partiel et total ; il la situe très simplement, traçant une frontière à l’âge de deux ans. Pour Winnicott, avant deux ans, le bébé n’est pas caractérisé par la prédominance des pulsions partielles, des zones érogènes et de l’autoérotisme (Freud), ou par la phase schizo-paranoïde (Klein). Pour Winnicott, c’est la nécessité de construire un self, de s’affronter à la réalité externe, d’essayer d’accomplir l’individuation, l’autonomie, la conscience de soi, et l’intégration qui sont au commencement. L’agression et la destruction sont les parties les plus controversées de la dernière théorie des pulsions avancée par Freud. À la suite de Freud, elles ont été beaucoup développées. Dans la psychanalyse actuelle nous avons atteint un stade où l’agression a complètement recouvert la sexualité (ce qui n’est pas le cas dans La Nature humaine).

L’article de Winnicott, « L’utilisation de l’objet et le mode de la relation à l’objet au travers des identifications » (1968), plusieurs fois cité dans ce livre, montre que l’agression ne peut advenir qu’en désinvestissant l’existence de l’objet sans « effusion de sang », si je peux m’exprimer ainsi. En outre, Madeleine Davis a montré que la destruction dans l’œuvre de Winnicott devait être considérée comme un accomplissement ; les mots « je suis », pensait-il, « sont les mots les plus dangereux dans toutes les langues du monde » (1986).

Winnicott évoquait le besoin d’un terme comme « force de vie », qui correspond exactement à ce que Freud entendait par « pulsions de vie et d’amour ». Cette interprétation de la destruction élargit notre conception au-delà des affects négatifs (jalousie, envie, colère, frustration). L’agression, nécessaire pour découvrir le monde externe, est une condition de l’accomplissement de la réalité de l’objet comme séparé du self. Dès 1915, Freud avait exprimé l’idée que l’objet naît dans la haine. Cette affirmation, longuement discutée, fut cependant mal comprise : autrement nous aurions une fusion éternelle, qui serait la non-séparation. Madeleine Davis analyse finement : « La destruction devient le vêtement de rechange inconscient à l’amour d’un objet réel » (1985). Il est important d’en faire l’expérience, l’objet étant à l’extérieur de l’aire de contrôle omnipotent. Dans La Nature humaine, Winnicott rend compte de la théorie pulsionnelle d’une façon plus complète et plus profonde que partout ailleurs. Il soulève beaucoup de questions. Comment, par exemple, faire correspondre les descriptions du développement selon le point de vue de la théorie des pulsions et selon celui du développement du self et de l’objet ? Peut-être ces questions sans réponse empêchèrent-elles Winnicott de terminer et de publier son livre ? Mais peut-être aussi d’autres raisons furent-elles à l’origine de son abandon ?

Je saisis l’occasion de souligner quelques questions négligées dans l’œuvre de Winnicott. Contrairement à ce l’on pense couramment, Winnicott n’est pas un représentant inconditionnel de la théorie des relations d’objet. Madeleine Davis l’a montré de façon très convaincante ; à cet égard, il est à mi-chemin entre Freud et Klein. Madeleine Davis insiste sur l’influence de Darwin, suggérant un point de vue évolutionniste chez Winnicott (Davis & Wallbridge, 1981). Son acceptation du narcissisme primaire est une autre façon de montrer son adhésion aux hypothèses de base freudiennes (ce trait qui distingue ses concepts de ceux de Fairbairn, Klein et Balint). Défendant moi-même l’existence du narcissisme primaire, j’ai été assez heureux de découvrir que nous étions d’accord sur ce sujet. En outre, au lieu de critiquer la théorie de la pulsion, Winnicott en pense le plus grand bien :

La liberté pulsionnelle facilite la...
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