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Introduction

La ville est indiquée a la sortie n° 8 de 1’autoroute Al, a
50 kilomeétres de Paris. Apres le péage, vous traversez une
forét pendant un bon quart d’heure. Puis, il y a un rond-
point. Et, c¢’est la dernicre ligne droite, littéralement : une
départementale rectiligne, au milieu des champs. Peu a peu,
une petite masse bétonnée se dévoile : les quartiers popu-
laires du Plateau, des immeubles rectangulaires alignés en
bloc sur le méme modele. Encore quelques centaines de
meétres et vous tombez sur le premier panneau publicitaire :
« Osez Creil. 25 minutes de Paris en train. »

La rue Robert-Schuman descend vers le centre-ville,
bordée par quelques maisons en briques rouges, typiques
des cités du nord de la France. Ensuite, c’est la rue de
République, un bric-a-brac de constructions modernes.
Certains disent que le centre-ville est 1a, mais rien n’est
moins sir. Il pourrait bien se situer aussi vers la place du
marché ou a coté de la gare. La route s’achéve sur un pont,
plutot bucolique, qui traverse 1’Oise. Au bout, encore un
rond-point. Celui-ci déroute tous ceux qui arrivent a Creil
pour la premiere fois. Il ne faut pas tourner autour, comme
partout ailleurs en France. Il faut faire comme s’il n’existait
pas et passer par-dessus. C’est un rond-point non giratoire.
Personne n’a jamais bien compris le concept. A gauche,
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vous tombez sur la gare. La ville est raccordée a la capitale
par le TER et le RER. C’est le dernier arrét de la ligne D.
Une incohérence de la RATP — réseau des transports pari-
siens — puisque Creil n’est pas en région parisienne. La ville
est dans les Hauts-de-France, 1’ancienne Picardie. Mais elle
n’est pas a une contradiction prés. J’ai travaillé, ici, pour le
journal Le Parisien, le quotidien local. Pour le reste de la
région, c’est Le Courrier picard, mais pas a Creil.

La plupart des communes voisines sont riches. Notamment
Chantilly, a 8 kilometres de distance, « la ville princicre et
capitale du cheval » d’Eric Woerth, I’ancien ministre de
Nicolas Sarkozy. Creil, elle, n’a pas d’étendard a brandir et
porte le fardeau d’une mauvaise réputation. Si quelqu’un en
a entendu parler, c’est stirement pour « I’affaire des foulards
de Creil ». Une vieille histoire, en 1989, de trois gamines
qui ont refusé d’enlever leur voile a 1’école. Un autre coup
de projecteur médiatique a été porté sur un braqueur local,
Redoine Faid, qui a eu I’idée, un jour, de faire la tournée
des plateaux télé pour raconter sa vie de « caid des cités ».

« Ville du voile », « terre de grand banditisme » :

C’est pour décoller les mauvaises étiquettes que la mai-
rie a lancé la campagne « Osez Creil », placardée sur tous
ses panneaux d’affichage. Une « ville jeune », scandent-ils,
une « ville verte », « une position géographique idéale »,
«une histoire industrielle » et « une diversité culturelle
remarquable ». Une ville pauvre, aussi. Ouvriére. Bien que
de moins en moins, a mesure que ses usines ferment. Pas
vraiment picarde, pas vraiment banlieue de Paris non plus.
Sans identité claire mais pas non plus sans dme. Pour ses
habitants, « Creillois », cela veut dire quelque chose, sans
précisément savoir quoi. Ils sont attachés a cette drole de
ville aux 70 nationalités, un peu « ghetto », un peu campagne.
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Et pour moi, avec mon ceil de journaliste, c’est un labora-
toire des problématiques des périphéries oubliées de France.

Lors de mon entretien d’embauche au si¢ge du Parisien,
on m’avait prévenue : le plus dur, la-bas, c’est de trouver
des sujets. Dans 'une des villes les plus défavorisées de
France, « il ne se passe pas grand-chose ». D’emblée, se
posait quand méme cette question : pourquoi Creil était-
elle si pauvre ? Pourquoi, ici, au terminus de la banlieue ?

Je suis arrivée a Creil en 2012 pour couvrir une actua-
lité locale qui, en effet, ne submergeait pas la rédaction.
J’ai donc écrit sur les canalisations qui fuyaient dans le
quartier de la Commanderie, les nouvelles idées des assos
du Plateau, les éclats de voix des conseils municipaux, la
justice ordinaire du tribunal correctionnel et, globalement,
un quotidien qui ressemble a celui de n’importe quelle
autre ville de France. Sauf de temps en temps. Une usine
ferme, un vieux briscard fiché au grand banditisme tire a la
Kalach au milieu de son quartier, Redoine Faid s’échappe
de prison et devient « ’ennemi public numéro 1 ». Les
caméras débarquent a Creil et puis s’en vont. Moi, je reste
en cherchant a comprendre un peu mieux pourquoi des évé-
nements, toujours assez emblématiques, viennent troubler
son fleuve tranquille.

L’avantage de faire du journalisme local dans une ville
«ou il ne se passe rien », ¢’est qu’on s’accroche a ses sujets,
on les suit, on interroge et réinterroge, on fait des « avant,
pendant, apres ». Les ouvriers de 1’usine qui a fermé, j’ai
suivi leur histoire du début a la fin. « On pourrait en faire
une série », a ironisé un des licenciés apres le éniéme rebon-
dissement. Celui qui a tir¢ a I’arme de guerre, je 1’ai vu
au café, je sais dans quelle voiture il roule, et quelles sont
les rumeurs qui courent sur les raisons de son crime. Au
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final, il y avait largement de quoi faire un livre. Une lame
de fond dans ces tranches de vie locale.

Tout commence avec les usines et tout dégénere quand
elles ferment. C’est I’histoire d’une casse industrielle et
sociale. Ce qui est intéressant a Creil, c’est qu’elle est en
cours, et dans une petite ville a huis clos, les conséquences
sont lisibles. La chute s’est déroulée en moins de trente ans.
L’espace d’une génération a suffi pour en faire un exemple
d’une France qui se sent a 1’écart.

En janvier 2015, le ministre de I’Intérieur, Manuel Valls,
lors de ses veeux a la presse, a parlé d’« un apartheid
territorial, social, ethnique en France ». Le mot a fait
débat. Je me suis demandé si, a Creil, dans cette ville
que j’observais depuis cinq ans, les habitants se sentaient
«a part ». Au fil des interviews, ils m’ont parlé de relé-
gation économique, sociale, raciale, religieuse. Dans un
quartier en pleine rénovation urbaine, que dix ans de tra-
vaux et des millions d’euros d’investissement de 1’Etat
venaient de désenclaver, une jeune fille m’a répondu que
non, son quartier n’était plus « a part ». En revanche, elle,
si, « comme arabe, comme musulmane. En fait, d’une
maniere ou d’une autre, on fait toujours de nous des gens
a part ». Certains ne m’ont pas du tout parlé de ca. Ils
ont réussi, ou tout simplement mené leur vie sans accroc,
malgré les inégalités de départ. Et peut-Etre sont-ils, eux
aussi, des « gens a part ».

J’ai terminé cette enquéte en juin 2017, en tant que jour-
naliste indépendante aprés avoir quitté Le Parisien dix
mois auparavant. En cinq ans, des centaines d’habitants
ont été interrogés. Tous ne pouvaient étre cités ici. La part
de subjectivité du journalisme est 1a. Jean-Michel raconte la
fermeture de Still, José, I’arrestation de son premier go-fast,
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Jessica, ses années ZEP. Nesrine a voulu parler des métamor-
phoses urbaines de son quartier d’enfance, Billal, du succes
de son ONG, et Mohamed, de son potager, son petit coin
de paradis. Finalement j’ai choisi de raconter onze histoires.
La premiére commence par un coup de fil.






« Monsieur, votre usine va fermer »

— Monsieur Mlynarczyk ?
— Oui, c¢’est moi.
— Votre usine va fermer.

Et le téléphone raccroche. Jean-Michel est assis devant sa
femme, a table, dans leur cuisine. Deux assiettes de hari-
cots verts sont posées face a face. Machinalement, il glisse
le téléphone dans sa poche et pique un légume du bout de
sa fourchette. Mais la phrase se répete dans sa téte. Alors
il repose les couverts et reprend son portable pour vérifier.
Il a bien regu un appel anonyme ce samedi 18 juin 2011
a 20 h 6. Il Ieve la téte vers son €pouse. « Mais, qu’est-ce
qui se passe ? » lui demande-t-elle. Rien, se persuade-t-il,
mais son estomac se retourne.

Lundi, comme d’habitude, il arrive au travail un peu en
avance. Trente-quatre ans qu’il répéte les mémes gestes : enfi-
ler le bleu, pointer, prendre son poste dans 1’unité de poudrage,
a la maintenance des injecteurs de peinture. Dans ’atelier, il
croise Jean-Marc et lui raconte le coup de fil. Lui, c’est plus
qu’un collégue. C’est comme un frére. Ils sont entrés chez
Still au méme age, a 17 ans, fraiseurs sur la méme machine,
avant de grimper les échelons. Aujourd’hui, Jean-Marc, avec
son air sérieux derriére ses lunettes carrées, dirige une petite
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équipe. La fermeture, il n’y croit pas. L usine va bien. Encore
ce matin, les chefs ont demandé de venir travailler en heures
supplémentaires. Les carnets de commandes sont tellement
pleins que tous les ateliers ont pris du retard. Au magasin,
leur copain Philippe expédie 120 chariots élévateurs par jour
— la spécialité de leur usine. Lui aussi travaille chez Still
depuis plus de trente ans. C’est un cinquantenaire comme
eux, un gaillard qui vient du Plateau picard. Il connait I’usine
comme sa poche. Rarement, il a vu autant de commandes.
Elles ont grimpé de 40 % en un an. Pour tenir la cadence,
les ouvriers doivent enchainer les heures. Ici, les 35 heures
sont finies depuis bien longtemps. En 2006, le personnel a
accepté d’en travailler 39 pour le méme salaire. Ils n’étaient
pas d’accord, au fond, mais ils étaient au pied du mur. C’était
¢a ou une délocalisation. De toute fagon, a Creil, ils pensent
qu’ils n’auraient pas retrouvé de travail.

Ils en discutent en rejoignant le vestiaire. Dans son casier,
Jean-Michel trouve une lettre. Il retourne 1’enveloppe pour
lire le cachet : « A I’intention de M. Mlynarczyk, secrétaire
du comité d’entreprise, délégué syndical CGT. » Jean-Marc
en a une autre dans les mains, « A I’intention de M. Coache,
membre du comité d’entreprise européen de Still ». Ils sont
convoqués tous les deux le 5 juillet 2011 pour une réunion
extraordinaire du groupe en Allemagne. Et si ¢’était possible ?
Cette fois, ils se précipitent dans le bureau du directeur.

Jérome Chevillotte est arrivé en mars, il y a quatre mois.
C’est vrai qu’ils avaient eu des doutes en épluchant son CV.
Ils avaient méme surligné au marqueur ses « compétences » :
« réduction des colts », « restructuration des entreprises »,
« rationalisation »... Il venait de chez Impress ou il avait
fermé une usine. A Laon, dans I’Aisne, a une centaine de
kilométres de chez eux, 150 gars avaient perdu leur travail.
Mais, au si¢ge, on avait balayé¢ leur « paranoia » d’un revers
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de la main. Jérdme Chevillotte était « un atout formidable
pour Still ». Tout le monde avait regu le communiqué.
Pour se rassurer, ils avaient revérifié les chiffres : chiffre
d’affaires, bénéfices, parts de marché. Toutes les courbes
étaient a la hausse depuis 2009. Alors, ils avaient rangé
leur méfiance. Pas complétement, mais ils ne voulaient pas
faire peur aux autres pour rien. Maintenant ils sont face a
lui et il ne dit plus un mot. Jean-Michel Mlynarczyk se
revoit « tomber des nues » et répéter la question plus fort :
« Est-ce que 'usine va fermer ? » Pas de réponse, rien qu’un
malaise et ses mains qui s’agitent sous le bureau. Ils ont
déja compris.

Vendredi 4 juillet. Jérome Chevillotte convoque les cadres
de I’entreprise. « Demain, nous annongons la fermeture,
explique-t-il a 1’équipe. Nous allons monter un chapiteau
et le personnel sera convoqué dans I’aprés-midi. Une cel-
lule psychologique sera mise en place immédiatement. En
cas de besoin, je vous communique une liste de numé-
ros : les RG, le maire, la police... Elle est au courant. Si
les journalistes appellent, vous ne leur répondez pas. » Le
groupe enverra un communiqué de presse. « Still fait face
a d’importantes difficultés », est-il écrit a I’intérieur. Deux
dirigeants du si¢ge viendront I’expliquer aux 250 salariés
réunis dans la cour.

« Nous, on voit une tente se monter, puis il y a un appel
général a 14 heures, raconte Philippe. Deux types que t’as
jamais vus sont dans ton usine pour t’expliquer qu’elle
fermera dans un an parce qu’elle marche pas. On savait
tous que c’était faux. C’est comme si deux huissiers viennent
te virer de ta maison, alors que tu payes tout en temps et
en heure. C’est aussi injuste. Ca dure cinq minutes a peine,
et a 14 h 5, tu te retrouves dans la merde. Le truc, tu 1’as
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déja vu a la télé, les mecs qui perdent leur boulot parce que
I’usine ferme. Sur ton canapé, tu te disais : “Les pauvres...”
Un jour, c’est toi. »

Six ans plus tard, devant la grille de son usine fermée, Philippe
fixe une plaque posée au pied d’un arbre. « Hommage
a notre camarade, José Monteiro. Les salariés de Still. »
Avec les anciens, ils sont venus déposer des fleurs samedi
19 novembre 2016. Cing ans que José est mort. Sur le petit
arbre qu’ils ont planté pour lui, comme sur les autres a coté,
il n’y a plus de feuilles. Elles semblent étre tombées une a
une dans 1’'usine abandonnée. La cour est d’ailleurs tapis-
sée d’une épaisse couche de feuilles mortes. « C’¢était pareil
I’automne dernier. Il n’y a personne pour les ramasser »,
lache Jean-Marc en regardant a travers les grillages. Derriere
ses lunettes carrées, il a I’air affligé. « Ce qu’ils ont fait ici,
c’est criminel. » José Monteiro y a laissé sa vie. En tout cas,
il en est convaincu. Son collégue est décédé d’une crise car-
diaque pendant la mobilisation contre la fermeture. « Il avait
fait toute sa carriére chez nous, trente-neuf ans ! Au bout
d’un moment, on 1’avait nommé chef d’équipe. Il n’a pas
aimé et a préféré redevenir simple ouvrier. C’était un militant,
un vrai. » Sans débat, il avait pris la té€te de la contestation.

Les autres n’ont méme pas envie d’en parler. De toute
fagon, ¢a sert a quoi ? « Dans ces histoires, y en a qui s’en
sortent, y en a qui s’en sortent mal et d’autres trés mal.
Voila », lache 1’un d’entre eux. Régis', par exemple. Il bos-
sait avec Jean-Michel a I’unité de poudrage. Depuis le temps,
ils se sont perdus de vue. Régis, il a terminé a la rue, « car-
rément dehors, SDF... ». Les deux anciens représentants du

1. Le prénom a été changé, la personne citée souhaitant garder
I’anonymat.
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personnel, Jean-Marc et Jean-Michel, tentent de dresser un
« bilan social ». C’est difficile de tout savoir. « Ceux qui
dérivent, ils coupent les ponts, ils veulent pas trop qu’on
soit au courant. » Selon leurs estimations, 10 % environ des
licenciés ont divorcé. Un sur deux a retrouvé du travail.
Reste une moiti¢ sans emploi ou en précarité.

A Creil, ville moyenne de 34 000 habitants au terminus
de RER D, le chomage atteint 25 %', deux fois la moyenne
nationale. Il a grimpé de 13 points en une trentaine d’années>.
Chez certaines catégories, comme les jeunes, les femmes,
ou dans certains quartiers, il peut toucher une personne sur
deux. Et pour ceux qui travaillent, une fois sur quatre, c’est
un boulot précaire. Le déclin industriel n’explique pas tout,
mais il est au coeur de tous les problemes.

Le Bassin creillois était un grand bastion industriel. En
une génération, il est tombé en ruine. Difficile de chiffrer
précisément la casse. Selon les recensements de I'INSEE,
I’industrie employait 8 292 personnes en 1968 dans
I’agglomération creilloise. Pour des contraintes statistiques,
ce chiffre comprend seulement les emplois occupés par la
catégorie 25-54 ans. Il exclut donc les jeunes et les seniors,
mais il permet quand méme de se faire une idée. En 2008, il
ne restait que 4 129 emplois. Puis 2 952 en 2013°. Les trois

1. Ce chiffre, publié par 'INSEE en 2017, indique le taux de cho-
mage, en 2014, au sens du recensement, de la catégorie 15-64 ans dans
la commune de Creil. Il comprend tous les demandeurs d’emploi, qu’ils
soient inscrits ou non a Pole Emploi.

2. Le taux de chomage était de 12,2 % en 1992 selon I'INSEE.

3. Ces statistiques de I’INSEE sont issues du recensement de la
population sur la période 1968-2013. Elles correspondent au nombre
d’emplois occupés par la catégorie 25-54 ans dans le secteur industriel
dans les villes de Creil, Nogent-sur-Oise, Villers-Saint-Paul et Nogent-
sur-Oise, regroupées au sein de la Communauté de 1’agglomération
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plus grosses usines du coin, Chausson, Kuhlmann et Usinor,
ont employé a elles trois jusqu’a 10 000 salariés. Chausson
a disparu, et il ne reste que 1 000 personnes au total dans
les deux autres. Le taux de pauvreté atteint d’encore plus
tristes records : 37,2 % en 2013 contre 14 % en France,
classant la ville parmi les dix plus pauvres du pays'.
Philippe pensait finir sa carriére « tranquille », au magasin,
chez Still. Il se retrouve sur la longue liste des chomeurs. A la
fermeture, il avait 54 ans. On vient de passer en 2017, il n’a
toujours pas retrouvé de travail. Il s’est fait a I’idée. « Au final,
on se fait a tout. » En se bagarrant, ils ont obtenu un plan social
correct : un cheéque a quatre zéros et dix-huit mois de congé de
reclassement pour les plus de 50 ans. Il n’a été reclassé nulle
part, mais il a pu enchainer sur le chomage et touche encore
ses indemnités. Ce mois de janvier, son agence 1’a convoqué
pour une réunion collective obligatoire. Il apprend qu’il devra
se rendre a des ateliers CV et lettres de motivation pendant trois
mois, sous peine d’étre radié. On lui a déja fait refaire son CV
plusieurs fois. Une perte de temps pour tout le monde. 11 peut
retourner les phrases dans tous les sens, il ne retrouvera pas
un CDI, un bon salaire et une bonne place. En trente-six ans
chez Still, il avait fini par cocher toutes ces cases. Pas ques-
tion, maintenant, de les décocher une a une : il ne retournera
pas a I’'usine en ouvrier P1 intérimaire. La semaine derniére, il

creilloise (environ 70 000 habitants) jusqu’a la réforme territoriale de
2015. La population active ayant un emploi comprend, au sens du recen-
sement, toutes les personnes qui exercent une activité professionnelle,
méme a temps partiel, en apprentissage ou en stage rémunéré.

1. Le taux de pauvreté, calculé par I’'INSEE, correspond a la pro-
portion d’individus dont le niveau de vie est inférieur au seuil de pau-
vreté. Le seuil de pauvreté correspond a 60 % du revenu médian, lequel
divise la population en deux parties égales, de telle sorte que 50 %
gagnent plus et 50 % gagnent moins. En 2014, il était estimé a 1 008 €
par mois, par personne.
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a croisé un ancien de la boite qui ramassait des feuilles dans
la rue. Lui, jamais de la vie. De toute facon, il est cassé. « Ils
m’ont tug, ils ont tué ma motivation. Et puis, j’ai plus 20 ans.
Physiquement, je peux plus. » A la fin du chémage, il lui
manquera trois ans jusqu’a la retraite. Il espere tenir le coup.
«J’ai pas besoin de beaucoup pour vivre, dit-il. Tout ce que
je demande, c’est qu’on nous lache la grappe. Pole Emploi, ils
savent trés bien notre situation, qu’ils nous embétent pas ! J’ai
pas demandé a étre viré, moi. De toute fagon, on n’a méme
pas été viré légalement. »

En septembre 2016, le tribunal des prud’hommes de Creil
a jugé le motif économique de la fermeture non valable et
condamné I’entreprise a verser entre six et vingt-quatre mois
de salaires d’indemnités, en fonction de 1’ancienneté, aux
salariés illégalement licenciés. Une expertise économique
indépendante sur la situation de I’entreprise indiquait qu’aucun
des motifs avancés par la direction n’était fondé pour justifier
I’arrét du site. « C’¢tait un effet d’annonce, analyse, apres
coup, un cadre du groupe qui souhaite rester anonyme. Il y
avait deux usines en France, deux usines en Italie. Et vous
savez... les grands groupes font ce qu’ils veulent. La, ils vou-
laient une seule usine par pays. Ca fait mieux sur le papier,
on montre qu’on est capable de se restructurer. Ce sont des
raisons stratégiques qui ne considérent pas les hommes. En
interne, c’est resté un sujet tres clivant, trés... sensible. On
essaye de tourner la page. »

En 2012, alors que Still ferme, le groupe enregistre des béné-
fices records. Jean-Marc a gardé le communiqué de 1’époque :
« Nous avons démarré ’année 2012 par, ce qui nous réjouit, un
excellent premier trimestre. » Entre janvier et mars, le chiffre
d’affaires a progressé de 12,6 % pour atteindre 1,144 milliard
d’euros, et le bénéfice de 35,9 %, soit 101 millions d’euros de

19



DES GENS A PART

profit en 3 mois. Un nouvel actionnaire fait son entrée. L’an-
née suivante, le groupe est introduit en Bourse.

Leur groupe, c’est Kion. Derriere le nom, il y a une longue
histoire. Jean-Marc, 1’ancien du CE, la connait par cceur.
Leur usine a été construite par un industriel anglais en 1878,
un ancien charpentier, inventeur de génie que la révolution
industrielle a transformé en homme d’affaires heureux '. Elle
a changé plusieurs fois de mains jusqu’a son rachat, en 1989,
par la société Still, qui appartenait elle-méme au groupe
allemand Linde. En 2006, Linde se scinde en deux : Linde
Gas se spécialise dans le gaz industriel et Kion dans les
équipements de manutention. Cette dernicre entité, compo-
sée de différentes usines, est créée pour étre cédée au fonds
d’investissement KKR et a la banque d’affaires Goldman
Sachs. Deux ans plus tard, alors que la crise immobiliére
américaine se transforme en crise mondiale, le nouveau
patron de Jean-Marc fait la une de 1’actualité.

« On entendait Goldman Sachs partout. Les subprimes ?
Goldman. La crise grecque ? Goldman », se rappelle-t-il. La
banque américaine est accusée d’avoir joué un réle majeur
dans la crise de 2008. « Nous, au rachat, Goldman Sachs,
¢a nous disait pas grand-chose. En tout cas, on s’¢tait pas
spécialement méfiés », raconte Jean-Marc en triant ses
archives. Elles sont entassées dans un petit local prété par
la mairie depuis la fermeture. Quelques anciens se réunissent
a I’intérieur tous les mardis matin, serrés autour d’une table,
un chauffage d’appoint dans le coin et une cafetiere qui coule
sur le bord de la fenétre. Ils enquétent pour comprendre le

1. L’usine a été fondée par John Saxby, né en 1821 a Brighton
(Angleterre) et mort en 1913. L’industriel a déposé plusieurs brevets
dans le domaine de la signalisation ferroviaire. Il est, notamment, le
co-inventeur du feu rouge avec John P. Knight.
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