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I


 


Gyrophare en action, sirène
hurlante, phares allumés, l’engin décolla dans un crissement de pneus et plia
le portail en deux. L’inspecteur Milton sortit du véhicule en dissimulant mal
son fou rire. La cigarette de kif qui avait circulé dans le poste de police à l’occasion
du départ du sergent Chu, surnommé le Nippon, commençait à faire effet.


Il prit le micro accroché
au tableau de bord et s’essaya :


— Allô, Jenny, allô,
Jenny… mon oiseau de La Havane, hou-hou… c’est moi, ton poulet de grains élevé
en plein air pour affiner mes hanches et te plaire, me reçois-tu belle de ma
vie ?


D’une voix soudainement
grave, il poursuivit :


— Ici l’inspecteur
Milton ! Qu’est-ce que vous foutez, bordel ? Me recevez-vous ? À
vous, parlez !


Une femme noire,
dépoitraillée, apparut à la fenêtre, un torchon sur l’épaule. Sans hésitation,
elle l’apostropha :


— Oui je te reçois
puisque je te vois malgré la nuit. Je vois surtout que tu as abîmé la porte
pour la deuxième fois en trois mois.


Accroché à la portière
ouverte, l’inspecteur Milton poursuivit à haute voix dans son micro :


— Agent Jenny,
veuillez, je vous prie, diffuser la note suivante sur mon papier à en-tête de
chef de poste…


Jenny ne bougea pas.


— Bonjour les gars,
ici l’inspecteur Milton qui vous écrit. Pour des raisons de sécurité évidentes,
je vous demande, à compter de ce jour, de ne plus sortir par le portail et de
reprendre avec entrain et dignité, la marche à pied pour effectuer vos
patrouilles. Vous avez reçu de Dieu la mission de coincer les putains de
salauds d’enculés qui pourrissent notre ville et les trottoirs de notre civilisation,
alors foncez les gars ! Soyez fiers d’appartenir aux Bubbles de White
Plains. Fin du message.


Milton attendit un accusé
de réception qui ne vint pas.


— Jenny, tu m’entends ?


— J’ai entendu, je
vais te le faire ton papier mais ce serait mieux si, à l’avenir, tu évitais de
défoncer la porte.


— Tu es un ange. Je te
baiserais bien maintenant sur le bord de la fenêtre, si je n’avais pas un mort
à ramasser, qui plus est, un sénateur. Il faut que j’y aille. À tout à l’heure,
chérie.


Jenny marmonna :


— Tu n’es pas en état
de faire grand-chose, mon pauvre garçon.


L’inspecteur Milton, suivi
de deux policiers en tenue, passa le portail par l’entrée piéton, s’engouffra
dans une Buick mauve couverte de graffitis obscènes, propriété de Portoricains
en détention et indiqua bras tendu la direction à suivre.


— En avant les Bubbles !


La voiture s’arracha du
trottoir en faisant un bond qui écrasa un peu plus le pot d’échappement et s’enfonça
dans les rues désertes de White Plains, petite ville de vingt-cinq mille
habitants au sud-est de New-York. L’agent Mash au volant conduisait la
limousine comme un indien à la tête de deux cents chevaux. Il ne distinguait
aucun panneau de signalisation et traçait vent du cul comme ses ancêtres les
Cherokees.


— Gauche, droite,
gauche, gauche, commentait à l’arrière du véhicule en se couchant dans les
virages le photographe de la criminelle, détaché depuis vingt-deux ans à White
Plains.


— Tu fais des stats,
Pellicule ? ricana Milton accroché à deux mains à un reste de poignée.


— Non ?
inspecteur, je répète ma course de dimanche prochain.


— Tu fais quoi
dimanche prochain ?


— Du stock-car.


— Super !
répondit Milton qui s’en foutait totalement.


Quelques dizaines de rues
plus loin, il annonça brutalement :


— Eh ! les
redresseurs de tort, on y est ! Coupez-moi ce moteur. Entrée discrète,
modèle VIP, nous sommes chez un politique, pas chez un peigne-cul.


— Ça change
quoi ? questionna Pellicule.


— Tu peux changer la
vie d’un peigne-cul, le politique peut changer la tienne, la voilà la
différence.










II


 


Milton avait grandi aux
confins de White Plains, à l’ombre de silos à grains abandonnés depuis un
demi-siècle, entre une mère qui passait son temps à confectionner des cookies
au beurre de cacahuète et un père qui vendait en porte à porte des Bibles sur
papier recyclé. Le peu d’argent qu’il en retirait, le bougre, lui permettait de
se poivrer la gueule, histoire de se tirer de cette vie de merde sans prendre
le raccourci de la pendaison. Milton en avait gardé un dégoût profond pour le
sucré et la religion. 


Il n’avait pas de frère,
pas de soeur, il avait tout pour lui, mais rien à partager. La fréquentation de
la pauvreté ne l’avait jamais handicapé. C’était son aînée, sa compagne, sa
mémoire des jours de blues dans laquelle il s’encapuchonnait par gros temps. Un
mètre soixante-cinq au garrot pour une soixantaine de kilos, un pénis de
chicano, il s’était habillé la vie comme on décore un arbre de Noël, avec des
guirlandes qui clignotent tout le temps. La première vraie copine qu’il s’était
offerte pour ses dix-sept ans s’appelait Leonore O’Nalley. De son origine irlandaise,
elle avait gardé le roux flamboyant de la chevelure et un visage moucheté d’innocence.
Rutilante, excentrique, attirante, il ne se souvenait plus très bien si elle
savait aligner plus de trois mots correctement sans faire claquer dans sa
bouche une gomme inusable. Il était fier de la promener à son bras, de la
déambuler le long des quais du métro sans jamais monter dans les rames qui
défilaient, de la parader dans les quartiers huppés pour se donner le frisson
de l’argent, ou de l’exhiber devant les boîtes de nuit à la mode sans jamais y
entrer. C’était son Madison Avenue, sa descente de la lune, son retour du
héros. Histoire de blanchir la mousse et de rajouter de l’écume, il demandait à
Leonore de creuser les reins et de se déhancher comme une guimauve de
Disneyworld. Dans ces instants d’émotion patiemment construits, Milton bandait
ferme et durablement. De cette époque datait sa prédilection pour les jeux
amoureux dans les lieux publics.


Leonore le quitta pour un
type plus âgé, plus athlétique, moins cérébral, qui la faisait rire en mangeant
des spaghettis en se tournant les oreilles. Milton se consola en essayant, lui
aussi, autre chose. Il se porta vers des femmes plus mûres avec qui il explora
tout ce qui pouvait être tenté dans le domaine de la sexualité. Il sut qu’il
avait encore de nombreuses études à poursuivre et qu’une vie ne lui suffirait
certainement pas pour tout découvrir. 


Son engagement dans l’armée
eut lieu par une belle matinée d’hiver alors que le thermomètre marquait moins
vingt-cinq. Il attendit le bus qui passait à deux pas de chez lui, un sac marin
à l’épaule avec, dedans, entre des caleçons rapiécés, des morceaux d’enfance
enfermés dans une enveloppe sans timbre. Il avait remisé ses costumes, ses
casquettes, et ses baskets trouées avec le soin d’un employé des pompes
funèbres dans une malle en bois qui n’avait jamais voyagé. À cause du froid,
ses parents préférèrent rester près du poêle. Les adieux avaient eu lieu dans
la cuisine alors que le chocolat attachait à la casserole.


Il fut surpris en arrivant
à la caserne de découvrir qu’il existait d’autres odeurs que celles des bibles,
des cookies et des femmes. Il n’eut pas le temps de se faire une idée sur la
qualité de ces nouveaux effluves, qu’un sergent avec du poil en garniture aux
pommettes le conduisait aux douches en aboyant. Propulsé dans une salle enfumée
de vapeur d’eau, il eut le choc de sa vie en découvrant une dizaine d’hommes
entièrement nus qui l’observaient. Il devina à leurs plaisanteries grasses qu’ils
attendaient la chute de son slip. Le gradé, bras croisés, était du nombre des
spectateurs intéressés. Milton sut qu’il ne pouvait plus reculer. Des sifflets
ponctuèrent la chute de sa dernière parure qu’il garda précautionneusement
accroché au bout de son gros orteil. Sans qu’il l’eût cherché, il avait la
raideur et la pudeur d’un Mormon qui vient de connaître un accident de
braguette. À sa décharge, il n’avait jamais exhibé ses parties intimes en
public et d’ailleurs l’idée ne lui en était jamais venue. Par réflexe il
disposa ses mains en conque pour masquer sa virilité mais le sergent, en
pervers avisé, gueula si fort que Milton, soudain aux ordres, attrapa la
tirette de la douche et en oublia de cacher ce qui était tant attendu. Des
cris, des rires salaces, fusèrent de toutes parts. Milton avait le sexe en
érection, droit, monolithique comme un silex préhistorique. Il pensa que ce n’était
vraiment pas le moment, mais il avait perdu tout contact avec son cerveau pour
faire baisser la pression.


— Hé mec ! t’es
pédé ? lui demanda une petite boule chauve qui se grattait les couilles
avec une délectation extatique.


Milton était surtout gêné.
La même question roula de bouche en bouche, secouée d’exclamations sonores.
Tous les regards convergeaient vers lui, ou plutôt vers son sexe qui restait
héroïquement tendu à l’horizontal. Il sentit que l’envie d’humilier chassait la
plaisanterie et qu’il était temps d’intervenir. Il coupa l’eau avec le geste
assuré du conducteur de locomotive qui fait deux fois par semaine Vancouver-Toronto
et proclama :


— Je m’appelle…


Le brouhaha qui s’ensuivit
l’empêcha de continuer. Il improvisa tel un mime dans la cinquième avenue. Il
baissa son bras droit, prit son sexe à pleine main, le souleva avec la
gestuelle d’un prêtre levant le calice au moment de la consécration et glissa
sa main gauche sous ses testicules. 


— Mon nom est Milton,
dit-il en exagérant le mouvement oscillatoire de ses deux couilles qui
sautaient allègrement dans le creux de sa paume. Je suis ceinture noire de
karaté. J’ai entraîné tout mon corps pour combattre. Je dis bien tout mon corps !
J’ai été primé dans seize États comme ayant la bite la plus dure du monde. Avec
ça, dit-il en imprimant à son sexe une violente secousse, je peux tuer.


Heureusement qu’il a la
bonne idée de ne pas mollir, pensa
Milton en maintenant son regard fixe sur l’assistance attentive. Un, puis deux,
puis trois hommes remirent l’eau en route en regardant leur pomme de douche
comme si rien ne s’était passé.


Milton, né à White Plains
de parents ordinaires, venait d’entrer dans le cinquième de cavalerie. Le soir,
tous ses compagnons d’ablution arrosèrent copieusement le recordman de la bite
la plus dure du monde qui leur faisait l’immense honneur de se joindre à eux,
sans omettre, ivres qu’ils étaient, de niquer tous les pédés du monde.


Après ses classes, Milton
fut affecté à la garde du dépôt d’essence de Lehigh, petite ville équidistante
de New York et Washington. Il n’en bougea pas durant ses trois ans de service.
Pour lui le seul intérêt de ce temps passé en toile kaki fut d’apprendre la
paresse, l’alcool, et de collectionner avec un soin de philatéliste un grand
nombre d’étudiantes de l’université toute proche. Il accueillit dans son lit
des jaunes en visite de politesse, des noires frisottantes, des Australiennes
saute-mouton, des Nordiques à l’herbe de bison et des Italiennes al dente.


À son retour à White
Plains, il n’eut plus envie de retourner habiter chez ses parents qui
vieillissaient plus vite que la moyenne. Il se loua un studio au-dessus de chez
Barns, le marchand de glaces. Ses bonnes connaissances en matière de stockage
de pétrole lui facilitèrent l’embauche à la station d’essence située à la
sortie de la ville. À l’aise dans des Nike trop grandes et biberonnant à
longueur de journée des boissons censées désaltérer, il remplissait les
réservoirs assoiffés des grosses limousines et grattait leur pare-brise en
mirant les jambes des femmes qui, parfois, s’écartaient pour lui faire un petit
salut amical.


Il noua de bonnes relations
avec la bande de flics qui passait à la station se servir en bières chinoises.
C’est tout naturellement qu’il glissa du poste d’essence au poste de police. 


Quinze ans plus tard, à
trente-neuf ans, il était devenu un brillant inspecteur de police avec, à son
actif, un palmarès impressionnant d’arrestations. La dernière en date avait
fait la une du journal local. L’article relatait comment l’inspecteur Milton
avait mis fin à un trafic d’organes pour de riches personnalités de la haute société
désireuses de connaître une nouvelle jeunesse en se faisant greffer des
attributs de noirs du Bronx. 


Ce fut aussi l’année de la
disparition de ses parents. Leur mort se régla sans douleur, sans peine avec
juste ce qu’il faut de regrets pour ne pas avoir de remords. Il rentra du
cimetière plus léger mais n’osa pas en chercher la cause de peur de bouleverser
un rangement qui le satisfaisait depuis l’adolescence. Une voix très aiguë
stoppa net ses réflexions. Bastos était le nom de l’emplumé, un cacatoès
gouailleur, acheté un soir de déprime, qui jasait dès qu’il entendait Milton
arriver. À chacune de ses entrées il était salué d’un rituel : « C’est
un hold-up, c’est un hold-up ! » Milton n’avait qu’une chose à faire
pour faire taire la crécelle : prendre une gorgée de bière, s’approcher de
la cage et cracher à la tête de l’oiseau frondeur tout le liquide qu’il avait
en bouche. Bastos, indigné, criait « Police ! police ! » et
Milton répondait invariablement : « La police, c’est moi. »


Bastos tournait le dos en
gonflant sa nuque et Milton rotait. Il l’aimait ce gueulard au maillot
multicolore, ce parachuté exotique, cet orphelin des îles.


Toujours vêtu d’une chemise
à carreaux de chez Snaow, d’un blouson d’aviateur braqué à un trafiquant de
cocaïne, il veillait avec soin à la propreté de ses chaussures qui, disait-il,
sont la véritable carte professionnelle d’un bon policier.










III


 


L’agent Mash coupa les
phares et le contact. L’inspecteur Milton regarda son équipe et annonça
calmement :


— Les gars, on va
sortir ensemble. Je compte jusqu’à trois et on s’expulse. Un ! deux !
trois !


Ils sortirent en même
temps, claquèrent les portières et s’observèrent pour orienter leur
déplacement. Des plots lumineux montant jusqu’à une imposante demeure guidèrent
leur regard. Ils foulèrent le gazon central d’une pelouse tondue de frais pour
atteindre la porte.


— Regardez ce beau
green, les gars, dit Milton, c’est sûrement un conservateur pour se payer de l’herbe
comme ça !


— C’est ras comme un
crâne de marine, affirma Pellicule.


Mash colla son doigt sur la
sonnette. La porte s’ouvrit, révélant, dans un rai de lumière, une superbe
femme tout de noir vêtue.


— C’est vous que j’attendais,
dit la créature en avançant d’un pas.


— On s’en serait
douté, murmura Pellicule, tandis que Milton tendait une main qui resta dans le
vide.


— Inspecteur Milton de
la police de White Plains, mes assistants : l’agent Mash, et l’agent
Pellicule. Vous êtes vous-même ?


— Madame
Kriswater, dit-elle en reniflant.


— Nos condoléances,
Madame.


Personne ne bougeait.
Pellicule en profita pour poser sa mallette à terre, l’ouvrir et en extraire
son Canon. Il commença le réglage sur les bibelots du hall d’entrée.


— Puis-je voir le
corps, madame ? demanda Milton.


— Par là,
répondit-elle en indiquant une pièce située au bout d’un couloir sombre. Ils
avancèrent ensemble. Arrivés devant la porte tout le monde s’écarta pour
laisser entrer Milton.


— Où est-il ?


— Là-haut, inspecteur,
répondit la femme en indiquant le ciel de son index, s’étant méprise sur la
question, tandis que Pellicule la photographiait de haut en bas avec des plans
séquences sur une poitrine qui ne demandait qu’à prendre l’air.


— Je voulais dire :
où est-il, ici, sur terre ? revint à la charge Milton immobilisé sur le
seuil de la pièce.


— Là-bas,
souffla-t-elle en désignant le bureau dans un demi sanglot qu’un mouchoir en
papier étouffa.


Derrière le bureau gisait
le corps inanimé d’un homme qui n’avait aucune chance d’être en vie si l’on
tenait compte du fait que la balle qui était entrée, volontairement ou non par
la bouche, avait choisi la nuque pour en ressortir.


— Sale métier !
conclut Milton à cheval au-dessus du corps que Pellicule fixait en
contre-plongée.


— C’était mon mari, le
sénateur Kriswater, annonça la veuve.


Milton ne parut pas
entendre. L’effet du kif commençait à disparaître, entraînant chez lui une
légère somnolence.


— Ne restez pas là,
madame, c’est horrible, dit l’agent Mash en tirant un chewing-gum du fond de sa
poche.


— Je n’arrive pas à m’en
détacher, dit la veuve.


— C’est la réflexion
que je me faisais, dit Pellicule le regard collé sur ses seins.


Un bruit de bouteilles leur
fit tourner la tête vers l’entrée. Un majordome en livrée de banquise fit son
apparition, poussant devant lui un chariot garni de bouteilles et de verres. La
veuve l’immobilisa à sa hauteur.


— Vous prendrez bien
un Cherry ? proposa-t-elle à Milton.


Pellicule, l’œil collé au
viseur de son appareil répondit tout à trac :


— J’adore !


Elle ne parut pas surprise
et fit signe au domestique de servir. Le téléphone sonna.


— Laissez, je réponds,
dit Mash.


Au moment même où il
soulevait le combiné du téléphone une violente déflagration brisa en milliers
de petits éclats les fenêtres du bureau.


— La voiture !
cria Milton.


— Quoi, la
voiture ? s’étrangla Mash.


— Putain, la
bagnole ! Les mecs, je suis sûr que c’est notre voiture, répéta Milton qui
éprouvait des difficultés à se relever.


Immédiatement, Pellicule
gagna la fenêtre. Il fit photo sur photo de l’immense fumée qui embrasait la
nuit. 


— Putain, je vous parie
que ce sont ces enculés de Portoricains ! gueula Pellicule.


Milton approcha à son tour.


— Non je suis sûr que
c’est Griffith, l’ordure black du quartier sud. Il n’aime pas les voitures de
couleur, c’est l’assistante sociale qui m’a parlé de ce léger trouble, dit
Milton tout en admirant le spectacle par-dessus l’épaule de Pellicule.


Sans quitter son canapé,
appuyé sur l’épaule de la veuve, Mash émit une protestation.


— Y en a marre des
Cubains !


— Oui, surenchérit
Pellicule, ils font vraiment chier les Cubains.


— Tu as raison ma
pelloche, ça ne peut plus durer, dit Milton. Vous deux, dit-il en les
désignant, inspectez-moi les alentours et demandez au poste du renfort, qu’ils
nous envoient si possible une voiture en état de marche… normale, pas
peinturlurée.


— Pas de problème,
répondit Pellicule.


— Grouillez-vous. Je
vous rappelle que le mort est un sénateur, ajouta Milton.










IV


 


John Fitzgerald Kriswater,
sénateur de l’Arkansas, en villégiature chez ses amis de White Plains, les
Ferrenzi, venait d’être tué. Son épouse, qui l’avait rejoint par le train,
avait entendu une détonation alors qu’elle se recoiffait dans ses appartements
avant de redescendre au salon prendre son somnifère habituel, un Cherry frappé.
Surprise par la cavalcade du personnel plus que par la détonation, elle était
sortie de sa suite et avait questionné les domestiques depuis le balcon. C’est
par une réponse simple de « Monsieur le sénateur est mort » qu’elle
avait appris que son troisième mari venait de quitter ce monde.


Restée seule avec Milton,
la veuve l’entreprit :


— Pouvez-vous me
verser un verre, inspecteur ? demanda-t-elle en avançant le menton et en
collant ses lèvres en rond de manière à ce qu’elles forment, une fois jointes,
un parfait cul de poule sur le point d’expulser son oeuf.


— Bien entendu, dit
celui-ci avec cérémonie, Bourbon, Gin, Vodka, liqueur d’airelle ?


— Cherry bien frappé
avec une dose de gin, répondit-elle en remontant ses mains largement ouvertes
le long de ses cuisses.


— Vous avez des
soupçons ? demanda Milton tout occupé à choisir les bouteilles.


— Non, pas le moindre.


— À défaut de
soupçons, vous avez peut-être une idée sur l’auteur du crime, poursuivit Milton
en lui tendant son verre.


— Ah ! ce que c’est
bon, avoua-t-elle en avalant cul sec le breuvage. Ayez la gentillesse de me
refaire la même chose, vous dosez admirablement bien pour quelqu’un de la
police. Vous devez être exceptionnel en tout !


— C’est notre mission,
madame.


En tendant son verre, elle
essaya de transmettre par un regard appuyé un frisson qui venait de démarrer de
son gros orteil droit pour remonter en cascade jusqu’au bout de son nez. Milton
aperçut la secousse. Ça doit être son truc pour séduire, pensa-t-il. Il
l’imagina un instant à poil et il y ajouta un peu de gamberge sur les façons
dont elle devait s’envoyer en l’air. Il rajusta son esprit :


— Vu le caractère
politique, nous devons aller très vite dans cette enquête. Que faisiez-vous
ici ? Je veux dire que faisiez-vous, le sénateur et vous, dans notre
petite ville de White Plains.


— Mon mari et moi nous
sommes venus passer quelques jours de repos chez nos amis les Ferrenzi, car
ici, inspecteur, nous sommes chez les Ferrenzi. Vous les connaissez ? Ce
sont des gens très bien.


— C’est le nom que j’ai
vu sur la porte en entrant. Nous n’avons jamais entendu parler d’eux. J’en
conclus que ce sont des gens bien. Savez-vous où se trouvent les
Ferrenzi ?


Elle n’eut pas le temps de
répondre. Un noir immense, la démarche syncopée de Robocop, baraqué comme une
brochure de musculation, le regard halluciné d’un marathonien en fin de
parcours, entra avec fracas. Le premier réflexe de l’inspecteur Milton fut de
porter la main à son holster.


— Toi, la tapette,
range ça ! dit le Rambo black. Je suis l’officier de police Remington, du
F.B.I.


Il sortit de sa poche un
insigne chromé, briqué du jour.


— D’où sortez-vous
officier de police ? questionna perturbé Milton.


— Des couilles de mon
père. Qui est Madame ?


— Je suis la femme du
sénateur Kriswater, rétorqua la veuve, un brin offensée.


— Parfait !


— Moi, je suis l’inspecteur
Milton du bureau de White Plains. Je suis chargé de…


— Du vent petite
saucisse ! Va faire les camés et les plaintes des petites vieilles.
Laisse-moi faire mon boulot.


— Qui vous
envoie ?


— L’autorité suprême,
la Maison-Blanche, si tu préfères.


— Mais comment ont-ils
pu apprendre aussi vite ?


— Par un appel
anonyme, c’est la méthode des lâches, celle qui correspond à notre société.


— Qui a reçu l’appel ?


— Je vais te répondre
car je suis dans un bon jour. C’est un conseiller du président qui a reçu l’appel.


— Putain ! laissa
tomber Milton impressionné. La Maison-Blanche a été prévenue. C’est le bordel
alors ?


— Pourquoi crois-tu
que je sois ici ? Vous, approchez ! dit-il en tendant la main à la
veuve qui répondait au prénom de Samantha.


— Moi ?
demanda-t-elle d’une voix très Marilyn.


— Oui, vous, pas votre
cousine.


— Elle est sous mon
autorité, dit Milton en faisant mine de s’interposer.


— Bas les pattes, flic
de banlieue. Va garder ta voiture, on pourrait voler tes enjoliveurs.


— Elle vient de
sauter. Je reste comme témoin.


— Tu vas être déçu
voyeur, elle n’est pas mon type.


— Que faites-vous de
ma peine ? soupira Samantha.


— Moi aussi je vais
avoir de la peine si je n’arrive pas rapidement au bout de mon enquête, soyez
gentille ma belle, répondez à mes questions. Quels sont les faits et gestes du
sénateur depuis son arrivée. A-t-il eu du courrier, un fax, une visite ou que
sais-je encore ?


— Pas que je sache.


— Un coup de
fil ?


— Non, mon mari ne m’a
parlé de rien. Il faut que vous sachiez que je suis arrivée ce matin par le
train.


— Je me fous de votre
vie ! Ce que je veux, ce sont des réponses claires aux questions précises
que je vous pose.


— Vous me bousculez
dans ma douleur.


— Faudra vous y faire.
C’est mon truc à moi.


— Ah bon ? gloussa-t-elle,
soudain intéressée.


— Depuis quand votre
mari est-il ici ? questionna Remington.


— Lundi.


— Nous sommes mardi
soir, cela fait donc quarante-huit heures qu’il est ici ?


— Oui, monsieur l’officier.


— Vous, dit-il en
désignant du doigt l’inspecteur Milton, allez m’interroger le personnel sur
tout ce qui s’est passé depuis l’arrivée du sénateur.


— Je n’agis que sur
ordre écrit et sur commission rogatoire.


— Alors il va être
écrit sur ta grande gueule.


— Pas la peine de
mettre un timbre, j’y vais.


Une, puis deux sirènes de
police retentirent, auxquelles s’ajoutèrent l’avertisseur cinq tons d’une
ambulance et des crissements de pneus sur le gravier. En un instant, la maison
grouilla de policiers en uniforme et en civil affairés. Remington, flegmatique,
les pieds sur la table, posa ses yeux sur les murs couverts de peintures.


— Quelle merde !
laissa-t-il tomber en arrêtant son regard sur un tableau non figuratif.


— Pardon ? dit
Samantha Kriswater.


— Je dis que ces
merdes au mur, faut vraiment rien avoir à foutre de son pognon, pour acheter
des croûtes aussi laides. Moi avec mes deux mille dollars mensuels, je paye mon
loyer, ma bouffe, deux bouteilles de Bourbon et deux putes par mois. Rien pour
la décoration, je n’aurais pas le temps d’en profiter.


— C’est une vie très
dure, compatit Samantha.


— Pas autant que celle
de votre mari qui m’a l’air de l’avoir raide à tout jamais.


Il héla deux flics en
blouse bleue barrée du sigle F.B.I. qui passaient devant lui.


— Emportez-moi le
paquet au dépôt les gars, dit il en désignant le corps du sénateur. Je passerai
demain en fin d’après midi. Dites au toubib de me le renifler sous toutes les
coutures et qu’il me fasse un rapport complet pour dix-sept heures. Revenons à
vous, Samantha, c’est votre prénom ?


— Oui, dit elle en
écarquillant les yeux pour bien comprendre la suite.


— Votre mari avait-il
des ennemis ?


— Vous pouvez tout de
suite y inscrire notre jardinier de Little Rock que nous avons renvoyé la
semaine dernière.


— Motif ?


— Vol d’un chéquier.
Cet homme, que mon mari a surpris au moment où il commettait son larcin, nous a
menacés de choses horribles, excusez-moi, se reprit-elle, je voulais dire mon
défunt mari.


— Menacés de
quoi ?


— De mettre le feu à
notre maison de Little Rock.


— Aux dernières
nouvelles votre maison est intacte. Vous me donnerez quand même les coordonnées
de ce trou du cul.


— Oui, répondit
Samantha émoustillée par tant de verdeur.


— Bon, allongez-moi la
liste des autres méchants qui pouvaient en vouloir à votre mari.


— Sa deuxième femme
qui voulait se refaire les dents, après un remodelage complet des seins, du nez
et du reste, ajouta-t-elle perfide.


— Les femmes mal dans
leur peau ça bouffe un pognon considérable.


— Mon mari a refusé.
Elle a menacé par téléphone de le défigurer au vitriol, à la soude caustique et
au trichloréthylène.


— Elle doit valoir son
pesant d’après-rasage.


— John s’en est moqué.
Il lui a supprimé toute aide en dehors de la mirifique pension qu’il lui
versait déjà. Vous savez à combien se monte la pension de cette garce ?


— Non et à vrai dire
je m’en fous.


— Vous ne pouvez même
pas soupçonner le montant de la rançon qu’il lui versait tous les mois.


— Je sens que ça va
vous soulager de me le dire.


— Six mille dollars
par mois, vous m’entendez ? Six mille dollars, putasse de luxe !
ajouta-t-elle sans décoller son regard de Remington.


— Vous connaissez
quand même des gros mots. Y a-t-il d’autres méchants dans votre
entourage ?


— Des méchants, oui.
Vous savez personne ne peut prétendre faire de la politique sans se faire d’ennemis.


Avant de connaître le
sénateur, celle-là, elle a dû faire ses études derrière un bar, pensa Remington. Il poursuivit :


— En politique, il se
situait où John Fitzgerald Kriswater ?


— Il était l’homme
clef des finances des comités de soutien du président. Il était craint et
respecté. Il était aussi le président du mouvement.


— Quel
mouvement ?


— Le DA.


— C’est quoi le
DA ? c’est russe ?


— Non ! le
mouvement pour la Défense de l’Amérique.


— Pourquoi ? elle
va être attaquée ?


— Non. Mon mari
pensait que l’ennemi, depuis la chute du mur de Berlin, avait choisi d’autres
manières pour nous infiltrer. Pour John, la guerre était tapie dans l’ombre,
prête à ressurgir là où on ne l’attendrait plus. À ses yeux tout le monde était
suspect. Sur ce sujet, il faisait note sur note au cabinet du président. Mais
celui-ci restait sourd à ses mises en garde. C’est pour cette raison qu’il
avait mis sur pied avec quelques amis, une veille chargée d’observer et d’analyser
tout mouvement intérieur et extérieur des pays communistes. Ils avaient baptisé
cet observatoire Défense de l’Amérique.


— Spécial, le
sénateur. Maintenant, ainsi que m’y autorise la loi, je vais vous poser
quelques questions qui font partie de l’enquête modèle 538. Samantha, votre
mari avait-il une maîtresse ?


— Je pense que mon
mari a dû avoir il y a quelques années une aventure, probablement avec sa
secrétaire, mais sans lendemain. C’était un conservateur épris de classicisme.


— Vous ne l’avez
jamais soupçonné de faire des choses inavouables en-dehors de votre
couple ?


— Inavouables ? s’enquit-elle
curieuse, inavouables comme ?


— Vous savez, il y a
beaucoup d’hommes au pouvoir qui, discrètement, sortent leurs fantasmes comme d’autres
leur carte de crédit et se payent une tranche de saloperies à l’insu de leur
monde réel. Il y a ceux qui sont promenés en laisse par des maîtresses sévères,
ceux qui se font taper dessus en faisant le petit chien, ceux qui fréquentent
des backrooms sordides ou qui aiment s’enfermer la gueule dans un sac
poubelle avec pour seul accoutrement des bas pour mieux s’adonner à la
gymnastique rythmique de la branlette, sans oublier ceux qui mettent des
couches-culottes et qui se font talquer les fesses par des nounous aux mamelles
de laitière du Mississippi. La panoplie est infinie. Ce sont les mêmes qui
siègent à la tête de directoires, de conseils d’administration et au
gouvernement, des gens respectables en tout point, du moins extérieurement.


— De ce côté-là John
était banal, conforme à sa classe politique. Certes, ces derniers temps, il
fallait que je l’enduise de jus de groseilles et que je le lèche habillée en
papillon, mais je n’y voyais rien de pervers. Nous en avions parlé à notre
psychanalyste qui nous avait rassurés sur le pourquoi de ces petits besoins,
nécessaires au bout de vingt ans de mariage.


— Donc, je note, dit
Remington sans prendre de stylo, pas de perversion, bon époux, attaché aux
valeurs du pays.


— Oui, c’est cela,
dit-elle d’une voix absente.


— Vous ne voyez rien d’autre ?


— J’ajouterais juste
un détail pour revenir sur votre dernier sujet. John baisait avec la tête sans
effort, mais avec beaucoup de vocabulaire si vous voyez ce que je veux dire.


Remington la dévisagea.
Elle renifla un grand coup. Sa poitrine connut les mêmes secousses sismiques
que Los Angeles à l’automne dernier.


— Quand reviennent les
propriétaires ?


— Je n’en sais rien.


— Vous ne pouvez pas
les joindre ?


— Si probablement, en
cherchant un peu. C’est mon mari qui a arrangé ce séjour. Je pense qu’ils
doivent être dans une de leurs nombreuses maisons de vacances.


— De toutes les façons
il faudra que je les interroge. De votre côté, si vous les avez en ligne,
dites-leur qu’il y a un officier du FBI qui aimerait entendre leur voix.
Compris ?


— Oui, dit-elle
soumise. C’est comment déjà votre nom ?


— Remington, officier
de police Peter Remington.


— Comme la machine à
écrire ?


— J’aurais aimé pour
les royalties.


— Dommage.


— Je vous mets sous
surveillance.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle dans une question pleine d’effroi qui n’obtint que le claquement
de la porte pour toute réponse.


Une fois seule, Samantha
prit la boîte à cigares qui était posée sur la table roulante, fit glisser un
des côtés avec d’infinies précautions et en sortit un petit sachet de poudre
blanche qu’elle étala sur la table basse en un rail bien droit. Elle sortit de
son sac à main un minuscule tuyau de cuivre, se l’enfonça dans une narine,
boucha l’autre et renifla d’un grand coup la voie de chemin de fer.










V


 


L’officier de Police Peter
Remington prit la deuxième rue à droite et enfila l’avenue Abraham Lincoln à
petite allure, confortablement installé dans sa Pontiac cabriolet. Cool, la vie
est cool, fut la sensation ressentie à l’instant par ce grand noir né à New
York, pas le New York des plaques fumantes, des petits commerces italo-africains,
des immeubles pourraves, taggués de partout, odorants comme une fauverie de
zoo, pas celui de la pègre, des meurtres qui s’additionnent comme des points
dans un match de base-ball. Non, lui, il était du New York des affaires, des
avocats, de la bonne société qui se plaint de la pauvreté traînante dans les
avenues, il était du quartier juif où l’on porte la kippa brodée main, du New York
qui vous fait visiter dix pays par rue et devenir riche en traversant une seule
artère. Son père était trompettiste de profession et soufflait tous les soirs
que Dieu fait dans une boîte branchée de Harlem. C’était un bon vivant qui
adorait sa femme et ses enfants. Ses enregistrements avec Red Callender, Buddy
Rich et Lionel Hampton dans le Tatum Group rapportaient suffisamment de
royalties pour que la famille ne manquât jamais de rien. 


Peter Remington terminait
une licence en criminologie lorsque le Vietnam frappa à sa porte. Nixon
promettait que ce serait pour quelques mois, une promenade sur le fleuve
Mékong, deux doigts de napalm et on ramènerait tous nos gars à la maison. Vu
sous un angle touristique cette escapade ne présentait que des avantages pour
un jeune homme avide d’aventures. Remington acheta une carte.


Au Vietnam, les Américains
prenaient la suite des Français qui étaient restés scotchés au fond de la
cuvette de Dien Bien Phu. La place était encore chaude. Avant de le déposer à
Saïgon les autorités militaires octroyèrent au soldat Remington, repéré pour
ses excellentes aptitudes au combat, une formation commando réservée à l’élite.
Il fut confié au Premier Rangers, le groupe des frappadingues, dirigé
par un schizophrène patenté et fortement médaillé. La réputation de celui-ci
tenait en une phrase qu’il répétait inlassablement, sûr de tenir la clef de voûte
de la défense des valeurs du monde civilisé : « Un ami, c’est un
ennemi mort ». Il prit vite goût à la marijuana pour extirper les peurs
diffuses de son mental qui perdait pied dans ce qui s’annonçait comme une
tempête de force 7. Après une finition à Saïgon pour apprendre à tuer sans
culpabiliser, il fut expédié à Phai-Phô, un peu au-dessus du quinzième
parallèle, de nuit, pour une mission d’infiltration des lignes ennemies. Il
débarqua au milieu d’un enchevêtrement de jonques et de sampans, gagnant le
rivage à la nage. Le service spécial avait voulu lui noircir les dents, mais il
s’y était fermement opposé, se promettant de ne jamais ouvrir la bouche tant qu’il
n’aurait pas quitté cette putain de terre aux boues rouges, infestée de
communistes.


À cette époque les
bombardements au Nord Vietnam avaient été suspendus par le président qui
essayait d’éteindre, sans trop savoir comment s’y prendre, cet incendie dont la
planète entière lui disait que l’embrasement était imminent. Des milliers d’hommes
sur le terrain avaient perdu leurs repères, les chaînes de commandement pataugeaient,
des unités coupées du monde des vivants inventaient des opérations spéciales,
montaient des coups tordus, histoire d’entretenir les délires collectifs. À la
Maison-Blanche c’était Barnum. Kissinger, le conseiller du président,
consultait des demi-mondaines ramassées lors de réceptions guindées pour
connaître son avenir d’écrivain, Nixon, posait des micros partout, Spiro Agnew,
le vice-président, se trompait de colonne dans ses déclarations fiscales et la
C.I.A. cultivait sa parano en animant des théâtres de marionnettes
ensanglantées.


Remington se sortit de cet
enfer par l’hôpital. Blessé au cours d’une opération, il ne dut sa survie qu’au
courage d’un Vietnamien qui le traîna plusieurs jours durant pour le ramener
vivant dans les lignes américaines. Amaigri de vingt-cinq kilos, il fut renvoyé
aux États-Unis par un gros porteur qui emmenait dans ses entrailles les
cercueils de quelques compagnons d’armes. L’armée, pas encore submergée de
vétérans handicapés, s’occupa de pistonner ce petit héros médaillé. Il eut à
choisir entre la mairie, les pompiers et la police. Son choix se porta sur la
police. Ce soir-là, son père fit sa première fausse note en attaquant le
célèbre morceau de Lionel Hampton Verve Blues. 


Dans la famille police,
Remington opta pour les stupéfiants qu’un fonctionnaire du département d’État
lui avait présenté comme le fin du fin en matière de sensations fortes. Sa
grande silhouette, son rire sonore, ses grandes dents nacrées, firent merveille
dans ce milieu de tantouses filasses, de balances gluantes, de fornicateurs de
rêves qui se vendaient et se revendaient de la dope pas toujours très blanche
mais toujours mortelle. Il y passa trois années. Le F.B.I. qui passait son
temps à dénicher des vaches à douze pis s’intéressa à lui. Remington y entra un
lundi en fin de journée juste après être allé baiser une Mexicaine qui lui
avait mijoté un de ces chili con carne qui l’avait fait éjaculer trois fois de
suite.
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